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}ex fd^önfte Stül^Kngötag leud^tetc übet bct ^ü[te 
' öon Sorbtgl^eta. ®te f d^Ionlcn SBebel bex 5ßalmen 
unb bic SBtpfcI bex Dltöcn^atnc fd^oucrten in bct milb 
butd^fonntcn fiuft, ba übet btc »eite ©ce ein fttfd^er 
SKotgcntotnb l^ctouffom, bct btc l^ol^cn, buttert Slütcn^ 
ftcngcl bctSlgaöcn leifc l^iti unb l^ct fd^toattfcti tttat^tc. 
^tttttttcl uttb @tbe blouten ttt bic SBcttc, unb ou5 bcnt 
©tun bct Otongcn- unb (Jtttoncngättcn, in baö fd^on 
bic ctftcn ^tjid^blütcn il^ten tötl^Iid^cn ©(^tntntct 
ntifd^ten, blidtcn bic »ci^cn SKauctn bct SJiHcn fticblid^ 
ttäuntcnb l^ctöot, aU l^otd^tcn ftc auf ba^ eintönige 
aioufd^cn bct Stonbung, baiS öon unten l^ctaufbtong. 
5Rod^ toai c5 fo ftfl]^ int ^qX)x, bo^ aud^ bic Äaltu^* 
unb Slloctoilbni^ ouf ben ©attenntauetn unb bic ixppiq 
»ud^etnben, tief l^ctabl^ängcnben ©cflcd^te bct ^auöttjutj 
nid^t, ttjic int ^od^fontntet, öont ©taube gepubett et* 
fd^ienen, fonbetn il^te fetten, blanlen Stiebe in bet 
(Sonne fi)icgeltcn. S)aju eine tiefe (StiÜe tingSum, 
laum l^ic unb ba ein SBogeltuf unb nut in langen 
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3tt)if^enräumcn bcr ^fiff einer ßocomotiöe, bie einen 
SBagenaufl unten am 9Reer an biefen gefegncten @e* 
filben öorbeifd^Ieppte. 

®er junge SJlann aber, ber burd^ ben tropifd^en 
©arten beö großen ipötete l^erunterfd^ritt unb bie fon* 
ntge Strafe nad^ bem ]^o(]^geIegenen alten @täbt(]^en ein== 
WHi W^^ fü^ ^^^ 3^^^^^ ^i^U^ frül^en füblid^en 
Srül^Iingö unempfänglid^ ju fein, fiangfam, ol^ne xeä)t^ 
ober linfö p blicfen, bie 3lugen auf bie Äiefel am 
aSoben gel^eftet, ttjanbelte er unter feinem gelbfeibenen 
©onnenf(]^irm bal^in, aiß fei er in ein bunHcö ^oblem 
öertieft, baä feinen ®eift nad^ innen leierte, ©in auf* 
foHeub ]^übf(]^eS Oie^äft, eine fd^Ianl gemad^fene ©eftalt, 
in einem l^eüen englif(]^en ©ommeranaug öom neueften 
©d^nitt, ein »ei^eö, weid^eö %il^'f)iUä)en auf bem lurj 
gel^aÜenen braunen ^aar, in ber blauen ßrawatte eine 
gro^e fd^tüarje ^erle. Sei attebem in ber ganjen 
Grf(]^einung nid^tä ©ecfenl^afte^. SBer il^m begegnete, 
mod^te il^n, mä) bem müben 8luiSbrucf feiner 3lugen, 
für einen eben ©enefenen l^alten, ber fid^ bel^utfam tt)ie* 
ber an bie (Sonne toagte. Unb bod^ blül^te baö runbe, 
regelmäßige ©efic^t öon frifd^er, unöerfel^rter Sugenb* 
Iraft, fo baß felbft ein funbiger S^^^nbeuter in ?ßex^ 
legenl^eit getoefen wäre, biefem fonberbaren @terbli(ä^en 
baö ^oroffop au fteHen. 

3lli§ er ftd^ bem alten Sorbigl^era genäl^ert ^tte, 
blicfte er auf unb fd^ien au überlegen, ob er ben SSäeg 
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haß [teile ©ö^d^en hinauf fottfe^en foKe. 2lber bie 
©nglönbetinnen, bie, mit il^rem SBalgerätl^ bettjaffnet, 
bort oben ^ofto gefaxt l^atten, alö ttJoüten fte bie (Strafe 
jperren, mod^ten eö i^m ratl^fam etfd^einen laffen, feit* 
to'dxiß ein^ulenfen. @o Heiterte er über ein niebereö 
9Räuerd^eu 5ur fiinfen unb [tieg pfablo^ in ben ßelwalb 
l^inauf, ber terraffenförmig jtd^ au ber ©traba SRomana 
l^inabfenlt. 

$ier xoax eö nun be^aubernb fül^I unb einfam. 
2lu§ ben ©onnenflecfen, bie jttjifd^en ben jpielenben 
©d^atten über bem braunen, l^arten ©runb lagen, 
fd^immerten bie »üben SSeilc^en unb Saäetten l^eröor, 
unb ein leifer fü^er ®uft ttJel^te über bie ^albe. 3lud^ 
haß rül^rte ben langfam Söanbelnben nic^t. (5r l^atte 
eß ju oft gefeiten unb für ttjenig Solbi auf bem Marche 
de Fleurs in 3tx^^a l^önbcöott »eit fd^önerer Slumen 
gefauft, um fie einer foletten S)ame au öerel^ren. §aftig 
ftieg er l^öl^er, aU lomme eß il^m barauf an, Semanb 
au entloufen, öieHeid^t nur fxä) felbft. S)enn ba§ il^m 
feine eigene ©efettfd^aft nid^t gerabe erfreuli(^ »ar, öer* 
rietl^ ber feltfam mübc 3ug unter bem braunen @(^nurr* 
bärtigen, ber ein mit ftd^ ober ber SBelt unaufriebene^ 
©emütl^ erfennen Iie§. 

3lud^ feufate er a^^^^W^^f ^i<^t ^^^^ ^^^ Steigen 
il^m bef(]^tt)erli(^ ttjurbe, fonbern tüie um bie SSruft öon 
einem unbequemen ©ebanfen au befreien. Snbeffen ttjar 
er atemlid^ ^06) l^inaufgelommen unb l^ielt nun an, um 
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ft(]^ naä) einem ti(]^ttgen Söege umjufel^en. S)er lief 
nid^t fern öon il^m in [dentalen SBinbungen jtüifci^en 
ben Jnortigen SButjeln bet Dclböumc naä) ber %af)x^ 
ftxa^c l^inuntcr nnb btoben nod^ ein gnt Stücf fid^t* 
bar l^inauf. 2lfö er il^n aber eben betreten ttJoHte, fal^ 
er brüben auf einem niebrigen 9Böuerd^en eine ©eftalt 
fi^en, bie il^m einer naiveren 5öhifterung »ertl^ crfd^ien. 

6r ttju^te felbft nid^t red^t, toa§ il^n ba^u reiste. 
3luf ben erften 33IidE tüar')S eben nur cineö ber öielen 
tüeiblid^en ©efd^öpfe, bie mit il^rcn ©liaaenbüd^ern unb 
SKaHäftd^en biefe ftiüen SBinlel ber 3fliöiera unfid^er 
mad^en. 2lud^ tüar ba§ junge ^rofil unter bem ein* 
'fad^en bunllen ©trol^l^ütd^en nid^t öon Haffifd^em ©d^nitt, 
il^r 2lnaug öon großer (Sinfad^l^eit. 21K aber baä fleißige 
fjräulein je^t öon feiner SBappe auffal^ unb mit einem 
rafd^en Slidt ben f})äl^enben jungen SJlann ftreifte, fel^r 
gleid^gültig unb burd^au^ nid^t öerlegen, fül^tte er fid^ 
unttjittfürlid^ betüogen, bie ^anb bii§ p feinem ^ut au 
erl^eben unb bie fjtembe mit einer ]^öfli(^en SBerbeugung 
au grüben. 

©ie ertoiberte ben ®ru§ nur mit einem leidsten 
Steigen beö ^an^te^ unb ful^r bann eifrig fort, il^ren 
5ßinfel über baö fianbfd^öftd^en l^inauf ül^ren , afö ob 
il^r bie i)lö^Iid^ aufgetaud^te Staffage nid^t ben gering* 
ften ßinbrudf gemad^t l^ötte. 

®er junge SWann fd^ien öon biefer fura angebun* 
benen SKanier ein toenig befrembet ju fein. Offenbar 



J^et €>o]^tt fefneS SSoierd« 



war er gettjöl^nt, »enn et in feiner ganjen ^etxliäjiteii 
öor eine junge ®ame l^intrat, an ber erpl^ten garbe 
il^rer SBangen ober einer ©eBerbe ber Sefangenl^eit ^u 
erlennen, ba§ man t^ für einen gefäl^rlid^en SDflenfd^en 
l^ielt, bem man entoeber fld^ auf ©nabe unb Ungnabe er- 
geben, ober gegen ben man fid^ mit laltem ©tola a^^ SBel^r 
fe^en muffe. S)od^ in ber 6infam!eit eineö ßliöenl^ainö 
t)on einem toeiblid^en 3luge nur fo obenl^in geftreift au »er* 
ben, atö l^abe ^ä) irgenb ein SBalbgetl^ier autraulid^ l^eran* 
getoagt, lonnte feine fd^Ied^te ßaune nid^t eben öerbeffern. 
®o ging er an ber S)ame öorbei bie ^albe l^inan, 
im ©titten bereuenb, ba§ er fie gegrüßt l^atte. S)o(^ 
fonnte er'ö nid^t laffen, fid^ nod^ toeiter mit il^r au 
befd^öftigen. SBaö fie tüol^I für eine ßanbömönnin fein 
mod^te? ©ne ©nglönberin auf leinen %aU. @r l^atte in 
feinem ^otel ©elegenl^eit genug gel^abt, bie langen ^älfe, 
fpi^en Olafen unb breiten ^ü^e junger unb alter Srit* 
tinnen ^n ftubiren, unb ba^ 9lö§(ä^en ber 9BaIerin, 
il^r fefter runber ^aU, ber fd^male gufe, ber unter bem 
©aum be5 Äleibeö öorfal^ — nein, ba§ aHe^ toar ni(ä^t 
englif^. gür eine granaöftn fd^ien fxe il^m aHju fel^r 
jeber loletten 9iegung au entbel^ren. Sllfo blieb nur, 
ba lein 3ug beiS lieben^mürbigen @efl(^t^ an ben italie* 
nifd^en %\)pu^$ erinnerte, bie äJermutl^ung übrig, bafe er 
e^ mit einer ©eutfd^en au tl§un l^abe, bereu ^era öiel* 
leidet fd^on in feften Rauben unb bal^er gegen ben 
Sauber feiner ^erfönlid^leit gefeit fei. 
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ftd^ na(]^ einem tid^tigen Söege umjufel^en. ®er lief 
ni^t fern öon il^m in fd^malen SBinbungen jttjifd^en 
ben Jnortigen SBurjeln bct £)elbäumc nad^ bet %aS)x^ 
[tra^e l^inunter unb broben nod^ ein gut ©tücf fiä)U 
bar l^inauf. 3lte et il^n abex eben betreten »oHte, ]aS) 
er brüben auf einem niebrigen 3Röuer(]^en eine ©eftalt 
fl^en, bie il^m einer naiveren 5öhifterung ttJertl^ erf(^ien. 

6r ttju^te felbft ni(^t re(ä^t, ttja^ il^n baju reiste. 
3luf ben erften 33Ii(f xoax'^ eben nur eineö ber öielen 
weiblid^en ®efd^ö})fe, bie mit il^ren ©Rajenbüd^ern unb 
aJlalföftd^en biefe füllen Binlel ber Sliöiera unftd^er 
mad^en. 3lud^ »ar ba§ junge 5ßrofiI unter bem ein* 
'fa(ä^en bunllen ©trol^l^ütd^en ni(ä^t öon flaffifd^em ©(i^nitt, 
il^r 3lnaug öon großer (Sinfad^l^eit. 8ltö aber baö fleißige 
fjräulein j[e|t Don feiner 9Ra^)})e auffal^ unb mit einem 
rafd^en Slicf ben f})ö]^enben jungen SJlann ftreifte, fel^r 
gteid^gültig unb burd^au^ nid^t öerlegen, fül^Ite er ftd^ 
untüiÜfürlid^ betüogen, bie ^anb bi^ au feinem ^ut ju 
erl^eben unb bie grembe mit einer l^öflid^en 33erbeugung 
au grüben. 

©ie erwiberte ben ®ru§ nur mit einem leidsten 
Steigen be^ ^au))teö unb ful^r bann eifrig fort, il^ren 
5ßinfel über ba^ Sanbfd&äftd^en l^inauf ül^ren , atö ob 
il^r bie i)lö^Iid^ aufgetaud&te ©taffage nid^t ben gering* 
ften ßinbrudf gemad^t l^ötte. 

S)er junge SRann fd^ien öon biefer fura angebun* 
benen SRanier ein toenig befrembet au fein. Offenbar 
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toax er getüöl^nt, »enn et in feinet ganjen ^exxliäjiteit 
t)ot eine junge ©ante l^inttat, an bet etl^öl^ten ^atbe 
tl^tet ©angen obet einet ©ebetbe bet Sefangenl^eit p 
etlennen, ba§ man il^n füt einen gefäl^tlid^en ajlenf(ä^en 
l^ielt, beut man enthebet jtd^ auf ©nabe unb Ungnabe et* 
geben, obet gegen ben man ^ä) mit laltem ©tol^ pr 3&tf)x 
fe^en muffe, ^oä) in bet ßinfamleit cineö Öliöenl^ain^ 
öon einem weiblid^en Singe nut f o obenl^in geftteift au \t)ex^ 
ben, afö l^abe fid^ itgenb ein SBalbgetl^iet auttaulid^ l§etam 
getuagt, lonnte feine ^äjHeä)ie fiaune nid^t eben öetbeffetn. 
@o ging et an bet S)ame öotbei bie ^albe l^inan, 
im ©titten beteuenb, ba§ et fie gegtüfet l^atte. ^oä) 
lonnte et'5 nid^t laffen, ftd^ nod^ »eitet mit il^t 3U 
bef(]^äftigen. 3Ba^ fie ttjol^l füt eine ßanbömönnin fein 
mod^te? @ine (gnglönbetin auf Jeinen %aä, 6t l^atte in 
feinem ^otel ©elegenl^eit genug gel^abt, bie langen ^älfe, 
f})i^en Olafen unb bteiten %ü^e junget unb altet Stit* 
tinnen ju ftubiten, unb ba^ Slä^d^en bet ajlaletin, 
il^t feftet tunbet ^aU, bet fd^male %n^, bet unter bem 
©aum beö Äleibe^ öotfal^ — nein, baö aüe^ »at ni(ä^t 
engüfd^. %iix eine gtanaöftn fd^ien fie il^m aßgu fel^t 
jebet Joletten 9iegung ^n entbel^ten. 2lIfo blieb nut, 
ba lein 3itg ^^^ fieben^toütbigen ©efid^t^ an ben italie* 
nif^en %\)pu^ erinnerte, bie äJermutl^ung übrig, ba^ er 
eö mit einer S)eutfd^en ju tl^un l^abe, bereu ^erj öiet 
leidet fd^on in feften Rauben unb bal§er gegen ben 
Sauber feiner ^erfönlid^Mt gefeit fei. 



(5x toar aber nod^ leine fünfaifl ©(i^titt flegangen, 
aU tl^m baö (gmpotlltmmen attJifd^en bcm ©cftein in 
feinen Iei(]^ten braunen 3u(]^ten|(]^u]^en au befd^tt)erli(äö 
ttjurbe. 3Kfo Ke^ et pd^ auf einem ©utäelftuntpf niebet 
unb fal^ mübe unb öerbtoffen um fiä) ^ex. ^nä) ^iex 
billigten aSeiI(]^en atoifd^en bem fpörii(]^en ®xa§ro\xä)& unb 
einjelne rotl^e unb »ei^e Slucmonen, ba^ man nur ben 
Slrm au^auftrecfen brandete, um einen pbf(]^cn ©trau§ 
aufammenaubringen. Unb »irllid^ mad^te fid^ ber junge 
SBanberer baran, p^üdte aber nur eine fleine ^anböoH, 
bie er bann neben fid^ in^ ®raö legte unb gleichgültig 
betrachtete. 

®enn unter i^m a^^ifd^en ben alteriSgrauen ©täm* 
men fal^ er einen Si^^f^I t)eö blauen SC^leierd^en^ l^erauf^^ 
fd^immern, ben bie SWalerin um il^ren ^ut getuunben 
l^atte, unb autoeilen !am l^inter bem ©tamm, ber il^re 
©eftalt feinen SSIiäen entaog, eine toei^e Heine ipanb 
l^eröor, bie ben ^infel in ein SBafferfläfd^d^en taud^te, 
um gleid^ toieber au öerfd^toinben. 

S)ie^ artige 33erfte(ff})iel fd^ien bem (S})ö]^er fo an* 
aiel^enb au fein, ba§ er bie Singen unöertoanbt barauf 
gerid^tet l^ielt. 3lte aber nad^ einer SBeile auiS irgenb 
einem ©runbe bie ^anb mit bem ^infel nid^t mel^r 
aum SSorfd^ein lam, litt e^ il^n auf einmal nid^t lönger 
an feinem 9tu]^epla^. (5r rid^tete ftd^ lebl^aft auf, nal^m 
bie abgepflüdften SSlumen au fi(^ unb ftieg langfam 
ben fteinigen SBalb^jfab toieber l^inab, U& er an bie 
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©tettc tarn, too bie iunge grcmbc i^xe SBctIftatt auf* 
gefd^Iagcn l^attc. 

©ic ttjanbtc aud^ je^t bcn Äopf nid^t nad^ il^m um. 
©0 J)atie er SJlu^e, il^t öetlorencö ^tofil ju ftubttcn 
unb ben Umti^ il^ter SSüfte, bie öon ciuct Ict(]^ten 
Sloufe umfd^Ioffcn toax. S)ie SKappe mit bcm SlquateH 
tul^tc auf listen Äutccu, auf eiuen ©teiu bancbeu l^atte 
fte baiS garbculöftd^eu geftettt. S)ag toax aHeö fo all* 
töglid^, ba§ man fd^tüet begreifen lonntc, toaS einen 
auföttifl be§ SBcgc^ Äommenben feftjul^alten öermod^te. 
9lber baiS ©eltfame gefd^al^, ber junge 9Bann lonntc 
nid^t öon ber ©teHe. 

6nbli(]^ aber mod^tc er bod^ fül^len, ba^ eö nid^t 
xo6f)l fd^idltd^ fei, alö ftummer Seobad^ter einer fremben 
S)ame l^ier einjutouraeln. @o nftl^erte er fld^ nod^ einen 
©d^ritt, lüftete toiebcr ben iput unb fagte: 

SBürben ©ie e^ fel^r jubringlid^ finben, mein 
gnäbige)S Sröulein, wenn id^ ©ie um bie ©unft i'die, 
mid^ Sl^re ajlalerei feigen ju laffen? ©ie ttjerben öon 
meinem Äunftöerftänbni^ eine fel^r fd^Ied^te SKeinung 
belommen, wenn id^ ^^nen bcn ©runb geftel^e. Sd^ 
l^abe nämlid^ leine aSorfteÜung, waö Sinnen in biefem 
Dliöentoälbd^en afö ein malerifd^er ©egcnftanb erfd^ienen 
fein möd^te. 

©ie fal^ je^t ju il^m auf, mit einem ftiHen ßöd^cln 
ber SScrlegenl^eit, unb fd^ien erft prüfen au ttjoßen, ob 
e^ ber SRül^e wertl^ fei, fid^ mit bem unberufenen ©törer 
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näl^et einaulaffen. £)ann fagtc fte: @§ ift l^iet fxei^ 
lid^ leine SBebute öotl^anbcn, unter bie man fd^reiben 
Jönntc „aJlotiö öon aSotbtgl^era". (S§ l^anbelt ftä) nur 
um einen ^attiatd^en beö £)eItodb5, bort btübcn ben 
uralten, rifftgen, gefci^tüörsten Stamm, ber eigentlid^ nur 
nod^ 8linbe ift, unb bo(]^ — feigen Sic, ttjic frifd^e 3:riebe 
er na^ aHen ©eiten au^ftredEt, unb id^ bin fidler, fie 
werben aHe nod^ S^üd^te tragen. @ö l^at etwa^ Siüf)^ 
renbeö, einen fold^en Snöaliben nid^t tüie anbere alte 
Änorren fld^ jur Sftul^e fe^en, fonbern fortarbeiten 
au feigen, biö er ju ©taub jerfäHt. Unb tüie pbfd^ 
fid^ feine jüngeren 3flad^barn ju il^m l^erübertrümmen ! 
S)iefe befd^eibene ©tubie l^at mir mel^r SBergnügen ge* 
mad^t afö bie glänaenbften SKeer* unb ©tranblanbfd^aften, 
bie für mid^ aud^ ju fd^toer ju fein pflegen. 

6r war bid^t an fie l^erangetreten unb l^atte fid^ in 
baö beinal^ öottenbete Slatt öertieft. 

e^ fep nod^ öiel, fagte fte. Unb ba§ filberne fiaub, 
haß fi^ wie ein leid^teö ©ewebe um bie fd^waraen 5lefte 
legt, bring' id^ überl^aupt nid^t red^t l^erauö. @j§ mad^t 
ja aud^ leine 3lnf})rüd^e, ein fertiget ^unftwerl öor* 
aufteilen. 

®ie flnb aber bo^ SRalerin, gnäbigeö fjröulein? 

S)urd^aui§ nid^t. 9lur eine mittelmäßige Dilettantin. 
Unb leiber ^ahe iä) nie einen rid^tigen Unterrid^t ge^ 
noffen; id^ l^ötte e§ fonft wol^I ein U§ä)en weiterge* 
brad^t. 



aSSic? S)a5 l^aben ©ie Sltteä fi(]^ felbft ju öetbanlen? 
©fltfte i^ tool^I aud^ bie anbeten ©tubien feigen, bie 
©te in ^^xex SWappc l^aben? 

©ie jaubette ein paar Slugenblidfe mit bet ^nU 
toort. SBie lam pe baju, mit einem toilbftemben 
SJlenfd^cn i)Iö^Iid^ fo öerttaut ^n »erben? Unb nun 
fc^te er ftä) gar, ol^nc um Grlaubni^ ^u bitten, auf ba§ 
niebere SOHäuerd^en neben fie, freilid^ in ref^jectöoüer 6nt= 
fernunfl. 9lber ber mübe, unfrol^e 3ug in feinem ®e* 
fi(]^t berul^iflte fte über alle Sebenlen, ob fie Hug tl^äte, 
il^m fo toeit entflcgenjulommen. 

(gi8 ift nid^t öiel ©efd^eibte^ in ber aÄap<)e, fagte 
fie. 3d^ lam öor öier 2öod^en nod^ fel^r matt öon 
einer fd^toeren Snfluenja l^iel^er unb tourbe buri^ 
meine erften aSerfud^e, bie Iläglid^ auffielen, ganj ein^^ 
gefd^üd^tert. 6rft nad^ unb nad^ fanb id^ mid^ toieber 
l^inein. ©el^en ©ie, biefe Älip^)enftubie ift no^ gana 
linbifd^ unb nid^t öiel beffer biefer 5ßalmengarten neben 
ber aSitta ©arnier. ^^i^ ober, ba^ alte ©täbtd^en 
über bem ©tranbürd^Iein giebt fd^on cl^er einen Se* 
griff, »ie pbfd^ fid^'ö in ber BirHid^Ieit auiSnimmt, 
unb mit biefer 6t)})reffengrup|)e neben bem Sre^)<)en* 
aufgang jum ©tabttl^or bin fogar i^ felbft aufrieben, 
immer mit bem SSorbel^alt, ba§ atoifd^en fo befd^eibenen 
5ßfufd^ereicn unb toirlßd^en Äunfttoerfen ein Unterfd^ieb 
ift, toie ^tox\il)en einer fümmerlid^en fjäd^erpalme in 
einem ^oljlübel bei unö au $)aufe unb ben 9tiefen, bie 
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l^ier il^tc ©tämme l^od^ in bte ßuft lieben, na(]^bctn 
jtc fte butd^ eine bidEe ftcinetnc SJlaucr burci^fleatpängt 
l^aben. 

er l^attc »latt für »latt aufmerlfam ftetrad^tet, 
ol^ne itgenb ein SBort ju äußern. 31I§ fie bie 9Rappe 
toiebet f^Io^, fagte er: 

3d^ l^abe genug ©alcricen burci^tüanbert , um bod^ 
nid^t ganj ber ßaic ju fein, ber id^ Sinnen nad^ meiner 
erften Jleu^erung fd^einen mu^tc. Unb fo bürfen @ie'^ 
ni(^t für ein leereö Kompliment nel^mcn, ttjcnn id^ 
fage, ba§ ©ie baö entfd^iebenfte S^alent l^ättcn, eine 
rid^tige Äünftlerin au ttjerben, »enn ©ie nur tooKten. 
SBarum wollen ©ie dfo nid^t? 

3^r l^eitereiS, offene« ©efid^t würbe pIö^Kd^ ernft. 

©el^r einfad^, fagte fie, weil id^ Slnbereö ju tl^un 
l^abe, wa« nid^t gana fo öergnügüd^ ift, aber wid^tiger 
unb notl^wenbiger. 

Unb barf man fragen — 

Barum nid^t? 3d^ bin (Sraiel^erin in einem 
SKailönber §aufe, fd^on feit a^Jei Salären. £)ie grau 
ift eine ©d^toeiaerin, bie il^re Äinber, ixotx SKöbd^en 
unb einen jüngeren Änaben öon fieben Salären, tixo^% 
beffer eraiel^en wiü, ate italienifd^e Äinber in ber 
Siegel eraogen werben, unb il^r SJlann, ein reid^er 
©eibcnl^önbler , lö^t pe gewöl^ren. ®a wirb nun öon 
fo einer beutf(^en maestra aHe« SKöglid^e öerlangt, 
aud^ öerfd^iebene S^alente, aber beileibe leine Mnftler^ 



fd^aft. 9Äein ÄIaöierf})ieI fielet ungefäl^r ouf bcrfclben 
Stufe tote meine SDlalfunft, unb bie ^ouptfaci^e ftnb bte 
obligaten ©d^ulfäi^er unb ftemben @})ra(]^en. 9lut 
|o in ben %txkxi, toie je^t — bie guten fieute l^aben 
m\6) auf öier SBo(]^en beurlaubt, ba id^ ftocfl^eifer ge- 
worben toar unb meine ©tunben nid^t mel^r geben 
lonnte — ba xeijt e^ mi(]^, eö ttJenigften^ mit bem 
SDflalen nod^ ein bi^d^en ttjeitetaubringen. 

(Sr ttjar, »öl^tenb fie bie^ mit bem einfad^ften S^one 
öotbra(]^te, fel^r nai^benlßd^ getootben. 

6^ ift bo(^ jammerfd^abe! fagte et. Statt ein 
fold^eö S^alent frei auöjubilben, muffen ©ie in ber 
brüdEenben ^ol^ne fd^mai^ten. 

£), ©ie brandneu öiel ju ftarle Slu^brüdfe. ^ä) 
l^abe öon frül^ an gewußt, ba^ mir ein fold^er Seruf 
jugetoiefen fei, unb ^txi gel^abt, mi(^ barauf öor* 
jubereiten. 9iun lebe id^ in einem reid^en ^aufe, tüo 
man mid^ aber meine Slrmutl^ nid^t em<)finben lä^t, 
l^abe bie Äinber lieb unb ein freunblid^eö SSerl^öItni^ 
ju il^ren ßltern. S^aufenbe in meiner fiage l^ötten 
@runb, mid^ p beneiben , unb ba id^ tro^ 3^re§ 
fd^meid^ell^aften Urtl^eilö bie Ueberaeugung l§abe, au 
leiner ^unft eine geniale Slnlage au befi^en, warum foßte 
cö fd^abe fein, ba§ id^ öon biefem Salent nur fo 
nebenl^er Oebraud^ mad^e? 3d^ erfal^re eö gerabe je^t, 
toie ttJenig biefei§ ©ilettiren mid^ auffaßt. (So ift, 
tt)ie tüenn man öon Jlafd^werl leben foK, ba l^ungert 



mon na(]^ feinem tätfiäfen Stob. SKeine ^eä)& U§ 
fteben töflli(]^en fiectioncn öerfi^afften mit einen ganj 
anbeten 3l<)<)eiit unb ©cj^laf afö biefet öftl^etifd^e 
SKü^iflgang. Sa, xä) lonn meinen alten Dliöengtei^ 
ni(]^t anfeilen, ol^ne mi(]^ ein biSd^en ju fcj^ämen, ba§ 
ic]^ mid^ l^iet mit meinet <Btümpexei öot il^n l^inpflanje, 
toä^tenb et im ©tißen fottfäl^tt, feine 3ltbeit ju tl^un, 
ol^ne Diel SBefenö baöon ju mad^en. 

Sie taud^te ben ^infel toiebet in einen bet bunllen 
Satbenlledffe auf bet Palette unb ful^t fott, baö Snnete 
be^ l^ol^Ien ©tammeö ju öettiefen. 

6t fal^ il^t eine SBeile fd^weigfam jU, unb fle fcj^ien 
feine ©egentoatt ööttig ju öetgeffen. £)a l^ötte fte i^n 
auf einmal fagen: 

SBiffen Sie, mein fjtöulein, ba§ iä) ©ie öon 
^etjen beneibe? 

gjlid^? — @ie toanbte einen Slugenbliä ben Äo<)f 
unb muftette i^n öon ^o<)f biö p ben gü^en. — 
®ie f(]^etjen! SBaö ift an meinet fiage beneibenS* 
toettp S)aö biSd^en SlquateKiten Jönnten ©ie am 
6nbe aud^ nod^ letnen. Unb im Uebtigen — ba ©ie 
tool^I laum »ünfd^en lönnen, ^auölel^tet bei einem 
©eibenl^önblet ju tpetben — 

9lein, untetbtad^ et pe. ^ä) meine eß ganj etnft. 
3d^ beneibe ©ie batum, ba^ ©ie einen 33etuf l^aben, 
bet Sinnen jeben 2lbenb ba^ angenel^me Settju^tfein 
giebt, tüiebet einmal Sl^te ©d^ulbigleit get^n unb 
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S^ten ©(i^Iaf öctbicnt ju l^abcn. £)te§ ©cfül^I Icnnc 

Sie fol^ il^n bcttoffcn on. 

Slbct ©te toerbcn bod^ irgcnb ettoo^ tl^un. SBic 
lann man fonft übet ben lanflcn Sog l^inübcrlommcn? 

®a^ ip ia eben ba5 fd^toicrtge 5ßtobIcm, ba§ 
mid^ leben S^ag öon Jlcuem ^)eimgt. ^o^ iä) toei^ 
ntc]^t, toie t^ baju lommc, Sinnen berglctd^cn öor« 
auflagen, ba i(]^ Sinnen ja gana fxentb bin unb auf 
S^^t Stttctejfe ni(]^t ben geringften 3lnf^)tud^ l^abe. 

@ie legte ben ^nfcl toeg unb fing an, i^x SJlat 
gctätl^ in^ammmiVipadm. 

SBenn ©ie mit aud^ gana ftemb finb, fagte fie 
— iä) felbft l^abe Sinnen ja in ben etften fünf 
5!Kinuten alletlei öon mit etaöl^It; toatum foKten ©ie 
ni(|t ebenfoöiel SBetttauen a^ ^« l^aben? S'^ei 
SDlenfd^en, bie fid^ in bet gtembe begegnen, <)Pegen 
unbebenlli^ am etften S^age ^ä) foöiel öon einanbet 
mitautl^eilen, »ie maniä^mal au C^^ufe nid^t in btei 
Saluten. SJlan toei^ e^ [a, eß ift sans consequence, 
ba man motgen fd^on auf ^limmettüiebetfel^en au5« 
einanbetgel^t. Unb loenn ©ie an ein tiefeteö menfd^^ 
li^eö Stttetejfe bei mit nid^t glauben, beftiebigen ©ie 
eine fel^t öetaeil^Iid^e 9leugiet. 2Bie ift e^ möglid^, ba^ 
ein gefunbet SJlenfd^ butd^ö 2eim gel^t, ol^ne ftd^ itgenb 
eine Slufgabe an fteHen, itgenb tDeld^en 5ßla^ auiSaufütten, 
ben lein 3lnbetet il^m ftteitig mad^en lann? 
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man naä) feinem tägficä^en Stob. SReine fe(]^5 biiS 
fiebert täflK(]^en ficctionen öerfci^afften mit einen ganj 
anbeten 3l<)<)etit unb ©d^Iaf ote biefet äftl^etifd^e 
SöHl^iggang. Sa, xd^ fann meinen alten Dliöengtei^ 
ni(]^t anfeilen, ol^nc mid^ ein U^ä^en an fd^ämen, ba^ 
id^ mid^ l^iet mit meinet @tüm<)etei öot il^n l^inpflanje, 
toäl^tenb et im ©tißen fottfäl^tt, feine Sltbeit ju tl^nn, 
ol^ne öiel SBefenö baöon ju mad^cn. 

©ie taud^te ben ^infel toiebet in einen bet bunHen 
fjatbenllecffe auf bet Palette unb ful^t fott, baö S^nete 
beö l^ol^Ien ©tammeö ju öettiefen. 

@t fal^ il^t eine SBeile fd^toeigfam jU, unb fle fc^^ten 
feine ©egenttjatt ööüig ^n öetgejfen. £)a l^ötte fie i^n 
auf einmal fagen: 

SBiffen ©ic, mein fjtäulein, ba^ i^ ©ic öon 
^etjen beneibe? 

SJlid^? — ©ie ttjanbte einen 3lugenblicf ben Äo<)f 
unb muftette il§n öon ^o<)f ix§ ju ben %ü^en. — 
Sie fd^etjen! S&a^ ift an meinet fiage beneibenS* 
toettp ®a^ bi^d^en 3lquatelliten fönnten Sie am 
(änbe anä) nod^ letnen. Unb im Uebtigen — ba ©ie 
ttjol^l laum tüünfd^en lönnen, ^auölel^tet bei einem 
©eibenl^önblet ju »etben — 

9lcin, untetbtad^ et fle. 3<% meine e§ ganj etnft. 
3^ beneibe Sie batum, ba§ ©ie einen Setuf l^aben, 
bet Sinnen jeben 3lbenb ba^ angenel^me Setou^tfein 
giebt, »icbet einmal Sl^te ©(^ulbigfeit getl^an unb 
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S^ten @(^Iaf öerbicnt au ^oben. 2)teö ©cfül^I lennc 

©te \(ä) il^n bettoffen an. 

5lbet @te »erben bod^ ttgenb ettoa^ t^n. SBie 
lann ntan fonft Aber ben langen %a% l^tnübetlontnten? 

®a5 ift ja eben bajS fd^toterige ^ßtoblem, bajg 
mid^ jeben Sag öon $Reuem l)etntgt. ®od^ td^ toei^ 
nid^t, tote id^ bajn lomnte, Sinnen bergletd^en öor^ 
juttagen, ba td^ S^n^n \a ganj ftemb bin unb auf 
3^t Sntereffe ntd^t ben gertngften 3lnf:prud^ l^abe. 

Sie legte ben 5ßtnfel toeg unb fing an, il^t Sölafc 
getötl^ jufammen8U|)a(fen. 

aSenn ©ie mir aud^ ganj frentb ftnb, fagte fle 
— id^ felbft l^abe Sinnen ja in ben erften fünf 
aJlinuten allerlei öon mir erjöl^It; toarum foHten ©ie 
nid^t ebenfoöiel Vertrauen a^ ^^^ l^aben? ^xotx 
Sölenfd^en, bie fid^ in ber ^rembe begegnen, l)flegen 
unbebenttid^ am erften S^age fld^ foöiel öon einanber 
mitjutl^eilen, toie mand^mal ju ^aufe nid^t in brei 
Salären. 9Jlan toei^ e§ j[a, e§ ift sans consequence, 
ba man morgen fd^on auf Slimmertoieberfel^en auS« 
einanbergel^t. Unb toenn ©ie an ein tiefereö menfd^« 
lid^e^ Sntereffe bei mir nid^t glauben, befriebigen ©ie 
eine fel^r öer8eil^Ii(^e 9leugier. 3Bie ift eö möglid^, ba^ 
ein gefunber SJlenfd^ burd^5 fieben gel^t, ol^ne fld^ irgenb 
eine 8lufgabe au fteUen, irgenb toeld^en ^a^ au^aufüHen, 
ben lein 3lnberer il^m ftreitig mad^en lann? 
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@r scrpflücfte eine bcr äncmoncn, bic er au§ bcm 
Sttäu^d^en gebogen l^atte. 

%n einem fold^en $Ia^e fel^It mir'S nid^t, fagte 
er, t)or ftd^ l^inblidenb. Slber getabe boiS tft ber 
@runb meinet bitteren far niente. 3^ 6in nämli(^ 
ber ©ol^n meineö SSater^. 

3a r ful^t er fort, aU pe ertoartnngöDoH f(3&»icg, 
tPQig baS l^ei^en tpiU, mtrb 3^nen fd^merlid^ Rar fein, 
^aben <Bie einmal ben 9iamen ber girma @eorg 
©d^mibtlein & Gom^jagnie gel^ört? 3hin, »ie follten 
©ie! 3)er 3Kann, ber biefen Slamen trögt, \)at fid^ 
öon Keinen Slnföngen an au einem ber reici^ften 
gabrübeft^er im ^önigreici^ ©a(^fen l^eraufgearbeitet, 
bie S^od^ter einejS nod^ reid^ercn SanRerö gel^eiratl^et 
unb commanbirt je^t fo unb fo öiel aJliöionen. 3<% 
aber l^abe ben üerl^öngni^öoHen SSorjug, ber einzige 
©ol^n biefeig »äderen ^aareö ju fein. 

®arin lann i^ nod^ fein Unglüd finben, fagte 
fle rul^ig. Rotten ©ie benn nid^t ben natfirlid^en 
33eruf, 3^i^ßtn SSater bei feinen Unternel^mungen jur 
©eite 5U ftel^en, ha ©ie bo(ä§ einmal frül^er ober fjjöter 
an feine ©teöe treten toerben? 

©ie irren, mein ^öulein. (gben baju bin i^ 
grünbK(ä§ öerborbeu, aum Sl^eü burd^ mein Slaturell, 
baö fid§ gegen eine fold^e praltifd^e Sl^ötigfeit ftröubt, 
aum Sl^eil burd^ bie ßraiel^ung meiner SWutter, bie 
einen eixoa^ fd^ttjftrmerifd^en ^ang, eine ibeale ©eifteS* 



9a.9>i.^AL9M.9^ tttt ec^ feines 9Satet<* 'ji^it^ f/m. f u m . 17 



rtd^tung l^at unb mt(]^ in meinem ^bfd^eu gegen baS 
Ha|)i)ernbe 9Kaf(^inentt)eTl unferet @|)innexeien bejiörfte! 
8lu(^ lonnte i(^ bie blaffen ®efl(^ter ber feci^öl^unbert 
Slxbeitet unb il^ter i^rauen unb %'6i^iex nie feigen, 
ol^ne mir au fagen: bie aöe batben, bamit bu auö 
bem 3SoHen leben lannft. 

©ie öetftel^en nun tool^I, ful^t er fort, ba§ id^ 
gIfi(Hi(ä§ toar, afö i(ä§ auö unferer ruhigen fiuft in bie 
reinere ber Uniöerfttöt^ftabt tarn, too id^ brei Saläre 
blieb. Slber ju einem fogenannten SBrobftubium tarn 
c5 nid^t. 3(ä§ l^atte Sntereffe für aHe geiftigen ^ro= 
bleme ber öerfci^iebenften SBiffenf(^aften. 2Ö05U aber 
follte ii^ mid^ an eine binbcn, um bie ßoncurrena no(ä§ 
ju öermel^ren unb einem armen Sleufel ben a3iffen Srob 
t)orm aJhxnbe toegaufif(^en, toenn i^ Slffeffor ober ^riöat^' 
bocent ber ^l^ilofojjl^ie ober 3lrat würbe? konnte man 
mir ni(^t mit 3le(^t öorl^alten, ba^ i(ä§'^ nid^t „nötl^ig 
J)iÜte"f ia x^ ja ber ©ol^n meinet Sater^ fei? 

Unb fo ift ejg benn gefommen, ba§ id^ ein Ieiblid§ 
gebilbeter 9Kenfd^ geworben bin — id^ l^abe fogar 
meinen ®octor gemad^t — unb bod^ in feinem Sereid^ 
be^ öffentlid^en fieben^ feften 5u§ gefaxt l^abe. 9Keiner 
Söhitter fd^eint baö ganj in ber Drbnung, ber ^apa 
jucfte jtoar bie 5ld^feln, fanb ftd^ aber bamit ab, ba 
er befd^Io§, bie Sabril in ein Slctienunternel^men ^n 
öerwanbeln, wobei id§ bann Don jebem Eingreifen in 
haß ©efd^öft biiSjjenflrt fein würbe, 

fattl ^e^f e: 2). eo^n f. 9atn9, 8 
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Slnfangö »ar mit bie @a(^e au(^ ni(^t un]^ctmli(^. 
3^ tagte mir t)or, aud^ bicicnigen unter ben JRömcrn 
unb @rie(^cn, bie baju bie SKittel bcfa^cn, l^aben fi(^ 
nur mit il^rer g^iP^fl^^ Sluöbilbung ju f(3^affcn gemad^t. 
®ie Jungen ßeute jum Seifjjicl, bie ji(^ um ©olrateS 
unb 5ßIato fammelten, waten S^agebiebe meinet ©d^Iage^ 
unb befanbcn fl(ä§ »ol^I babci. Unb bann — id^ 
fonnte ja aud^ reifen, wol^in mid^'jg gelüftete. ®aö 
l^alf mit toitöid^ übet meine innere fieere l^intocg — 
jtoei, brei Saläre. S)ann freilid§ — lam'ö um fo 
brüdfenber über mid§. 

(5r »arf ben a^tj^pdEten Slumenftengel fort unb 
ftanb auf. Slud^ fte erl^ob ftd^. 

aSerjeil^en Sie, mein gräulein, fagte er, ba^ 
iä) Sie mit biefer unintereffanten @efd§id§te eine« un» 
frud^tbaren fiebeujS gelangtoeilt l^abe. ©laubcn Sie 
mir, eö ift gar nid^t meine ©d^toäd^e, afö SMört^rer 
be5 ©lüdEö p ^joftren, um mid§ öon fd^önen ©eelen 
bemitleiben ju laffen. @ie ftnb ber erfte SMenfd^, 
bem id^ eine fold^e ©eid^te abgelegt l^abe, unb je^t 
fommt eö mir felbft ganj öerrüdtt unb im'oa^eUß^ 
öor, ba§ id§'5 getl^an. Unl^eilbare ßeiben foll man 
fd^toeigenb ertragen. 

©ie audtte, ernftl^aft t)or fld§ l^in blidtenb, bie 
©d^ultern. 

Unl^eilbar? 3d§ fann mir Vorläufig nid^t öor* 
fteUen, ba§ fid^ für S^te d^ronifd^e Sl^atloflgleit nid^t 



itgenb ein l^fllfrcid^cö SKittcI finbcn laffen follte. 
2Barum tocrfcn @te niti^t baö öielc ®elb, baö Sinnen 
läftig ift, öon fld^ unb bcl^altcn nur fo ötcl, um bic 
Uebcrfal^tt naä) 2lmcTtIa bc^ol^Icn ju fönncn? ©cgcn^ 
über bcr Jlotl^wcnbiglctt, Sl^r nadie§ Heben fx^ au 
öctbtencn, würbe bic ©rtoögung, ba§ (Sic im ©runbc 
ber ©ol^n cinc^ SKiöionörö feien, Sinnen nid^t ftörenb 
fein. Stgenb eine Sl^rer Äenntniffe unb Einlagen 
müßten (Sie brüben bod^ l^eröorfud^en, unb tocnn (Sic 
bic erften a^^naig ®oöarö öerbient l^öttcn, tt)ürbe baö 
@elb, ba§ (Sie jc^t l^affcn, Sinnen rc(ä§t licben^toert]^ 
erfd^eincn, unb @ic öerbienten ftd^ Sl^rcn @(ä§Iaf toie 
jcber 2)agelöl^ner ober eine (Srjicl^crin öon brei italie* 
nifd^en Äinbern. 

@r fci^üttdte langfam ben ^opl 2)aö flingi ganj 
öemünftig, fagte er, aber erftenö fann id^'ö meiner 
SÄutter nid^t antl^un, jte ju öcriaffen, unb bann — 
(Sie glauben ni(^t, toie 9Jlü§iggang entneröt. ^aiüx^ 
Iid§ nur ein gciftöoKcr. S)enn id§ l^abc ^xoax nid^t 
©eift genug, irgenb ettoaS Sebeutenbeö l^cröorjubringen, 
aber genug, um mid^ furd^tbar ju langtoctlen, jumal 
unter ianalen ober innerlid^ rollen aKcnfd^cn, wie fte 
in meiner 3Beft ber jeunesse doree bic SWcl^raal^I 
bilben. ®ie§ l^abc id§ eben wieber in ^ariS crfal^ren, 
too id^ ein 5ßaar SWonate pbrad^te. 3« SWontccarlo 
öollenb^ fonntc id§ nid^t ad^t Sage auöl^altcn, obtool^I 
id^ ein fabcH^aftc^ ©lüdE l^atte, fo oft id^ fl)ielte. SBaö 

2* 
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aber liegt mir am ©etoinn? ®ann bin i^ in bic§ ein* 
fame, lönblid^e Sorbigl^cra gcftüd^tet, mit allerlei inter* 
effanten, neuen Sü(ä§em. 5lbcr immer feigen ju muffen, 
toie gute unb reblid^c Arbeit Slnbere flema(^t l^aben — 
auf bie fiänge l^ölt man ba5 t)or 5Reib m(^t auö. Unb 
bod^ — in einem neuen SBefttl^eil öon ber $iefe auf 
bienen, nur um flebenmal in ber 3Bo(]^e fatt ju »erben, 
— toenn man mir baö mit Sufletejungen prebigte, i(ä§ 
»ürbe nid^t bie Äraft baju l^aben. Sd^ mu^ nun fo 
öerbraud^t »erben, afö ein unnü^eö ®Iieb ber menfd^* 
Ii(ä§en ©efeUfd^aft. 

S)arauf f(^tt)ieflen fle Seibe unb ftiegen langfam 
burt^ ben Deltoalb auf bie breite ©tra^e l^inab. (5r 
fül^fte ft(]^ fo tool^I, »ie lange nici^t, ba er fein ^erj 
einmal erleid^tert l^atte, unb bebauerte nur, ba^ er 
leinen 38ortoanb l^atte, bie liebenötoürbige Selanntfd^aft 
fogleici^ no(ä§ ein SBeild^en fortjufe^en. ©etin auf bie 
iJrage, ob fle ettoa au(| in feinem ^otel tool^ne, ob^^ 
iool^I er fte biöl^er nid^t bemerft l^abe, ba er fi(ä§ um 
bie ^auiSgenoffen nid^t ju befümmern Jjflege, ertoiberte 
fle, baö fei lein Quartier für eine arme ©ouöemante. 
Sic l^abe ftd^ bei einem Sud^binber unten im Drt ein=s 
logirt unb in ^oft gegeben. Sie fei a^f^Öig in fein 
fiöbd^en getreten, »o @d§reib« unb S^i^ä^^^niöterialien, 
Äarten unb ^l^otogra^jl^ieen ber Umgegenb unb etßd^e 
(Sjem^jlare ber billigen Biblioteca amena aufgelegt 
toaren, unb jumal bie ^au l^obe tl^r fo gefallen, ba^ 
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fte gefragt l^abe, ob fte nid^t ein Simmer au öermietl^en 
l^abe. ®a§ l^abe ^ene nun fa§on frül^er jutoeüen getl^an, 
unb auföKig fei bte le^te Snfaffln öor »enigen 3:agen 
abgcretf't, fo ba§ fle l^abe einaiel^cn fönnen, ju einem 
löd^erlid^ geringen greife. 3n feinem großen ^otel 
würbe fle baö aSierfad^e jal^Ien muffen. Unb au^er 
bem reinli(^en Stwimer unb ©ett unb ber ganj ge- 
nügenben aSerjjflegung genieße fle no(]^ ben Umgang mit 
il^ren bteberen SBirtl^öIeuten unb ftubiere bie ©itten beiS 
»oKeS. 

9lun erjöl^Ite fle lat^enb, ba^ ber Suci^binber ein 
ftrebfamer Sölann fei, ber bie ^ü^ex, bie man il^m aum 
aSinben gebe, in aUer 6ile oft biö in bie fpöte ^a^t 
l^inein burci^a^^I^f^n l)flege. (Sine feiner broUigften fiefe== 
früd^te feien bie l^od^tönenben 9lamen, bie er feiner 3laä)^ 
lommenfd^aft, einem l^alben ®u^enb berbcr 3üngel(^en, 
gegeben l^abe, alö ba finb: Slbl^erbale, ©enofonte, 8lniinto, 
^alamebe, ©ante, gortunato. So müjfe fie immer öon 
SReuem lad^en, toenn 9Iminto ©d^Iöge belomme, toeil er 
an^ ber Pfanne mit ben gebadEenen Sifd^en genafd^t 
l^abe, ober ©ante für irgenb einen ©d^elmenftreid^ una 
grossa lavata di capo erl^alte. 

Sl^re ^eiterleit ftedEte aud^ it|n an, unb er eraöl^Ite 
allerlei, toaS er unter bem nieberen italienifd^en SSoI! 
erlebt l^atte, baö er für einen Raufen ^jatl^etifd^er 
Ä{nb§föl)fe erttörte. S)a§ SBort fd^ien il^r fel^r treffenb; 
fie fragte il^n, warum er fl(^ nid^t a^^n^ ©(^riftfteHer 
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auögcbilbct l^abe. 6r »ürbe gctuift öicl Sntcteffantea 
öon feinen 3fletfen ^u etjölilen l^aben. @t jntftc bte 
3ld§feln. 6ö giebt fo 3SteIc, fagte er, bie baöon leben, 
ba§ jte mü^ig gelten iinb batüber berid^ten. ^^ toütbc 
mid§ fd^ämen, mit mein 9lid^ti5tl^un no(ä§ l^onoriten ju 
laffen. 



aSor bem ipanfe be§ Sud^binbetö öerabfci^iebete et 
ftd^ öon bem ^öulein, ol^ne ju fragen, ob er l^offen 
bürfe, jte wieber^ufel^en. 2)aö öerftanb ^d^ ja Don 
felbft, ha and§ jte einfam war unb leinen ©runb l^atte, 
ft(^ t)or il^m au öerfteden. (5r [tanb noci^ einen 9lugen== 
blid unb l^örte, wie bie %xa\x be)8 Sitd^binberö fle be- 
grüßte: bie (Sola^ione warte fci^on auf fte, unb wie 
einige ber fd^war^l^aarigen Suben il^r entgegenf^jrangen, 
il^r ba^ 9KaIgerätt|e abjunel^men, ©enofonte im SBett^ 
eifer mit ^alamebe unb Slbl^erbale ftd^ barum ju raufen 
anfingen, bi^ bie 9Kutter mit einigen feften puffen 
Rieben ftiftete. Sie fd^ien fel^r beliebt in ber g^milie 
3U fein. 3lud^ ]pxaäj fte ja fel^r pbfd^ unb fließenb 
bie ßanbeöfi)rad§e. 

fiangfam ging er bann bie einjige ©traße beö ©täbt* 
^en§ entlang, blitfte l^ie unb ba in ein ©d^aufenfter, 
l^ord^te auf bie Sranbung beö naiven Söleere^ l^inter 
ben Käufern unb fam enblid^, immer tief in ftd^ öer* 
funlen, ol^ne ^u wiffen, worüber er nad§bad§te, in feinem 
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$6tel toiebet an. 6ö toat längft aum ßun(^ gelöutet 
tporben. ©r tl^at einen SKd in ben l^ol^en, l^eKen 
©Ijeifefaal, tt)o er an atoei langen gefonberten Slifd^en 
bie beutf^e unb bie englifd^c ^auSgenoffenfd^aft an« 
bö(ä§tig mit bet ©tißung i^xe^ ^ungetS bef(^öfttgt fal^. 
(Seinen leeren ^la^ aber a^^ifd^en einem beutfci^en ^o* 
feffor unb einer bitfen ^amburgerin ein^unel^men, gegen* 
Aber einem ftummen f5ßttertt)0(§eni)aar , ba§ jid§ nad^ 
beutf(^er ©itte aud^ bei Sifd^ beftönbig bie ipönbe brüdEte, 
fonnte er pd^ nid^t entfd^Iie^en. 

(Sr ftieg in fein Sitnmer l^inauf, haß einen ©alfon 
nad^ bem aWeere l^inauS l^atte, fa^ bort, eine ßigarette 
raud^enb, in ben SlnblidE ber :puri)urnen Slöue öertieft, 
aum erftenmal feit langer 3^it ^^^ einem @efüt|I beö 
SBol^Ifeinö burd^brungen, über beffen Urfad^e er fid^ 
öergebenjg Sied^enfd^aft ju geben fud^te. 

S&aß f)atte er fo SefonbereS erlebt? 6ine l^albe 
©tunbe mit einer fremben jungen 2)ame öerplaubert, 
t)on bereu ©eftd^t il^m nur ber SKunb gana beutlid^ 
im ©eböd^tni^ geblieben war, mit ben feften, etttja^ 
öoHen Hippen, ^intex benen bie gefunben Ileinen Saline 
büßten, toenn fte löd^elte. @r l^atte einmal gelefen, 
ba^ eß Huge unb bumme S^^ne gebe, fogar geiftreid^e 
381^ne. S)aö toar il^m gefud^t unb untt)a]^r erfd^ienen. 
Se^t fanb er eö |)Iö^Iid^ rid^tig: ba§ fjräulein l^atte 
Hnge ^Sf)ne, 

Uebrigenö, fo angenel^m e§ ftd^ mit il^r plaubern 
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lie^, efooaiS UngetPöl^nltd^eS l^atte fte nid^t gefagt. Sud^ 
l^attc il^n mel^r tl|t (Sf)axdttex afö il^r ®ctft angcjogen, 
bicö l^ettcre Sluffld^fclbftberul^cn, baö genaue ®if[cn, 
»aö fle im fieben »oKte unb foHte. SBenn fle i^n haß 
leisten lönnte! 2lber haß toirb einem la angeboren, 
jugleid^ mit ben befonberen aSerl^ältniffen, bie SWemanb 
p^ auöfu^t, bie S^ber mit auf bie SBelt bringt. 

6r fanb eö enblid^ fonberbar, über ettoaß fo Um 
bebeutenbeö beftänbig nac^jugrübeln, lie^ [x^ auf bem 
Bimmcr feröiren unb l^ielt bann, einen neuen Sloman 
in ber ^anb, feine ©iefta, bei ber er feft einf(ä§Iief. 

S)o(^ fobalb er ertt)a(^te, ftanb bie ©cftalt ber 
9KaIerin toieber öor feinen Slugen, bie Söge heß ©e« 
^i^iß, nun ööUig öerfd^wommcn, biiS auf baö ©treif(ä^en 
ber „Hugen" toei^en ^'äi)ne, unb nur il^r fiad^en l^örte 
er beutlid^ burci^ aüeß Söleereöraufd^en l^inburiä^, »ie fle 
il^m bie Slamen ber Sud§binberbüb(^en l^eraöl^Ite: Slb- 
l^erbale, ©ante, ©enofonte, Slminto . . . 

6inc unbeatoinglid^e SSegierbe ergriff il^n, bieS fiad^en 
lieber au l^ören. So trat er t)or ben @|)iegel, fein 
^aar au orbncn unb ft(ä^ a^"^ Sluögel^en ^n ruften, unb 
ftanb eine ganae SBeile in ba^ ©tubium feiner eleganten 
ßrfd^einung Vertieft. SOfian l^atte il^m gefagt, ba^ er 
eine entfernte Slel^nlid^Ieit mit ßorb S^ron l^abe. (§x 
legte aber lein ©etüid^t bar auf, ba er eß öoraog, feinen 
eignen 3BeItf(ä^mera in feinen Singen bömmern au feigen 
unb auf feine eigene ^anb intereffant in fein. 9hir 
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feinen ließen Slnjug Dertaufci^te er mit einem unfci^ein* 
bateten unb fc^te einen fci^woraen $nt auf, ber feine 
©titn tiefet bef(^attete. S)ann Uerlie^ et baö ^auö. 

@ot)ieI et abet auf ben ^ügeln unb unten am 
©ttanbe l^etumftteifte, bie (BpnXf bie et fu(ä^te, toat 
nid^t ju entbeden. ßinmal glaubte et ben blauen 
©^leiet leintet einet ©attenmauet flattetn ju feigen, 
ba ein lebl^aftet SBinb fl(^ aufgemad^t l^atte. 6^ toat 
abet eine Stäuf(ä§ung, wie aud^ bie fiaute, bie I|in unb 
tt)iebet an fein Dl^t fd^Iugen, il^n an Jeneö fiad^en et* 
innetnb, au^ ganj ftemben Äel^Ien ftammten. 

3lte bie ©onne leintet bet Tfete de Chien übet 
SKonaco untetging, ttat et mi^mutl^ig ben Heimweg an. 
®ie Äinbet auf bet fianbftta^e, bie il^m oft il^te 
aSeild^en* unb Slaaettenfttöu^d^en angeboten unb fonft 
immet il|ten @oIbo etl^alten l^atten, tounbetten ftd^, ba^ 
et l^eute fein Singe füt fle l^atte. Unb bei S^ifd^e in 
bem l^ol^en, lam^jenl^eöen ©aale fa§ et fo jetftteut 
unb ftumm, ba^ bie gute ^ambutgetin il^n aßeiS 
ßtnfteö ate ein neueö Dp^ex bet Sufluenja ju bellagen 
anfing. 

9iiemate toat il^m ettoa^ Slel^nlid^eö begegnet. S)en 
©ebanlen, ba^ et fid^ öetliebt l^aben möd^te, toxe^ et 
felbft toeit öon fid^. @in |)aatmal in feinem jungen 
fieben l^atte et fein ^eta öetloten, ia^ toax bann abet 
aud§ bet SKül^e toettl^ getoefen: eine ttiumjjl^itenbe 
©d^önl^eit, ju bet eben nut bet „©ol^n feineig aSatetS" 
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bie Xitgen 3U etl^eben toaqen burfte, ober ehte (xnS^ 
gelernte Jiolette, bie il^t 9le^ nad^ tl^m oiüStoarf, unb 
ber er mit genauer 9toi^ entfd^Iü)ifte. 9ber bie erfte 
befte gutburgerßd^ S)etttfd^e, bie man \)bi^'^enß anmutl^ig 
nennen lonnte — nad^ einem htr§en @efprftd^ ilber 
gleid^filtige ©inge — eine @ouDemante, bie getoi^ bei 
naiverer ©elanntfd^aft pd^ atö eine Heine ^ebantin ent* 
pup))en tt)firbe — läd^erli^, nur einen Slugenblid botan 
3U beulen, fo ettt^ad Idnne einem j[ungeu Slboni^ unb 
SRiDionär gefäl^rlid^ toerben! 

9lun, eö lie^ benn aud^ im Saufe be§ äbenbö öon 
il^m unb ftörte nid^t im 9Rinbeftcn feinen gefunben 
©d^Iaf , nad^bcm er ein ^jaar iJIafd^en ©tout älc ju jtd§ 
genommen unb mit bem alten »ei^Iiaarigen ^oHönber 
ficben ^artieen Sillarb gefpielt l^atte. 

2lm SKorgen aber, afö bie golbeuftc (Sonne ju feinem 
©oHou ]^ereiuf(ä§ien — ba toar'ig rid^tig »ieber ba! 
3lu(^ bie ©riefe, bie er entpfing unb toäl^reub be)8 "JS^eeß 
überflog, lonnten bcn @i)ul nici^t bannen — bie „ttugen" 
toet^en Sö^ne unb ha§ feine, Itebenötoürbige fiad^en! 
Slber nun war ja Hoffnung, ba§ er bie tounberIi(^e 
Sefeffenl^eit abfd^ütteln würbe, toenn er bie Srembe 
toieberfäl^e unb au ber ßrlenntnift föme, ba§ tr)trtti(^ 
gar nid^tö ©efonbereg an il^r ^u finben fei. 

(gr l^atte ja geftern bemerft, ba§ fie an il^ren ge* 
Hebten Dfiöengretö nod^ bie le^te ^anb anaulegen l^atte. 
3ttfo mu^te fle loieÜer an bemfelben Drt ju finben fein, 
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unb toenn er toiebet — jufäHtg — bcöfclbcn SBegci§ 
löme, toate ni^tö 3lu|fälItgciS babci. SBarum foütc 
man ni(^t feine fiiebßngöijfabe gelten, au^ ol^ne lünft^ 
lerifci^e $Rcbenatoe(fc? 



3ii(]^tig, ba fa§ fte toieber auf bem SKäuerd^en, ge- 
nau tt)ie geftetn, unb tl^r hitjeS, aber fteunblid^eö Slitfen, 
»omit fle für feinen ©rufe banfte, aeigte il|m beutli^, 
ba^ fle C)8 nid^t übel nal^nt, toiebcr geftört ju toerben, 
ja fein SBicbetauftaud^en unter bem grauen Deltoalb* 
fd^atten mol^I gar erwartet l^atte. 

(Sr fc^te fi(]^ au(]^ toieber wie geftern neben fle — 
nur ber Sölallaften atoif(^en il^nen — ol^ne il^re ßrlaub* 
ni^ abauwartcn. Unb fle malte rul^ig fort, aU xoäxe 
8lHe5 fo in ber Drbnung. 

SBo fle geftern ben ganaen 9la(ä^mtttag geftedt 
l^abe? fragte er. 6r woKe nur geftel^en, er l^abe fte 
eifrig gefud|t, er l^öttc fl(^ gern öon il^r ein wenig 
anleiten laffen im Klnftterifd^en ©enie^en ber fd^önen 
9latur. 

@ie erjöl^Ite il^m, ba^ fte einen l^errlid^en weiten 
©Jjajiergang gemad|t l^abe über weitgeftretfte $ügel 
gegen ©an Siemo l^in biö nad| Di^lJebaletti, ju einem 
öerftetften ^öuferl^aufen, wo man il|r ein ®Ia)8 fü^en 
fd^war^en SBeinö geboten l^atte. @ie fonnte nid^t genug 
rül^men, wie l^crrlid^ e^ bort gewefen fei. 
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@t l^ord^te mit aetfttcut auf il^tc SBotte, bcfto mel^r 
auf ben Son tl^rct Stimme unb ^Jtögte ftd^ babet fotg^ 
föftig il^te 3%^ ^in, um ftc nid^t toiebcr au§ bcm @c* 
bä^tni^ ju öerlictcn. 

^lö^Iid^ fagtc er: SBir finb cinanbcr no^ gar nici^t 
einmal orbcntltd^ öorgefteQt. ^^ict, mein gnäbigeS ^äu* 
lein, gcftatte i^ mit, S^nen meine ^atte — 

D, fagte fle läd^elnb, beffen bebatf'^ nid^t. 3d§ 
wei^ ja fd|on, ba^ Sie bct ©ol^n öon ©ebtübet ©d^mibt« 
lein & (5omi)agnie flnb, Dr. bet 5ß]^iIofoi)]^ie. 5Rut 3^^ 
aSotnamc — 

Sllfteb, Sllfteb ©d^mibt lein. 

®anfe. 3d^ felbft — eine ^atte l^abe i^ nid^t 
bei mit — l^ei^e fiuife ^ennebetg. ®ai8 toetben ©ie 
motgen fd^on triebet öetgeffen l^aben. Dbet foßte S^nen 
bet 9lame meinet ?ßaiex^ fd^on einmal begegnet fein? 
3d§ toei^ nid^t, ob ©ie ©ammlet flnb. 

©ammlet? 

Son Slltettl^ümetn. SKißionäte unb il^te ©öl^nc 
tteiben ja mand^mal biefen ©|)ott unb ^äjiieppen fo ein 
Heiner ^tiöatmufeum jufammen. Sölein 3Satet nämlid^ 
ift feinet S^id^ßnö ein 9lntiquat, wie fd^on bet feinige 
unb bet Utgto^öatet tüaten. 3n 9lütnbetg, m »it 
leben, ift et fogat eine 3ltt ©etül^mtl^eit (mit einem 
©eufaet) — , eine „Sltt" fage id^, benn man l^ölt il^n 
füt einen gtö^eten ©onbetling aU ^unftlennet. 3Bäte 
et ein teid^et SJlann, fo fönnte et fid§ aH feine cutiofen 
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5ßaffionen gönnen, btc batin bcftel^cn, ba§ et atteö 
flotl^if^e ©erümpel, »übet, SBaffen, ©etötl^e, (Hetoebe, 
alte %xvif)en unb ©(i^Iüffel aufammen!auft, mit gtoften 
Soften teftautttt unb bann in feinem SKagajtn auf* 
fpei(ä§ett. @ott abet ^at il^n in feinem 3otn an^ a^w^ 
^önblet mit fold^en ®a(l^en gemad^t, benn Sic foHten 
nut feigen, toel(^en ^ampf eö il)n loftet, ein wettl^öoUeö 
©tüd, ba5 et mit 8öttü(^et aWül^e sufammengeflidt, l)oIitt 
unb gefitni^t l^at, toiebet l^etjugeben, töenn fl(ä^ ein 
fiiebl^abet baju finbet. 2Bit l^atten oft nid^t ben Siffen 
Stob im ^aufe, unb et l^ätte bo^ ©elegenl^eit gel^abt, 
3:aufenbe ju öetbienen, toenn et fid§ nut einen toutm^» 
ftid^igen ©d^tanf obet eine alte ^d^ahxade öom ^etjen 
getiffen l^ätte. 3d^ fel^e no^ meine atme SKuttet, toie 
bittete 2)]^tänen fle oft übet biefen „SBal^nftnn" be^ 
^ai)a'i^ gemeint l^at, unb nut id^ l^atte autoeilen fo oiel 
aJlad^t übet il^n, ba^ et Setnunft annal^m. D, unb 
et ift bod^ ein fo eblct, l^ettlid^ct SWenfd^, unb toie 
wef) if)at e^ mit jebe^mal, toenn id^ il^m fanften S^Jang 
antl^un mu^te, um baö ^auö nid^t ^n ©tunbc gelten au 
lajfen! 

Sie neigte baö ©efld^t, t)on il^m abgetoanbt, tiefet 
auf bie Stuft, bie ipanb mit bem ^infel glitt mü^ig 
in ben ©^oo^. 

fiebt Sl^te %xan SKuttet nod^? fagte et na^ einet 3BeiIe. 

©ie ift t)ot a^Jei Saluten geftotben, nod^ ted^t 
iung, abet baö fieben l^atte fie t)ot bet S^ü etbtüdEt. 
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2ic^ tooT bamate getabe fo mett, ba| id^ fut fie eim 
treten fonnte, leiber nut aud bet ^etne. 3d^ §atte 
fd^on bie @telle in SRailanb befommen, unb fo fonnte 
id^ bafut fotgen, ba| ber ^axaSfyiVt fo befd^eiben tote 
bisher fortging. S)ie ältere meiner beiben ©d^toeftem 
ift jioar erft fieb^e^n, ober oerfiftnbig unb gefd^idFt aber 
il^re ^cifyct, unb bie SRutter l^atte fie grunblid^ au aQen 
l^öuSlid^en S)ingen angehalten, ba id^ felbft injtoifd^en 
in 9)hind^en meine @tubien mad^te unb meine iüngfte 
nod^ in bie @d^ule ging. 9)leine beiben Srfiber loaren 
gut aufgel^oben, einer bei einem JDnM, ber Saumeifter 
ift, in ber ßel^re, ber anbere, mein Siebling, in ber 
^abettenfd^ule. ©el^en @ie, id^ l^atte oon einer alten 
Sante, bie mid^ immer ben ©efd^toiftern t)orge3ogen, 
eine Heine @rbfd^aft gemad^t, nur ein paar taufenb 
SDlarf, aber t^ rcid^te gerobe, ba^ id^ mid^ auSbilben 
fonnte, um SDlufil unb ©prad^en ju lernen. 3lun 
l^abe id^ bie ^eube, meine ^flid^t ate oftefte tl^un au 
fönnen, ba^ ber 3Sater »enigftenö feine 9iot]^ leibet. 
S)enn ba id|, toie ©ie feigen, feine Slnfprüd^e auf elegante 
Soilcttc mad^c, fann id^ mein ganaeö ©el^alt nad| $aufc 
fd^itfen. 

@o benfen @ie immer nur an Slnberc, nie an fid|? 

(Sie matf il^m einen faft mitleibigcn 35Iid( au. 
®ann fagte fte löd^elnb: £), id^ bin eine gro^e egoiftin. 
3d^ tl^ue immer, xoa^ mir am meiften Vergnügen 
mad^t. ©laubcn (Sie toirflid^, eö toürbe mir lieber fein, 
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mein ®elb für Gl^iffortiS au^ai^Ö^^^n, ftatt für ben Säder, 
SMc^get unb ^auS^tDXxti) meinet alten ^a^ja'ö? Slber fo 
ein junget Äröfuö Derftel^t fretliiä^ nid^t, tüte fel^r man 
ha§ liebe ®elb ju fiä^ö^en toei^, tüenn eö einem l^tlft, 
©orgen fernjul^alten öon 9Jlenf(ä^en, für bie mon no(ä^ 
toeit mcl^t l^ingöbe afö ben otmfeligen Sltbeitölol^n. 
D, eö ift bo(ä^ eine geredete SBertl^eilung bet ©utex 
in biefer 3BeIt, bo§ l^abe i^ immer bel^auptet, 
benn ate SDluttet meiner ®ef(ä^tt)ifter bin id^ gemi^ 
reid^er, aU ein einziger „©ol^nfeineS a3aterS'\ »ie @ie 
fid| genannt l^aben. 

S)arauf Derftummte fie unb ful^r »ieber eifrig mit 
bem ^nfel in bem Dliöenlaub auf il^tem Slquareß 
l^crum. Sie l^atte ftd^ etmaiS l^eife gefjjtod^en, e§ ftanb 
il^r aber gut, il^re Slugen büßten, unb bo^ fd^öne braune 
$aar n^el^te um il^re glül^enbe SBange, öon ber er bie 
Slugen nid^t abtoenbcn fonnte. 3lad^ einer SBeile fd^ien 
fie ju empfinben, bafe il^re SBorte il^n öerle^t l^aben 
mod^ten, ba er feine Silbe l^eröorbrad^te, fonbern einen 
il^rer ^infel ^teifd^en jn^ei Ringern l^in unb l^er balan= 
ciren lie^. Sie fing nun an öon Stauen ju f^jred^en, 
boig fte auf einer ^erbftreife mit il^rer äRailönber 
gamilic bi5 nad^ Slmalfi unb ^äftum l^inunter lennen 
gelernt l^atte. ®a »urbe aud^ er »ieber lebenbig, unb 
eiS traf ftd^, ba^ fte über öerfd^iebenefd^öne^ßunlte unb aud^ 
über Äünftler unb Äunfttoerle biefelben Slnfid^ten l^atten. 
S)a§ löf'te feine SSerftimmung, er tourbe toieber l^eiterer, 



nnb iiß muntnc^ inänta übft aOrda SOoitnifr, bie 
et ifam beftm gab, ftflüe baS gute fStWMxnäfmta DoÜfiibS 
tmrbfr ^. £fr Sag wa nm^rrglful^G^ f^n, nom 
VUn fant tm^et bie frifc^ Srife ^onf nnb fftufelte 
biitd^ bif JDUDen^albf, Don fern ^drtfn fU ein DetneS 
iiemett toanbembfr Shtfilaiitfn, bie toor ftnfm i^tel 
ifyce ^(atf, 0rige nnb @nttaTte ^örrn fie^ nnb ba- 
jtmfc^ mit etUKiS fd^narrenber Stimme neofiolttantfc^ 
fetebfr fangen. 

Sie ^tte 3U malen aufgebort nnb trSnmerifd^ not 
ftd^ ^in gebliA. a(S bie 3RufiI toeiteraog, ftanb fte 
auf unb fagte: (i§ mag nun genug fein, id^ bring' eß 
bod^ nid^t gana l^etau^, n>aS mid^ an meinem alten 
T^teunbe bezaubert. 3^ i^aufe fal^t' id^ toofjH nod^ mit 
bem (^ouad^epinfel l^inein unb fe^e ein paar fiid^ter auf. 
2lu<^ ift*d 3rft a^t ßolajione. 



ffiä^renb er fie l^tnuntcr begleitete, fragte er, ob fie 
ertauben tofirbe, ba^ er fie am 9lad^mtttag ju einem 
Spa/iiergang abl^olte. 

Sic bebauerte, fte toerbe laum nod| auf eine l^albe 
Stunbc an ben Straub l^inunter bürfen, fie l^abe eine 
9Jlengc 33riefe ju fd^retben an SBater unb ®efd^tt)ifter 
unb i^rc Äteinen in SKailanb. SKorgen öieHeid^t, toenn 
fld^'ö fo mad^c, aber ol^ne fefte SBerabrebung. Unb fo 
gab fie i^m il^re $anb aum 3lbfd^icb, eine fd^malc, 
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toaxme ipanb ol^nc ^anbfd^ul^, ba fle'iS ntd^t hex SKül^c 
toertl^ gefunben, für bcn furzen 3Beg fie »ieber anau* 
jicl^en, nal^m il^m ben SDlaHaften ab, bcn et il^t nad^* 
getrogen l^atte, unb Derfd^iüunben toar ba)8 freunbliiä^e 
©eji^t leintet ber ©laiStpr ber Sattoleria. 

Sofort fiel il^nt ein grauer ©(ä^Ieter über ben fon^ 
nigen S^ag. (5r »anberte an ben ©tranb l^tnab unb 
ftarrte, auf bem ©eröH ber groben SKeerKefel gelagert, 
lange in haß einförmige SBeHenfjjiel unb über bie ajurene 
glöd^e l^inüber nad^ ber loeit Vorgelagerten f[a(ä^en Äüfte 
öon 3iij5a unb 6annei§. ®ß toar eine ötl^erifiä^e ©tilte 
locit unb breit, nur haß leife Slnfd^Iagen ber glut au 
feinen güfeen unb baö Älojjfen feinet iperjenö öernel^ms 
bar, unb bie Srage l^inter feiner ©tirn: SBie foH'ö nod^ 
toerben? 3Berbe iä) jie toieber entbel^ren muffen? 3Berb' 
iä^ bie fieere auffüllen, bie fie mir jurüdlä^t? 

8lu(ä^ je^t toar er überzeugt, bafe er nid^t im min=^ 
beften in fie öerliebt fei. 3a, nur baran ju beulen, 
ba^ man aud^ biefc^ SDläbd^en toie jebeS anbere in ben 
Slrm nel^men unb füffen lönne, erregte in il^m eine 
fcitfame 6mpfinbung, toie loenn er ftd^ bamit an etioa^ 
Unnal^barcm, Unantaftbarem Vergriffe. @r l^atte fein 
onbercS SJerlangen, afö irgenb ettoaS ju tl^un, tooburd^ 
er fid§ ein ßob öon biefen lieblid^ ftrengen fiitJpen öer* 
biente, unb jergrübelte fein ©el^irn, loasS baig nur fein 
Jönnte. SBenn er fo eine Sd^ioefter gel^abt l^ötte, Don 
frül^ an biefe l^eHen Singen immer neben fld^, bieiS 
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fiad^en gel^ört l^ätte bei aU feinen müßigen Sugenb« 
ftreid^en — getoi^ toäte ein anbetet 5Kenfd| auö il^m 
fletootben. ©ie l^ätte e§ gat nid^t gelitten, ba^ et 
feinem ^ettgott bie 3:o8e unb Sollte fo unetl^ött 
niiJ^tiSnu^ig abgeftol^Ien l^ätte, et l^ötte, aud^ U)enn 
fie gana ftiH gefd^toiegen, neben il^tet l^eiteten Sl^ötig* 
feit feineiS SMüfeiggangö f\ä) öicl au fel^t gefd^ämt. 

Slbet bleiben lonnte eö fo nid^t, batübet ging et 
3u ®tunbe. 6t nal^m ftd| üot, fie motgen ju Statine 
ju sielten, mit il^t ju übetlegen, toofüt et etwa am 
beften taugen möd^te, toelä^en 3Beg et einfd^Iagen 
foHte, um no^ in ein tl^ötigeö fieben fid^ ein^uteil^en. 
Sie toetbe eö iebenfaHö beffet toiffen alö et felbft, 
fd^on il^t päbagogifd^et Setuf tuetbe il^te natütlid^e 
SKenfd^enlenntnife gefd^ötft l^aben, unb bafe fie eine 
9ltt öon Il^eilnal^me füt il^n l^ege, l^atte il^m fo mand^esS 
fteunblic^e SBott öettatl^en. 3^benfaH3 toetbe jte 
feinen etnften SBiHen et!ennen unb il^m il^te Sld^tung 
nid^t öetfagen, an bet il^m leibenf^aftlid^ gelegen toat. 

SWit biefem Sefd^Iu§ betul^igte et fld^ ein toenig. 
6ö »at boc^ bet etfte Seginn bet jid| etmannenben 
Sl^atftaft, unb fo fül^Ite et fid^ öotlöufig jebet 35et* 
t)f(id^tung übetl^oben, felbft übet feinen fiebenSpIan nad^* 
jubenlen. SBieöiel angenel^met unb etfjJtie^Iid^et liefe 
jtd^ baig JU SttJeien tl^un! 

£)en Sleft beiS Sageö Detbtad^te et, fo gut e§ eben 
gelten toollte, — toie man bie 3leige eine§ SBeiniS 
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»cgtüirft, her einem niä^i fouberliiä^ gefiä^medEt l^at, 
cl^c man bie neue ©orte ptobitt. (St l^öttc an^ 
Sriefe su fd^reiben gel^obt — jebe 3Bod^e mu|te er 
ber aJloma öon fl(ä^ beriiä^ten — , aber mein ®ott, 
tt)a§ fonntc barin [teilen, alö bie alte öbe fiitanei, ba 
er nun balb ettoaS fo gana 3Inberei8 öon fi^ ju met 
ben l^aben würbe ! @o nal^m er einen 3Bagen unb 
ful^r eine ©tredEe gegen ©an SRemo ju, ftieg bann aUiS 
unb aufiS ©cratl^etool^I bie ipügel l^inauf, bie ^öufer 
fud^enb, bie jie il^m befd^rieben l^atte. 6r fanb jie nid^t 
unb bemül^te jid| inbeffen, mit il^ren Singen bie fianb* 
fd^aft au genießen, darüber öerfiel er balb toieber in 
feine 3ufunftjStröume, öerirrte jtd^ unb fam bei jinfen* 
ber 5Rad^t tobmübe in feinem ipotel tüieber an. 



2lm anbern SRorgen aber, ate er baran badete, ba| 
nun 6rnft bamit »erben unb ia^ entfd^eibenbe ©efprä^ 
über feine SBerufiSwal^l ftattfinben foHte, fiel il^m erft 
aufiS ^era, ba^ eö ja in ber ©d^toebe geblieben toar, 
tt)o er bie fjreunbin finben toürbe. fSienn fid^'S fo 
mad^e, l^atte fle gefagt. Slber auf biefen Sufalt fonnte 
er'iS unmöglid^ anfommen laffen. 

(Sx frfil^ftfidfte in 6ilc unb ging bann gerabeöwegiS 
in bai8 ©täbtd^en l^inunter, na^ Sröulein ßuife ^enne* 
berg'3 SBol^nung. ^ter in ber gtembe, aumal im ©üben, 
braud^te man fid^ an bie üblid^e Sefud^iSftunbe ja 

8« 
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nid^t ju binben, unb iebenfaUS, n^enn fte nod^ nid^ 
fU^tbot tüäre, »ütbe pe tl^m fügen, mann er fte ob« 
Idolen bfltfe. 

Qx erfüllt aber ju feinem ©d^tedfen öon ©eno* 
fönte, ©ante ober Slbl^erbale, bte ©ignorina fei nid^t 
mcl^r ju $aufe, jle fei ganj fxüf) fottgefal^rcn nnb 
itoax naä) SDlontecorlo, »erbe oud| öor ?lbenb nid^t 
jnrfidHel^ren. 

Slun, er tonnte »eniaftenS, too er fte jn fud^en 
l^atte, obtool^I e^ il^m lieber gettjefen »äre, feine @t^ 
toiffcnöfragcn in ber ©tille eineS Deltoölbd^en« ober beim 
JRaufd^en ber l^eiligen ©al^flut mit il^r ju befpred^en, 
afö in bem totbertoärtigen internationalen ©etümmel 
bei8 alten ©tJteIncfteS. Snbeffen aud| bort »ufete er 
abgelegene ©paaierpfabe, nid^t blofe für ©elbftmörber 
geeignet, fonbern aud^ für 9Renfd^en, bie |ld| in ein 
menfd^entoürbigeS fieben aurüdfretten tooHen. ®a toerbe 
er jle l^infül^ren unb am Slbenb aU ein neuer üRenfd^ 
nad^ a3orbig]^era mit il^r aurüdttel^ren. 

SKfo galt c§ nur, ben nöd^ften ^n% abjutoarten, 
®od^ nein, er lonnte, toenn er au 3Bagen nad^ SJcnti« 
miglia ful^r, ben 3c^«w^^aug nod| einl^olen, ber bort ber 
©ouane toegcn eine l^albe ©tunbe Slufentl^alt l^at. ©o 
tl^at er benn aud^ unb erreid^te enblid^ nod| fel^r frül^ 
am SJormittag fein 3*^1- 

Um biefe 3^xt toax'§ npd^ ftiß unb leer in ben 
blanfen ©trafen beiS ßafterörtd^en« unb ben üppigen 
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a31umcnanlagen um baö ßajtno l^etum. 2)ie eigcnt* 
Ii(ä^c ©efcHfd^oft, bie geftcrn bii8 tief in bic 3iod^t fid| 
um bic @))ieltifd^c gebrängt unb bann nod| ein paar 
©tunben il^te etl^i^ten ©inne mit @i^ unb ©ect ju 
lül^lcn gefud^t l^atte, fd^Iief nod^ il^ten bellommenen 
ficbernbcn SKorgenfd^Iof. ®a bie ©))iell^aHen erft um 
ajlittag jld^ toiebcr auftl^un, mie foMte man bie müßigen 
©tunben bi§ bal^in ouiSfüIten? Snamifiä^cn arbeiteten 
bie ©örtner au ben Seeten bet (S^clamen, lajetten 
unb ^ameHien unb begoffen ben fura gefd^otenen ^eü,^ 
grünen Slafen, Äinbermöbd^en ja^en neben ben Keinen 
3Bagcn, in bencn il^re ^eglinge fd^Iummerten, unb 
flüfterten jld^ bie ©canbald^ronil il^rer §errf(ä^ajten au, 
unb einzelne Verlorene Slouriften tüanbelten in ben 
fd^attigen Einlagen ober an ber 33rüftung ber Serraffe 
auf unb ab, bie 5ßra(ä^t be^S ^immeK unb ber (Srbe 
beftauncnb, bie ring^Sum öor il^nen ausgebreitet toar. 

6in paar ©tunben l^atte ber junge ^crr, ber baö 
SlHeS ju genau lannte, um fld^ nod^ baran ^w erbauen, 
bic breiten unb fd^malen 5ßfabe unb ©äffen unb ©ä^s 
^tti ber ©tabt f^Jöl^enb burd^ttjanbelt, ol^nc beS an- 
mutl^igcn ©eftd^tS unter bem blauen ©d^Ieier anfid^tig 
ju toerben. 3Bo toar |le nur l^ingeratl^en? £)b fie 
über]^au))t biig l^iel^er gelommen, nid^t ettt»a fd^on in 
SDlentone auiggeftiegen toar? 6ö blieb nur nod^ bie 
Hoffnung, fte broben auf ber %t\it SKonaco au finben. 
S)od^ tt)ar'iS über bem langen ©ud^en fo fpät gett»orben, 
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ba^ fid^ boi^ S3ebütfni^ nad^ einem auiSgiebtgen $rü]^« 
ftficf nid^t abtoeifcn Kc^. 

Sllfo nal^m unfct gtcunb an einem bet 3:ifd^d^en 
auf ber Serraffe ^ta^ unb lonnte, »äl^tcnb et a^ unb 
ttanf, ben SDli^mutl^ barüber nid^t etftidfen, ba^ et btc§ 
nid^t, tüie et g^^'^ff* ^^tt^» i^ *>^ ©efeHfd^oft feinet 
Steunbin tl^un fottte untet Huflen, ttöftlid^en ©efptöd^en. 
Sin bet btennenben Untnl^e, mit bet et fie öetmi^te, 
metite et bod^ enblid^, ba^ fein ©efül^I füt fie mel^t 
atö btübetUi^ fei, bafe jtoat bie ^od^ad^tunfl unb Set* 
el^tung füt il^ten ßl^ataftet ftat! mit im ^Bpide toat, 
Sugleid^ abet il^te junge ^etfon, toic fie ging unb ftanb, 
il^m ungemein teisöoH etfd^ien, unb ba^ et fld^ füt ben 
beneibenöwettl^eften ©tetblid^en gel^alten l^ätte, toenn et 
|e^t il^te fd^male, toatme Äünftletl^anb in feine nel^men 
unb nad| ^etaenöluft lüffen fönnte. 

S)iefe ©ntbettung übetfttömte il^n mit einem un^^ 
enblid^en 3Bol^Igefül|l. SBat'iS bod^ a^näd^ft fd^on ein 
„Seben^amett", ein fold^eä SDläbd^en ju lieben, au um= 
toetben unb glüdEtid^ ^n mad^en. ^citatl^en, einen eignen 
^etb gtünben, Äinbet in bie SBelt fc^en unb fie beffet 
etjiel^en, aU man felbft etaogen tootben, baiS wöte benn 
bod^ fd^on bet Wi^e »ettl^, auf bie SBelt gefommcn a» 
fein. Unb toie et, feine SRegalia taud^enb unb an bem 
©läiSd^en fine Champagne nip^jenb, bie§ aHe§ übet== 
legte unb bie öetfd^iebenen feltenen (äigenfd^aften beö 
lieben SDläbd^en^ etmog, bie il|m eine übetfd^tt)önglid| 



®cr eo^it feine« »oter«. jk ^ w ^ wfe w^ 39 



fllüdlid^e ^'dviSlxä)teit öerbürgten, tt»urbe er fo öetgnügt, 
ba^ ex am Itebften fofort ein Subeftelegramm an bic 
SölQtna obgefd^idEt unb um il^rcn ©egen gebeten l^ättc. 

3ur teiä^tcn S^it fiel il^m aber bo(ä^ ein, ba| jur 
Srfültung biefer entaütfenben Sräume nod^ eine Äleinig* 
feit fel^Itc, baö ßinöerftänbni^ ber ^aupt^jerfon, bie 
3unö(ä^ft aufjufinben tüar, el^e an etmaio Slnbere^ ge= 
bad^t toerben fonnte. S)a| bie^S übrigenig nur eine 
gragc ber Seit fei, bejiüeifelte er nid^t im minbeften. 
Site t)exto'6^nie§ Äinb bcö &lixie§ fonnte er ja nid^t 
beulen, bafe il^m ein fo billiger SBunfd^ öerfagt werben 
tüürbe. 

(5r erl^ob fld^ alfo, um öon 5leuem auf fte ju 
fal^nben, bejal^Ite fein iJtül^ftüdE unb fd^Ienberte nun 
am ßaflno öorbei geraben SBege^ Jbie breite ©tra^e 
l^inunter, bie nad^ ben tro^ig aufgetl^ürmten Reifen öon 
9Ronaco filiert. 

S)er alte Steunb ber fiiebenben, ber S^föÜf ^^"^ 
barmte ftd^ feiner. 

(Sr tüar laum l^unbert (Schritt gegangen, ba fal^ er 
ben ließen, meinen 3Beg l^erauf eine fd^Ianfe ©eftalt ftd^ 
il^m entgegenbetüegen, öon bereu $ut ein blauet (Sd^Ieier= 
d^en in bem frifd^en ßuftl^aud^ meldte. 

gröulein ßuife! rief er, l^aftig auf fte au eilenb, 
finb ©ie e§ enblid^? ©eit brei ©tunben l^abe id^ 
©ie öergebenö g^fwd^t. SBarum l^aben ©ie mir ba§ an= 
getl^an, ba id^ fo gern ben ©ceroue in ber Umgegenb 
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gemacht l^ätte, unb ftnb aQein l^etgefommen! @ie l^aben 
geiot| nid^t bie i^älfte gefeiten unb finb nun fd^on 
gtflnblidl etfd^öpft. 

D, fagte fle, i^ l^abe älQed gefeiten, toa^S iä^ ^u 
feigen toflnfi^tc. Slbet »cnn i^ öon ctoaö Slcucm 
ben richtigen Sinbrud §a6en joQ, mu^ x^ allein fein, 
©ctabe bie antcgenbfte @efcHfd|aft l^inbert mid^, ein 
teineiS äSetl^öItni^ }U älllem }U getDtnnen. 3e^t, ba id^ 
übet bicfc tocltbetül^mten 9laturtounbcr mir meinen 35et5 
gemad^t l^abe, freut eS mid^ in ber S^l^at, mid| baräbet 
auiSfpted^en ju löhnen. 

Sie geftanb il^m nun offen, ba^ fie benn bod^ Don 
SlHem, toa§ fie l^eut gefeiten, ein wenig enttöufd^t tootben 
fei. aSot l^unbett Salären möge bie^ grff^tineft auf bet 
^of)en SKeerioarte unb ju feinen gü^en baö tiefeinge* 
bettete SKontecatIo einen übertoältigenben ©inbrudf ge* 
mad^t ]§aben. Slbet bie Äünfte ber Guttut l^ätten an 
biefex l^ettlid^en 5iatux nid^t l^etumtjfufd^en foHen, fein 
Dtjetettenmonarc^ feine läd^erlid^en Saftionen oben l^in* 
jjflanaen, baiS l^albe ©ufeenb Kanonen auf bem ©d^Iofe^ 
pla^ unb ben ÄugetpatI fo pral^Ierifd^ 3Ut ©d^au fteHen, 
beioad^t öon einer ^anböoß tl^cattalifd^ uniformierter 
©olbfned^te. Unb bie fd^öne el^emalige SBilbni^ am 
©tranbe öon SDlontecarlo — toie anberö muffe fie 
Sluge unb iperj entaüdEt l^aben, el^e bicfe elegante 
SSißenftabt unb ha^ boppettprmige gefc^madflofe ©jjiefc 
^an^ ben Sauber jerftört unb eine a^oeibeutige aSeööffcs 
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tunfl l^ergdottt l^ätten, bic einem bie ©d^öpfung ©otteig 
auf ©d^titt unb Stritt butd| bcn Slnblid mcufd^Iid^et 
fiaftet unb 3:]^or]^eiten entfteHe unb in bex parabieftfd^en 
fianbfd^aft einem ben etüig toiebetl^olten ©ünbenfatt aö 
©taffagc öor Slugcn bringe. 

galten ©ic mid| nid^t für eine pl^ißfterl^ofte 
©ittenrid^terin, fagte fle, über il^ren eigenen ©fer 
löd^elnb. 3(ä^ toürbe »ol^rfdlcinlid^ nid^t fo in $i^e 
geratl^en, wenn id^ nur mel^r öftl^etifd^e Sefrlebigung an 
biefem ÜÄenfd^enfcl^rid^t fänbe, ettoa^ toirlKd^ ©d^ön©5, 
SfieiaenbeS, toenn aud^ nod^ fo ©ünbl^aftei^ barin er* 
blidfte. Slber all biefe gepu^ten S)amen in ben auf« 
faHcnben Toiletten, auf bem $ut gange Sreibl^öufer 
bunter Slumen — finben ©ie irgenb ein ©efid^t bar* 
unter, haß aud^ nur ben Sauber ber ©ünbe an fid^ 
trüge? Unb bie alten unb jungen ©edEen, bie il^re 
ßaöaliere mad^en, bojmifd^en bie confiiScierten Jjerga* 
mentenen ÜÄa^Ien ber ©pieler öon a3eruf — unb öol* 
lenbS grauenl^aft bie Äinber in überlabenen loiletten, 
bie fd^on fo bleid^ unb nerööS auS ben Singen fd^aucn! 
D wenn id| an bie eblen ©eftalten auf Slnacajjri ober 
bie Slrbciterfamilien in Slmalfi beule — ha§ ift bie 
»ürbige ©taffage für eine toilbe Äüftengegcnb, unb ben 
gangen Slag l^abe id^ SDflignon'^ „®o]§in, bal^in!" mir 
im Dl^re fummen l^ören. 

6r l^atte fie reben laffen, ol^ne anber^S alö mit einem 
Äopfnidten ftd^'gu äußern. SlKeö, toaS ftc fagte, fd^ien 
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tl^m au^etorbcntlid^ Hug unb rid^tig, hex glüdüc^ftc 
Slu^brud für ba§, toa^ ex felbft immer nut bunfcl 
emtjfunbcn l^otte. ®abci lonntc et fein ^uge öon il^r 
toenben, fo reijenb fanb er pe gerabc l^eute in il^rcr 
einfad^en Äleibung unter aU bem Slffenpu^ ber i^alb* 
tocitbamen. ^U eine gro^e, fel^r gepuberte unb ge- 
fd^minfte ^erfon ilinen entgcgenfam unb erft bcn eleganten 
fd^önen jungen 9Jlann l^erouöforbernb anbfid te, bann einen 
ft)öttifd^*mitleibigen Slid auf feine Segleiterin toorf, lie^ 
er fid| fogar fortreiten ju einer l^öl^nifd^en franjöfifd^en 
Semer!ung, bie il^m einen SButl^blidf ber ^i^emben ein» 
trug. 6r aber ful|lte eine befonbere ©enugtl^uung, 
neben biefem fd^lid^ten beutfd^en gtäulein bal^inautoanbeln 
in ber Haltung eineö Äammerl^errn, ber eine junge 
fjürftin begleitet. 

Um bod§ enblid^ aud^ »ieber au 3Borte ju fommen, 
fragte er, ob fte nid^t l^ungrig fei unb irgenbtoo au 
frül^ftüdEen toünfd^e. — @ie l^abe baS fd^on beforgt, 
ertt)iberte fte, unten in bem ©tabttl^eil, ber ßonbaminc 
genannt merbe. S)a l^abe fie ein befd^eibeneö JReftaurant 
gefunben unb Gräfte gefammelt, um bie ^öl^e öon 
SKonaco au erflimmcn. 5lun fei fte fertig mit allen 
Souriftenjjflid^ten, big auf bie ^aujjtfac^e, einen Südt 
in bie ©pielföle. SBenn er fte bortl^in begleiten wolle, 
»erbe fte il^m banfbar fein, ©ie fürd^te ol^ne einen 
Sül^rer in biefen Bolge beö irbifd^en Snferno öom 
©d^ttjinbel befallen au tuerbeu. 
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Db jtc bamit fagcn wolle, ia^ fic fürd^tc, am 6nbe 
aud| Dom (Spielteufel gepacf t unb p Trente et Quarante 
öetfül^tt 3U toetben? 

Sic fd^üttelte läiä^elnb ben Äo^jf. 

S)at)or glaube i^ gana ftd^et au fein, ^ä) öerel^te 
baö ®elb öiel au fel^r, um e^ au einem bloßen Spiel 
ju mt^brau^en. 

Sie unb eine äJctel^rerin beiS ©elbeS? S)a5 werben 
Sic mir ni^t cinrcben. 

O bod^! 3d& U)ei^ toie fauet eö erworben wirb, 
wicöiel SDlcufd^englüdf baran l^öngt. 63 erfd^eint mir 
gerabeau rud^IoiS, ba^ e^ l^ier fo l^änbeöoH auf einen 
grünen S^ifd^ geworfen wirb, blo§ um fieibenfd^aften au 
fiä^üreu. 3d^ lann baö fo wenig ertragen, aU wenn 
i^ leid^tjtnnig mit Srob fpielen fel^e. 

Unb Sic füMen ni(ä^t ba^ geringfte SSerlangen, wie 
man fo fagt, aud^ einmal „3^r ©lud au öerfud^en"? 
aSenn ei8 Sie nun begünftigte unb (Sie in einer aSiertel^^ 
ftunbe reid^ mad^te? 

(So würbe id^ ben ©ebanfen nid^t Ioi§werben, reid^ 
geworben au fein auf Soften eineö Slnberen, ber je^t 
öicHeid^t aum 33ettler geworben. (Sie feigen, ber @e* 
winn fönnte mid^ nid^t glüdElid^ mad^en. SSerlöre id^ 
bagegen felbft eine geringe (Summe, ba§ würbe mid^ 
bod^ öerbriefeen. 3d^ würbe beulen, wie ^bfd^ ber 
neue $ut gewefen wäre, ben id^ für ba§ ©elb meiner 
6Ua l^ötte laufen, ober waö id^ ben 33rübern bafür au*5 
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5KoiIonb l^ättc fd^icfcn lönncn. ©o pl^iüftetl^aft bin td| 
ju red^ncn gctoöl^nt. ®a toürbc i^ unter bcn aSiöeurö 
unb 'ßocotten, bie Slaufcnbc auf eine 3iummct fe^cn, 
eine fcl^t fpie^bürgcxUdle %xsax mad^cn. 

(Sr fül^Ite fid| öerfud^t, ju cttoibern, ba^ jle in 
feinen Slugen ben toal^ten SKenfd^l^eitöobel retJtäfentite, 
aber ettoa^, ha§ dl§ ein (Sompliment gebeutet toetben 
lönnte, l^ätte et um nid^tiS in bex 3Be(t über bie ßip^jen 
gebrad^t. Sn^tt^ifd^en l^atten fie ba^ (Sajtno triebet et* 
teid^t unb ftiegen bie ^eittepjje l^inauf. 

^aben Sie eine aSifltenfatte, Stöulein? ftagte et. 

5ie{n. 

So muffen Sie fid^'5 gefallen laffen, ba^ id^ ©ic 
für meine ijtau ausgebe. Dl^nc einen Sluötoeiö übet 
„9lamen, ©tanb unb (S^ataftet" toitb 5iiemanb einge* 
laffen, au^et ein nototifd^et ©c^uft obet ©d^toinblet. 
9Kan l^öft ettoaS batauf, ba^ in biefe eble ©efellfd^aft 
feine namenlofen ^ßtoletatiet einbtingen. 

Sie toattete in bet ?ßoxf)aäe, unb et etfd^ien balb 
ioiebet, il|t eine blaue Äatte öotl^altenb, auf toeld^et 
Mr. Schmidtlein ,et Madame* bet ßinttitt in ben Cercle 
des Etrangers geftattet toat. S)ann nal^m et il^ten Sltm 
unb fül^tte fle in bie »eiten, teid^ bccotitten ©öle, in 
beten öotbetem bie fünf bii§ fed^g Sloulettetifd^e fd^on öon 
il^tem ^ublifum bid^t umbtängt toiitben, »öl^tenb bie ßlite 
bet ©jjielet in ben legten ^Räumen fid^ bem feineten abet 
gefäl^tlid^eteu Trente et Quarante ^ugetuenbet l^atte. 
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(Sine ]ä)toexe, bunftige ßuft crfüHtc bic SRöumc, ein 
cHcä ©cmifd^ öon (Stüub, Sölobcporfümö unb mcnfci^= 
lid^cr 3luöbünftung, ha§ nie burd^ einen frifd^cn 3Binb= 
l^auc^ ^n bcn Keinen Scnftern l^inanögejagt ju »erben 
fd^ien. 3n bem Stöbern, ber eine gefunbe ßunge gleid^ 
beim ©inttitt überfiel, joHte jie fofort bie Slnftetfung 
bei§ fioftet)§ einatmen, bie jtd^ ben feinften ©el^itnnetöen 
mittl^eilt, \e lönger bie 6intt)ithing bauert. 3ft ei8 
möglid^, flüfterte fiuife il^rem Begleiter ju, ba^ SKen= 
fd^en ganje jtoölf ©tunben in biefer Sltmofpl^öre ouiS* 
Italien? Unb biefe ßroupierö, beten töglid^eig ©efd^äft 
e5 ift, jtnb jte nid^t nad^ einer ©aifon ju ©reifen 
öerttjelft? 

(Sie ftonb nur lurje S^ii l^inter ber brei unb öier* 
fad^en JReil^e, bie einen 3louIettetifd^ umgab, unb öer* 
folgte ben fiauf ber ^ugel unb baiS $in== unb Verrotten 
ber ®oIbftü(fe über bie abgetl^eilte unb numerirte 
glöd^e mit abttjefenbem ©eift, ttjöl^renb er il^r bai8 
©piel 3U erHären fud^te. ©el^en @ie ba brüben, 
fagte fie leife, bie alte bürre SDame in bem ganj 
ttjei^en Äleibe, an ber nid^tiS lebenbig ift aU bie lol^t 
fd^toarjen Slugen in bem afd^farbenen ©efld^t unb bie 
Keine magere $anb, bie ben JRed^en betoegt, um bie 
©olbl^äufd^en auf bie Jhimmern ^n fd^ieben — fielet 
fie nid^t auö ttjie eine längft SSegrabene, bie nur jeben 
SDUttag auö il^rem (Sarge l^erauffteigt, toeil il^re arme 
©ecle leine JRul^e l^at, hx^ fie toieber baiS Faites votre 



^tt eü%n feiMff tkrtett. 



jeu unb Rien ne va plus l^ört? Unb öicr ^lö^c t)on 
il^t, ha^ galt) junge blfll^enbe 9Röb(^en, bem bie tunben 
SBangcn fo pcberl^aft brennen, feigen ©ie, loie fic il^tc 
Äättd^en mit bet 9label beorbeitet, alö l^anble fi$'ö 
um eine ticfftnniae SBijfenfd^oft unb fie fc^ticbc bei 
irgenb einem ^tofeffot ein ipeft nad^? Äommen ^BiCf 
fül^ren ©ie mt<^ l^inauö. SKit »itb lötpetßd^ Abel in 
btefem Srrenl^aufe. 

9lur nod^ einen Slugenblidf, bat et. 34 möd^te bod^ 
nid^t gelten, el^e id^ Sl^r ©lüdf öerfud^t l^abe. Sitte, 
fagen ©ie mir, wann ift Sl^r @eburt)§tag? 

6r tpor fd^on öot ad^t S^agen. 

Sin ttjeld^em 2)atum? 

2lm 17. SWäta. 9lber ttjaö l^aben Sie t)or? Sic 
ttJoHen bod^ nid^t etttja — 

&t l^atte il^ren Slrm loögelaffen unb fid^ butd^ bcn 
lebenbigen 3Batt ber (Spieler unb 3ufd^auer an ben 2:ifd^ 
öorgebröngt. ©ie ]a^ nur nod^, wie er cin^ ber großen 
$unbertfrancöftü(fe au^ ber SSeftentaf^e aog unb auf ben 
%i]ä) »arf. 2)ann rollte bie Äugel, bie Spieler beeilten 
Jtd^, il^re ©nfö^e ju mad^en, bie Äugel l^ielt an. 

Rouge. Dix-septl l^örte jte ben 6roupier fagen. 
©leid^ barauf taud^te il^r Begleiter auö ber SWenge tpieber 
l)ert)or, in ber $anb ein paar laufenbfrancöbiHete unb 
einige ©olbftüdfe. 

Voilä! jagte er mit einem glüdflid^en ßäd^eln. 
©ie l^aben rid^tig, ttjie SlKe, bie auf baö ©lüdf a^ 
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läftern t^flegen, bie launif^e ©öttin auf 3I)rc Seite gc« 
brod^t. S)a nel^men @ie, i^ grotulire. 

SDlit? Slbct moju? S)ie§ ©elb gcl^ört mir bod^ 
ntc^t. 3<^ l^abe ja nid^t gcfptelt. 

9lein, ahex iä) für ©ic . . . 3d^ l^abe l^unbert 
%xanc^ auf Sl^re ©icbjel^n gefegt, en plein, unb rid^* 
tig ift bie ©iebjel^n gelommcn unb l^at Sinnen baö 
fjünfunbbreifeigf ad^c eingetragen. SBieöiel ift 17 mal 35? 
SebenfoKö ein Heiner SBermögen, baö Sie l^offentlid^ 
mit ber garftigen ßuft in biefem Snf^tno ein tpenig 
auigföl^nen wirb. 

6r l^ielt il^r immer no(^ lad^enb bie S5anInoten 
unb baö ®elb l^in, fic aber trat einen Sd^ritt jurüdf. 

(Sie l^aben e§ ganj freunbfid^ gemeint, fagte fie, 
aber hie^ @elb nel^me id^ auf leinen %aU, SKeine 
Slnfid^ten über ©t)ielgett)inn lennen ©ie, unb l^ötten ©ie 
mir 3rft gelaffen unb ftd| nöl^er erflört, fo l^ötte id^ 
cS ntd^t erlaubt, ba^ @ie für mid^ fpielten. SDa aud^ 
©ic ba§ @elb nid^t für ftd^ werben öerwenben tPoHen, 
fo finben Sie gewi^ einen ttjol^ltl^ötigen S^^edf, öietteid^t 
eine arme gamitte in ©orbigl^cra, ber ©ie bamit auf* 
l^elfen fönnen. 3lun aber l^abe id^ genug öon biefem 
©d^aufpiel, unb mid^ verlangt nad^ einem Sltl^em^ug in 
unöerfölfd^ter @otte)gIuft. v 

©ic ging il)m öoran, bem ©ingang ju, unb er 
folgte il^r auf bem 5u^e, öon 9teuem öoÜ Setounbe« 
rung für bie fd^lid^te, felbftöerftänblid^e 9lrt, mit ber fle 



eine ©umtnc aufifd^Iug, bic mcl^ ate ein Sö^^Ö^^öÜ 
für fic bcbcutetc unb il^ fo mannen SBunfd^ füt fid^ 
unb «nbcTC l^ättc ctfflllen lönncn. 8Ptö er in ber 
®atbetobe il^t bad ÜRanteld^en uml^ing, fül^Ite et ftd^ 
in feinem ©nifd^Iu^ unerfd^flttcrlicä^ bcfeftigt, auö bcr 
Siction auf ber blauen Äatte eine fd^öne ttöftlid^e SBal^r* 
l^eit unb mit bem Mr. Schmidtlein ,et Madame' fo 
f($nell aU möglid^ @tnft ju mad^en. 



Slber feltfam: obtool^I er fcft flberaeugt »er, mit 
biefem entfd^eibenben SJorgel^en ben erften ©c^ritt in ein 
menfci^entt)ürbige5 fiebcn au tl^un, aud^ nid^t jtoeifette, 
ba| pe il^m gern babei beplflid^ fein tofirbe, ba fle 
il^m bi5 ie^t fo öiel SSertrauen unb ©cneigtl^eit be« 
ttjiefen l^atte, — fo oft er nur einen Anlauf nal^m, baö 
©efpröd^ au biefem Siele l^inaulenlen, flberpel il^n eine 
unübertoinblid^e ©d^eu, bie er fid^ nid^t a^ erlKren 
öermod^te. 

er l^atte oft genug, toenn er bie SKöglid^Ieit er* 
tt)ofl, biefe« ober Jeneö SWöbd^en a^ befragen, ob fle 
feine Qfrau a« »erben toünf^e, fld^ ben (Sinbrud auiS* 
gemalt, ben ein fo fabeB^afteö ©lädt, ben ©ol^n feineiS 
aSateriS an fld^ ^u feffeln, felbft auf ein öertoi^l^nte« 
Äinb eineö reid^en $aufcö mad^en mü^te. 3Bar er 
fld^ bod^ feiner ^jerfönlid^en SBoraüge l^inWnglid^ bett)u|t, 
um in glauben, felbft ol^ne ben ©olbgrunb, auf bem 
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fte crfd^icncn, müßten ftc j[cbe5 junge SDing bcjoubcrn. 
3um Ucbcrflul l^attc il^m hie eitle SDluttet mel^r afö 
cinmol l^interbrad^t, biefe ober j[cne reid^c ßrbin »arte 
auf uid^tiS fel^nfid^er, afö ba^ ber eiuaige ®6f)n ber 
©ebrüber ©d^mibtlein & 60. % bai§ ©d^uupftud^ ju* 
toerfen möd^te. 

Unb je^t, ba er biefem nic^t mel^r ganj jungen, 
nic^t blenbenb fd^önen, in ben befd^eibenften aSerl^ält^ 
niffen lebenben gtäulein gegenüberlag, jagte unb aauberte 
er, fid^ 3U erüären, bod^ nid^t in ber Sorge eine^ jungen 
@otte^, ob biefe ©rbentod^ter ein fo überirbifd^eö ©lüdf 
aud^ ertragen, ober tüie ©emele ju Slfd^e öerglül^en 
»erben. 3lein, bie ganj menfd^Iid^e gurd^t übermannte 
il^n, ob er felbft eineig fold^en ©lüdfe^ aud^ »ürbig be* 
funben »erben ntöd^te. 

6r l^ötte e^ inbeffen, um bie $robe au mad^en, nid^t 
bequemer »ünfd^en lönnen. 

®ie fa^en jtd^ in einem 6oui)6 j»eiter klaffe — 
feine erfte Älaffe l^atte er öerleugnet, um mit il^r au= 
fammen au bleiben — gana einfam gegenüber, an ber 
genfterfeite, bie nad^ bem SKeere lag. SBenn ber lang* 
fame 3^9 tn einen ber öielen S^unnel eintaud^te, fal^ 
er il^r feinei§ ©efid^t, öon bem ©d^ein ber ßantpe an ber 
SDecJe leidet gerötl^et, finnenb gegen bie bunlle ©d^eibe 
gcrid^tet. (är l^ötte fid§ nur ein $era aii f^ff^n brauchen, 
um il^re $önbe au ergreifen, bie ineinanber gelegt in 
il^rem Sd^oo^e mieten, unb im @d^u^ beiS ^albbunleK 

$aul ^ei^fe: 2). @ol^n f. 8atet9. 4 
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bic t)cr]^ängm|öoüe ^ragc an fic au rid^tcn. Slbcr bag 
$cra Hopftc il^tn fo ftorl, ba^ er boö SBort nid^t übet 
bic fiippcn brad^tc, ober bod^ immer erft ben 3Runb 
öffnete, wenn fie ouö ber Sinfterni^ loteber ouftauc^ten 
unb nun ber ©lanj ber SKeereöblöue toieber ju il^nen 
l^erouffd^Iufl. SDann, »äl^renb fie ein paar SBorte be§ 
6ntaü(fenö taufd^ten über bie l^enlid^e gemfld^t, nal^m 
er fid^ in tiefer Sefd^ömung öor, in ber näd^ften ©alerie 
nun getpi^ lül^ner ^u fein, um bann rid^tig \pieber fo 
blöbe unb faffungöIoS ^n öerftummen, wie alt bie frül^e* 
ren 9RaIe. 

©0 waren fie in äJentimiglia angelommen, ber ®rena= 
ftation att)ifd|en 5tan!rei(| unb bem ^önigreid^ Stauen, 
unb bai§ erlöfenbe 3Bort war no(^ nid^t gefpro(^en. 

65 ift läftig, baft man l^ier eine l^albe ©tunbe 
warten mu^, el^e man fid^ wieber in Bewegung fc^t, 
feufate baö ^röulein. Snbeffen, id^ l^ötte fiuft eine 
laffe Äaffee a^ trinlen. SBenn ®ie mit mir gelten 
woKen, wir flnben wol^I ein 6afe in bem Keinen 
5left, wo e§ bel^aglid^er ift ate in bem oben SBartefaal. 

S)a5 @ef(^eibtefte wäre, einen SBagen au nel^men unb 
bie l^albe (Stunbe biö Sorbigl^era auf biefe SBeife aurüdt* 
aulegen, ol^ne auf ben 3ug a^ warten. 

(Sie befann fid^ einen Slugenblidf. 

galten Sie eö nid^t für eine engl^eraigc ^übcrie, 
fagte fie, wenn id^ baö nid|t annel^me. 6ine SDlailänber 
gamilie ift mit im 3uge, bie mid^ erlannt l^at. 3d^ 
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möd^tc aUe^ übcrflüfflge ©ercbc öermciben, büiS batauiS 
cntftel^cn toürbc, tpcnn man mid§ mit Sinnen fort* 
lutfcl^trcn föl^c, ate ob tvix aufammcngcl^örtcn. 3n 
meiner Stellung mu^ id^ mtd^ pten, bcn geringften 
©d^atten üuf meinen guten Sluf foHen ju laffen. 

er begriff ba§ unb bot il^r an^ mä)i »ieber ben 
3lrm. ©0 fd^Ienberten fle burc^ ben Heinen unanfel^m 
lid^en Ort unb fonben ein 6of6, öor beffen %i)üx fie fld^ 
an einem S^ifd^d^en nieberlie^en. 6in Seltner brachte 
il^nen bie 2:affen l^erauig, einige Sieugierige au§ bem 
geringeren SBoH begafften fie, öon ben SKitreifenben 
toar SWemanb ju feigen. 

3laä^ einer ettoaß bellommenen ©tille, ba au(^ fie 
in il^re ©ebanlen öerfunlen toax, fa^te er fid^ enblid^ 
ein $er}. 

©ebenlen ©ie nod^ lange in S^ter Sölailönber 
©teltung ju bleiben? fagte er. 

©ie fal^ il^n unbefangen an. 

©olange man mid^ barin laffen ttjiH. Unb id^ 
l^offe mid^ fo aufaufül^ren, ba§ man leinen ©runb l^at, 
mid| toegjuwünfd^en. 3d^ l^änge fo fel^r an ben 
^inbern, unb aud^ fie, befonberiS ber Heine äJittorino — 
erft gcftern fd^rieb er mir, er fönne bie S^it nid^t er* 
»arten, big id^ il^n »ieber auöfd^elten toürbe. 5lun, 
morgen 3lbenb toirb er feine ©ignorina ®igia ja »ieber* 
l^aben, toenn aud^ bie ©dielte nod^ auf ftd§ »arten 
laffen toirb. 

4* 



ÜRotgcn Slbcnb? ©ic gcbcnlcn morgen fd^on — ? 

®aö fflott ftodftc tl^m in her ^cl^lc. ßt ftorttc 
fic mit einem fo el^riid^en äu^bxud beiS (Stfd^rcdfenS an, 
ba| cö aud^ il^t auffallen mu^te. 

3d^ bin bann gerabe öict SBod^en l^icr getoefcn, fagte 
fle, unb länger barf id^ bie @ütc meiner ^abroni nid^t 
mi^braud^en. ©ie l^ören j|a aud^, meine Stimme Hingt 
tt)ieber gana rein. Unb e§ ift ein fo bequemer Swfl» 3« 
aller Srül^e fal^re id^ ab unb bin 5Rad^mittag5 au $aufe. 

3lun erft fd^ien er ju erlennen, ba^ ©cfal^r im 3Ser=^ 
juge tt)ar. 

SKcin tl^eureS gtöulein, fagte er ettoaö ftottemb, id^ 
begreife ja — Sie »erben in jener Söniilie fel^r gefd^ö^t 
unb geliebt. Slber am 6nbe — eö ift bod^ immer eine 
l^arte 2lrbeit — brei Söglinge in öerfd^iebenem Sllter 
— id^ toünfd^te Sinnen — bai8 l^ei^t, »enn e§ mit 
S^rem SBunfd^e übereinftimmte — 

(Sie fal^ il^n fragenb an. 

3d^ meine nömlid^, ful^r er fort, il^rem SSlid auö* 
toeid^enb unb mit einem geatoungenen fiäd^eln — 
tt)enn fld^ S^te Slufgabe öereinfad^tc, toenn (Sie nur 
einen einaigen Sögling l^ötten, ber freilid^ fd^on ein 
»enig reifer toäre, aber fel^r baöon burd^brungen, ba^ 
er cigentltd^ öon öorn anaufangen l^ätte, unb ber fel^r 
bonibar fein toflrbc, toenn feine ©raiel^ung — wie foH 
id^ eö auSbrüdten — öieHeid^t t)erfte]^en Sie, xoa§ id^ 
meine — 
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6ine bunllc SRötl^c toar il^m ini§ ©ejid^t geftiegen, 
er fa^ in fo piflofer ^oltung bo, ba| tnon tpol^l 9Rtt* 
leib mit il^m l^abcn lonntc, tpenn man il^n öcrftanb. 5£)aö 
aber toax nic^t bcr ^öK bc5 fonft fo Hugcn Stöulcinö. 

©ie f)ieÜ i^xe fd^öncn ließen Slugen rul^ig auf il^n 
gcl^cftct unb fagtc cnblid^ lo^jff^üttelnb: 3d^ »ei^ loirHid^ 
nid^t, tpa§ ©ic meinen. 

3lun benn, mein tl^eurcö Sräulein, — er rüdte auf 
bem ©tul^I l^in unb l^er unb »atf einen finfteren SKd 
auf bie ©affenbuben, bie fi(^ nol^e l^eran gesagt l^atten, 
um einen ©olbo ober ein (Sigarxenftüm^jf^en au er* 
l^afd^en — id^ fül^Ie a^ar, e§ ift l^ier eigentlich ni(^t 
ber Ort. Slber »enn @ie »irllid^ morgen frül^ f(^on 
abreifen trotten — feigen ©ie, id^ bin, feit id^ baö ©lildt 
l^attc, Sinnen au begegnen, id^ barf nod| ni(^t fagen 
ein anberer SKenfd^ getoorben, aber i^ fül^Ie bie brin* 
genbe Slotl^wenbigleit, eö ^n ttjerben. ©ie l^aben mir'i§ 
fo einleud^tenb gemad^t, tooran mir'ö fel^It! SKein @ott, 
id^ ttju^t' e^ Ja aud§ öorl^er, aber i^ ergab mid^ bar* 
ein, ttjie in ein ©d^idffal, mit einem ttjal^rl^aft türlifd^en 
Sataliömug. 3n ^l^rer M^e ift ein ©efül^I öon Sl^at* 
!raft über mid| gelommen — ein Sebürfni^, ber ©d^mieb 
meinet ©lüdfeö ^n toerben. — ©ie glauben nid^t, wie 
id^ mid^ l^inter Sl^rem Sflüdfen öor Seiten gefd^ämt l^abe, 
ttjaö für ©ntfd^Iüffe i^ gefaxt l^abe! 

@r öerftummte unb »agte mit einem rafd^en 35üdE 
in il^ren Süfl^ti ^n forfd^en, weld^en (Sinbrudt feine 35eid§te 



üuf jic gemad^t l^abe. 6r lonntc Bio l^icl^et mit bem 
(Stflcbni^ jufricbcn fein. 

Sd^ ftcuc mid^, fogtc fic ganj l^etjBd^, Wenn id^ »tri* 
Ud| etoaS baju beigetragen l^aben foHte, ©ie ju einem 
tl^ätigen ßeben ju bettjegen. 

3a, ful^r er jtd^tbar ermutl^igt fort, ha§ f)ahen ©ie, 
unb bafür »erbe iä) Sinnen etpig banlen. 316er eö tft 
erft ein \^toaä)ex Slnfang. ©ie müjfen bebenlen, »ie 
lange meine (Srjie^ng öernoc^IäfPgt »orben ift, unb 
ba^ ei8 ju öiel Verlangt »öre, bie§ SlHeS nun Aber 
5la(^t 3u re^jariren, gefd^»eige mit meinen eignen un* 
erfal^renen Äröften. 9tein, mein tl^eureig ijröulein, »enn 
eö mit meiner ßrmannung ober 9Renfd^tt)erbung (Srnft 
»erben foK, fo bürfen ©ie Sl^re $anb nid^t öon mir 
ab^iel^en, fo muffen ©ie mid^ ju S^tem Sögßng an« 
nel^men unb alt Sl^r ^^äbagogifd^eö S^alent aufbieten, 
ba^ td^ Sinnen bermaleinft (Sf)xe mad^e. 

9tun »ar fie öoHenbö ratl^Ioö, toaß fte baöon beulen 
unb baau fagen foKte. 

©ie überf(^ä^en mid§ fel^r, fagte fie enblid^. 3d^ 
»ürbe mir nie ba^ Salent unb ben SKutl^ antrauen, bie 
ßraie^ng eine§ SKenfc^en ju übernel^men, ber fo öiel 
öfter ift aU iä), 9lu(^ Iie|e fid^ ni(^t benfen, »ie id^ 
überl^au^jt einen ßinftu^ auf ©ie ausüben lönnte, ba 
id^ ni(^t an bemfelben Orte lebe unb »ir unö fd^»erli(^ 
ie »ieberfel^en. 

©eine ©tirn rötl^ete fid^ nod^ mel^r. (Sx ndi^m öon 
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ber Ileinen ©d^ale bie (Stütfd^en Si^ä^^f ^^^ ^od^ übrig 
geblieben tparen, unb tporf fie in bic ©tro^c l^inouö 
über bie ^öpfe ber Äinber weg, bie nun fortsprangen, 
jtd^ barum ^u böigen. 

S)a5 ift eS jio eben, fagtc er leife. Sd^ l^abe aHer* 
bingö wenig Sluöfld^t, @ie wieber^ufel^en, unb eben ber 
©ebanle peinigt mid^. ©ö ift orbentlid^ Iäd|erlid|, ober 
öielmel^r ungel^euer ernftl^aft — ttjie fel^r e^ mir jum 
a3ebürfni^ getoorben ift, toenigftenö ein paar ©tunben 
om S^ag in Sl^rer ©efeUfd^aft jujubringen. 3d| bin 
nie einem tt)eiMid^en SBefen begegnet, ba§ mir — bem 
id^ — um fo merltpürbiger bei unferen fo öerfc^iebenen 
SSerl^ältniffen unb ©etool^nl^eiten — aber ttjarum feigen 
©ie nad^ ber Ul^r? ©ie l^aben nod^ eine äJiertelftunbe 
3eit, nein, awanjig SKinuten. 

3d& leibe immer am ßifenbal^nfieber. Sitte, rufen 
©ie ben Seltner, iä) möd^te meinen Äaffee beaal^Ien. 

9icin, fagte er, ©ie muffen mid^ l^ören, tl^eureö ^öu* 
lein, es l^anbelt fid^ für mid^ um ©ein ober 9lid^t= 
fein, unb bal^er bürfen ©ie nid^t ^ürnen, »enn i^ — 
fo Iura unfere Selanntfd^aft ift — id^ freilid^ glaube, 
©ie bii§ in ben ©runb Sl^rer ©eele ju lennen — aber 
©ie, öon mir ttiiffen ©ie ni(^t öiel. SBerben ©ie mir 
auf mein el^rlid^eö ©efid^t glauben, toenn id^ S^en 
fage: baö ©d^Iimmfte, toaß mir na^^n^aiexi ift, l^abe 
td& S^nen bereits gebeid^tet! Unb ttjerben ©ie ei8 nid|t 
für eine — nun, für eine foloffale Unöerfd^ömtl^eit 
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l^olten, tpcnn id^ ©ic frage, ob ©tc bcn ajhitl^ faffcn 
lönntcn, cö mit einem fold^cn Sölenfd^en ju toagen — 
td^ meine auf ficben^a^tt — ^^ Hoffnung, ba^ nod^ ein^ 
mal ein gana teputierlid^er unb refpectabler SKann auö 
il^m »erbe mit ©otteiS $ülfe unb bcr — feiner lieben 
grau? 

@o, nun »ar'S l^erauö; er atl^mete tief auf unb fal^ 
ie^t in öngftKd^er Spannung auf baö ©cfid^t beS 
%x'ävilein^, »eld^e Slnttoort auf feine ßebeniSfrage barauf 
ju lefen fein möd^te. 

SBaö er fal^, »ar tief entmutl^igenb. 

©ie ttjar erft ^o^ errötl^et unb gleid^ barouf ööHig 
erblaßt, U^ in bie Sippen l^inein, unb biefe ßijjpen 
aitterten, ate fie fid^ jc^t ju ber l^aftig l^eröorgefpru* 
betten Siebe öffneten: 

3(3^ bebauere, mein $err, ba^ unfer freunblid^e^ 
Seifammenfein ein fo unerfreulid^eö 6nbe nel^men foHtc. 
3Ba5 Sie mir eben gefagt l^aben, lann id^ nid^t afö 
einen ©d^erj nel^men, tpie id|'ö gern tl^äte; benn id^ 
fel^e, ©ie l^atten SKül^e c^ öorjubringen. SBcnn c5 
Sinnen aber 6rnft bamit ift, fo ift'^ nod§ beleibigenber. 
9lein, laffen ©ie mid^ auiSreben. 3d& ^iH bie milbefte 
S)eutung gelten laffen: ©ie l^aben toirflid^ ein näl^ereiS 
Sntereffe an mir gefaxt, unb ba ©ie ftd^ in ^^ux 
©elbftl^errlid^feit nid^t glüdfüd^ fül^Ien, in meiner @e* 
feUfc^aft aber bie ßeere unb ßangetoeile Sl^rer atoedt* 
lofen ©jiftena toeniger empfinben, ift Sinnen ber @ebanle 
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fatül, baö nun loieber cntbcl^ren ju foHcn. ßcibcr ift 
c§ unfcten Sitten a^i^ii^ci^f i>ö^ ein iungcr 9Rann ftd^ 
eine ©efcHfd^oftcrin engagirt, ober, nod^ ungettJöl^nUd^ct: 
tpcnn er fül^It, ba^ feine (är^iel^nng no<^ nid^t öoHenbet ift, 
eine ©ouöernonte. SBenn (Sic dfo meine Unterl^attung 
nic^t öerlieren foHen, muffen @ie jtd^ f(^on entfd^Iic^en, 
nticä^ au Sl^rer grau ^u mad^en, aud^ ol^ne fonberlid^e 
fitcbc ober gar ßeibenfd^aft, Mo^ für bie fiongetoeile. 
SBarum aud^ ni(^t? SBarum foKte ein junger SKiöionör 
fid^ irgenb einen aSunfd^ öerfagen? S5ereut er nad^l^er 
feine Uebereilung, fo lonn er fid^ bequem öon feiner 
©emal^Iin trennen unb il^r einen eigenen ^au^l^att ein* 
rid^ten, ®elb f^jieft ja bei il^m feine 3floKe. Unb baö 
5!Räbd^en, auf haB er e5 obgefel^en l^at — ha§ lommt 
ja erft red^t nid^t in ©etrad^t. (Sine arme (Sr^iel^erin 
— »enn er bie ju fid^ l^eraufl^ebt, mu| fte ja über- 
glüdfltd^ fein unb @ott auf il^ren ^nieen banfen, ba| 
tl^r eine fo überfc^toönglid^e ®nabe »iberfal^ren ift. 

©ie ftanb auf unb mad^te 9Miene, in ba§ 6af6 
l^ineinjugel^en, um ben ÄeKner au fud^en. (Sr l^afd^te 
nad^ il^rem SIrm unb l^ielt il^n feft. 

5£)aö l^abe id^ ni(^t öerbient, mein gröulein, fagte 
er mit bumpfer ©timme. 5Rein, @ie tl^un mir bitter 
Unrecht. 9Kag fein, ba§ e^ ungel^örig toar, Sinnen 
biefe übereilte ©rHörung au machen, l^ier auf offener 
©tra^e, ol^ne ba§ id^ nur ben leifeften Slnl^alt l^atte, 
toie fle aufgenommen werben würbe. Slber wenn ©ie 
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in mein ^ets l^ötten feigen lönnen ~ mit Settern unb 
Sagen f)dbe id^ meinen ffll^nen, aHp fül^nen 3Bunfd^ 
öotflcbrod^t; Sl^t Heiner SögKng lann nid^t fd^üd^tetner 
©ie bitten, il^m eine freie ©tunbe jum ©pielen jn ge* 
toöl^ren. Unb »ol^rl^oftig, id^ bilbete mir nid^t ein, ©ie 
mürben meine SBerbung fo ol^ne SBeitereö annel^men, 
l^öd^ftenö onttoorten, ©ie tooHten fld^'iS überlegen, ©ie 
!ennen mid^ ja nod^ nid^t, öieHeid^t »enn »ir eine 
Seitlang correfponbirt ptten, ober ©ie toören auf fße^ 
fud^ an meiner SKutter gelommen — ift ha§ »irflid^ 
fo freöell^aft, ba^ i^ nun auf ctoig Sl^re gute SKeinung 
öerfd^erat l^aben foH unb toir in bitterer äJerftimmung 
auöeinanbergel^en muffen? 

65 bebte ettoaS in feiner ©timme, toaiS fle äugen« 
blidflid^ enttoaffnete. 

SBcraeil^cn ©ie, toenn xä) Sinnen Unred^t getl^an 
l^abe, fagte fie, aber ©ie toerben geftel^en, eine fo um 
getoöl^nlid^e ©ituation — unb ba iä) burc^auiS ni(^t 
baran getoöl^nt bin, rafd^e (Sroberungen ju machen — 
id^ mu^te ja glouben, e^ fei nur eine ßaune, bie ©ie 
angetoanbelt, toie ein öeraogeneö Äinb eben 8llte5 l^aben 
toiÜ, toag il^m a^"^ ©^jieljeug bienen !ann. — 3d^ 
fel^e ie^t, ba| ©ie ei8 anber^ gemeint l^aben, unb 
nod^mofö: öcrgeil^en ©ie mir meine l^eftige ©rtoiberung. 
3n ber ©ad^e freilid^ — eine anberc 3lnttoort, fo fel^r 
id^ ©ie fd^ä^e unb Sinnen hei Sl^rer ©elbfterjiel^ung 
gern l^elfen möd^te — ©ie muffen aber einfel^en, unfere 
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ßebcnSfrcife finb ju öetfd^ieben — bte 2:o^ter meiner 
9Rutter toixxhe niemate ju bem ©ol^ne Sl^reiS 3Saterö in 
ein unbefongeneö SBerl^öItni^ lommen, immer Heinbür* 
gerli^ unb engl^eraig erfd^einen — 

5Rein, mein tl^eureiS Sröulein, fiel er il^r lebl^aft 
in^ 333ort, fud^en (Sie mid^ nid^t jn täufd^en. SSBenn 
ettt)a§ in S^^^^nt ^erjen für mid^ fpröd^e, mürben aß 
biefc ©ebenfen ni(^t in ©etrac^t lommen. Slber id^ 
bin S^tien gona gleid^gültig , öieKeid^t nod^ fd^Iimmer, 
tt)ibertt)ärtig ober öeröd^tlid^ , unb fo entfd^ulbigen Sie, 

bo| id^ einen 2lugenblidf D, i^ ptte eö benfen 

lönnen, id^ eitler S^^or! ©ie, fo reijenb, fo liebend* 
toürbig — ! @ett)i| ift Sl^r ^erj löngft nid^t mel^r frei, 
unb felbft toenn i^ ein gana 5lnberer »öre 

@ie irren fel^r, unterbrad^ fte il^n, je^t »ieber mit 
bem freunbli(^en ©ruft, mit bem fie gettjöl^nlid^ ju il^m 
au fpred^en l^flegte, iä) hin öoKfommen frei. 3(^ leugne 
nid^t, ba^ e^ mir ein ^^aarmal fd^wer geworben ift, 
mi^ nid^t innerlid^ a^^ binben. ^ä) erfannte aber au 
Ilür, ba^ \ä)'ß ben SKeinigen fd^ulbig »ar, leine eignen 
3ufunft)§l)Iäne iu mad^en. 6rft toenn meine @Ea Der* 
l^eiratl^et ift — unb id^ glaube, e§ lommt balb baau 
— aber id^ fann ©ie öerftd^ern, i^ »ünfd^e mir t)ox^ 
löufig nid^t^ SeffereiS, ate in einer fo lieben^würbigen 
fremben gamilie ferner meinen ^la^ au^a^föK^n. 2)a 
tt)ir nun aber bo(^ einmal unfere legten ©ebanfen au§= 
taufd^en — eö barf ©ie nid^t f raufen, »a^ id^ j[e^t 
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füge, aber id^ fann mir nid^t öorfteUcn, boft iäf je bie 
5tou eineö aRonncö werben niöd^tc, ber nid^t tcbltd^ 
arbeitet, nid^t ein Zaqetoext ju öoHbrinflen l^ot, baö il^n 
ausfüllt unb befriebigt. 

6in SKenfd^ öon meinem ©d^Iagc alfo wäre öon 
öornl^erein baju öerurtl^eilt, alö i£)afleftoIj ftd^ beqxaben 
8U laffen? 

@ic mufttc ein wenig läd^eln. SBie Sie übertreiben! 
fagte fte. Sie feigen ja überaH in ^^xen Greifen 
grauen, benen eö gcrabe red^t ift, ba^ il^re SKänner 
leinen anberen ernftlid^en Seruf l^aben, alö leben il^rer 
SBünfd^e ju erfüllen. Unb wieber anbere jtnb unglüdt=^ 
lid^, baft il^ren SWännern ber Seruf fo wenig 3ßtt fö^ 
fte lä^t. SSBenn id^ aber bie SBal^I l^ätte, id^ wäre au* 
friebener an ber Seite eineö Slrjteö ober öielgeplagten 
Beamten, ber fid^ feiner gamilie laum an Sonn* unb 
Seiertagen wibmen fann, aU neben einem nod^ fo öor* 
trefflid^en ©l^^emann, ber ben Slnfprud^ mad^t, meine 
ßiebe unb fein l^öuölid^eö @Iüdt foHten il^n ganj an^^ 
füHen. Sie 3. S. — foweit id^ (Sie lennen gelernt, 
^aben ©ie einen eblen (Sf^axaltex, nid^t fleinlid^, nid^t 
friöol ober egoiftifd^, mit einem SSBort: ©ie finb gewift, 
WttiS man liebenSwürbig nennt. 3lber baö, wa§ Sinnen 
fel^It, waiS (Sie felbft ja Har genug erJennen, wäre für 
mid^ gerabe bie erfte Sebingung, ol^ne bie eine ^au, 
bie nid^t ber bIo|c (Sd^atten il^reS SManneÖ wäre, nid^t 
ju il^m l^inaufblidEen fönnte. Unb barum — @ie er* 
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fcnncn in meinet Offenl^etaiglcit, toie fcl^t iäf Sie aä^itf 
»ie öon i£)erjen id^ ttjünfd^e, @ie motten no^ einen 
SSBefl finben — 

aSenn @ie boig witflid^ ttjünfd^en, geben Sie mid^ 
nod§ nid^t auf! fagte et, lebl^aft il^te ^anh ergreif enb. 
fiaffcn @ie bo§ nid^t 3^t le^te^ 3Bort fein, gelten Sie 
morgen nid^t auf 3limmertt)icberfe]^en fort, fonbern ge* 
toäl^ren Sie mir nod^ ein paax 3:age Stift, mir über 
biefe ©d^idtfatefrage ben Äo|)f ju jerbred^en. SSieHeid^t 
— ba je^t bo^ $era mitlauft -— finbe id^ bod^ nod^ 
eine fiöfung. 3lid^t ba§ id^ badete, aud^ ttjenn bieiS ge« 
fc^äl^e, toürben fie nun gleid^ in bie bargebotene i£)anb 
einfc^Iagen. Slber iä) bürfte bann bod^ hoffen, ba^ 
nid^t SlHeö jttjifc^en unä auä tt)äre, ba^ Sie ftd^'ö nod^ 
überlegten, ob Sie mid^ nid^t bIo§, xoa§ man fo nennt, 
liebenöwürbig, fonbern Sl^rer Siebe ttjertl^ finben möd^ten. 
SSBoHen Sie mir baö nid^t ju ßiebe tl^un, mein t^eure^, 
tl^eureiS ?5räulein? 

Sie ]df) nad^benltid^ ju Soben. 

@ie toiffen, ba^ i^ ju ^aufe erwartet werbe, fagte 
fie. 3d^ l^abe mid^ aud^ fd^on angemelbet. 

@o telegra|)]^iren Sie, ba§ Sie erft brei S^age 
f:päter Jommen würben. 3luf brei S^age fann e^ ja 
nid^t anJommen. Urlauben ©ie, ba| iä) ha^ gleid^ 
felbft l^ier beforge! SBenn baö ßebenöglüdt eineö SWenfd^en 
baran l^öngt, öon beffen reblid^em 3BiIIen @ie bod^ über* 
aeugt fein muffen — 



Sic fann einen Slugcnbüdt na^. S)ann fcä^Iug ftc 
bic 2luflcn etnft ju il^m auf unb fogtc: 3^ ^tÖ nti(^ 
fügen, obnjol^I id^ faum gloubc, ba§ Sitten in biefen 
bret S^agen eine ©tleud^tung lomnten toetbe, ouf bie 
Sie fo öiele Solare öetgcbeniS gettjattet l^obcn. Unb 
tocnn pe ttjitHicä^ löme — t(ä^ mu^ batauf beftel^en, ba§ 
iä) babutd^ t>on meinet Seite ju nid^tö öet|)fKd^tet xodxe. 
8llle§ 8lnbete, toaö Sinnen bobei öoxfcä^ttjebt, ntü^te bcx 
Seit übetloffen bleiben, unb ©ie bürften mit nicä^t gtoHen, 
tt)enn bod^ SlQeö anbetö fäme, afö ©ie l^eute fid^'Ö öot* 
gefteHt l^aben. Sluf biefe Sebingung l^in tt)iü id^ no(^ 
btei 5Eagc bleiben. 

3d^ banle Sinnen, fagte et, in fteubiget Bewegung. 
3d^ UJetbe Sinnen ewig beulen. Sie ftnb ein Gngel, 
mein gutet Gngel. (Sic foHen jtd^ l^offentlid^ einmal 
mit gteube an biefe ©tunbe jutüdEetinnetn. 

(gt neigte ftd^ unb btüdtte einen el^tetbietigen Äu§ 
auf il^te ^anb. 

3lbieu, fagte fte, il^m fteunblid^ a^nidfenb. 6§ 
ift bic l^öd^ftc Seit, UJenn id^ meinen Sug nid^t öet=^ 
fäumen foH. 



911^ fie bann einfam »iebet in il^tem 6oupe faft 
unb auf ben leeten 5ßla^ blidfte, ben et öotl^in ein* 
genommen l^atte, n^at il^t »unbetlid^ ju SRutl^e. 3m 
Heben eine^ SKöbd^en^ ift eß immetl^in ein ©teigni^, 
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boiS eine tiefe @|)ur 8urü(Mä|t, tocnn ein SKann il^r 
§ct3 unb ^anb angetxagen l^at, aucä^ bet ungeltebtefte, 
unliebenötoüxbigfte. Unb biefer ^ann — fte liebte 
iS)n niä)t, obtool^I fie il^n liebenBxoüxhiq genannt J^atte, 
mit gutem Siedet, ia^ et buxcä^ fein 33etxagen bei bet 
fd^toiexigen 3lction feinex ^exjen^beid^te »al^xlid^ nid^t 
öexfd^exjt l^atte. Unb inbem fte fid§ ttjäl^xenb bex fuxjen 
%df)xi naäi Soxbigl^exa iebeiS feinex SBoxte auxüdtxief, 
übexlief e^ fie mit einex 3lxt öon fü^em, ängftlicä^em 
©xfd^xeden, ba^ fie bocä^ am 6nbe il^n lieben lexnen 
möcä^te, ba^ baö ^exjHo^jfen, mit bem jte feine ©xHäxung 
angel^öxt, wol^I gax fd^on bex ©efal^x gegolten l^abe, 
bex fie !aum ttjüxbe entxinnen lönnen. 

3Baj8 ahex bann? 3lo6^ ttjax jte befonnen genug, 
nid^t baxan au glauben, ba§ ex il^xc „exfte Sebingung" 
tt)üxbe exfüKen lönnen. @id^ xeblid^ baxum bemül^en 
toüxbc ex getoi^, abex wenn eö bod^ nid^t gelänge, wenn 
ex bod^ bliebe, bex ex wax, ju bem fie, nad^ il^xex 
SJexftd^exung, nie wüxbe l^inaufblidfen fönnen — unb 
fte bliebe 3eugin feineö öexgeblid^en SRingen^ unb 
SMül^enö, unb unöexmexit niftete ftd^ bie S^l^eilnal^me 
an feinem ©efd^idf immex tiefex in il^x ^ex^, bi^ h.a^ 
gute $exj enblid^ fd^toad^ genug ttjöxe, aKen feiexlid^en 
©xunbfä^en jum 2^X0^ ftd^ il^m bebingung^Io^ l^inju^ 
geben — 

3iein! ©al^in buxfte eö nie unb nimmexmel^x Jommen, 
baö gelobte fie fid^. ©iefe bxei S^age njüxbe fie aU 
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ctfol^tcnc ^äbagoflin tl^x unerjogcncö i^ctj, boiS in bet 
aBiffcnfd^oft bet Siebe no^ ein 9lcuUnfl toat, fc^on 8U 
jügeln toiffen, unb il^r »eibli^et ©tola wfltbc mithelfen, 
ft^ öon bcm öctipöl^ntcn jungen ©^oo^ftnb beö ®lixdeß 
nic^t auf einet jöttltd^cn ©c^toäc^e exiappen ju loffen. 
6t foHte feigen, bo^ eS il^t öoHct ©tnft getoefen wot, 
ba§ jte nid^t, toic et, jt^ öon jebem ©elüften itte 
mocä^en Iie§ in bem, tt>aö jte alö baö Siedete etfonnt 
l^atte. Unb oni 6nbe wütbe et gat meinen — fo fel^t 
et t>on feinen :petfönlid^en aSotjügen übetjeugt fein 
mu^te — eö fei bocä^ nut wiebet bo^ alte fiieb, baö 
unjäl^Iige il^tet ©(ä^weftetn öetftol^Ien ju fingen <)flegen: 
3lm Oolbe ^ängt, nacä^ ®oIbe btängt bocä^ me§. ^^ 
wit 3ltmen! 

©0 ftieg fie in ganj l^eitetet Stimmung in Sotbi* 
gl^eta au^ unb bef^Io^ ben eteigni^öoHen 3:ag ftitt auf 
intern Sintmet mit ©d^teiben an SSatet unb ©cä^ttjeftetn, 
benen fie Don 9Äonaco unb bet ®pxe^öUt SWontes 
catlo'^ eine l^umotiftifcä^e ©(ä^ilbetung ma^te, baö in- 
teteffantefte Slbenteuet abet fotgföltig öetfd^tt)ieg. Unb 
mit einem lutjen Stief^en lünbigte fie il^tet i^ettin 
in SMailanb an, ba§ man fie etft in btei S^agen et* 
matten bütfe. 

@ie fcä^Iief bann aud^ einen feften, gefunben ©d^Iaf 
ol^ne bebenllid^e 5Etäume unb mu|te ficä^ beim @t»ad^en 
etft langfam batauf bcfinnen, ba§ fie bie auftegenbe 
@cene öot bem Äaffeel^aufe in SSentimigüa toitllid^ ni^t 
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bIo§ gettöumt l^attc. Site fic aber öot bem @|)icgel 
t^r ^aat [tröl^ftc, betrachtete jte jtcä^ mit einet unfd^ut 
bigen 5Reugiet, toie bie ^erfon eigentlid^ auöföl^e, bie 
einen glönaenben iungen SKiHionöt fo xa^ä) ju bezaubern 
öexmod^t l^atte. Qß ift ganj öettädt! jagte fte laut 
öot jtd^ ]^in. 3d^ bin j[a fo toeit nid^t übel, aber ein 
fold^et kennet, bet in aHex fetten öönbexn jtd^ umge* 
fd^aut \)ai — nun, bie Singen »exben il^m fd^on nod^ 
aufgellen! 

S)abei lonnte fte fid^ bod^ eine§ angenel^men Keinen 
2:riunt|)]^gefü]^te nid^t etttjel^ten, tt)ie ein junget SKöbd^en, 
haß am SKorgen nad^f bem Salt haß S)u^enb (Sotiöon* 
ftxäu§(^en auf bem Sifd^e liegen fielet, ba^ eß ^aä)iß 
mit l^eimgebxad^t l^at. Unb immex fal^ fle bie fd^toöx* 
mexifd^en 2lugen auf fid^ gexid^tet unb l^öxte bie leiben* 
fd^aftlid^e, txauxige ©timme, gegen bie fie l^eute fid^ 
wel^xlofex fül^Itc ate geftexn. 

(Sben iibexlegtc fie, n^a^ fic nun mit bem S^age an- 
fangen foHtc unb ob ex wol^I öexfud^en wüxbe, il^x »iebex 
ju begegnen, ba bxad^te il^x ©enofonte, mit Slminto 
unb ©ante in il^x Sintmex l^exeinftüxmenb, ein SiHet, 
baö ein ©ienex öom $6tel füx fie abgegeben ^ahe^ ol^ne 
auf 8lntwoxt ju waxten. 

@ie eilte, burd^ SSextl^eilung öon etUJaS SReifed^ocoIabe 
fid^ bie ungett)afd^ene Heine Sanbe üom ^alfe p fd^affen^ 
unb laß bann, ttjiebex mit ftaxfem ^ex3lIo:pfen, folgenbe 
fuxje Srifen: 

$attl ^ei^f e: 2). ®ol^n f. Sater«. 6 
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„Ucbct 9la^t ift flutet dtati) gclommcn. 3d^ l^abc 

Sinnen fcl^r äBi^tigciS mitautl^cilcn. aSSoÖcn ®ie bic gro^c 

@fltc l^obcn, ftd^ wiebct on unfctni ^la^ int Deltoolb 

ctnjufinbcn, gcflcn 3^^? 

Sl^t ciPtfl ctgcbcnex 

ncugcbotcnct 

81. @." 

©IC [tatttc lange ouf baö feine Slatt mit ber 
fcä^önen, fd^Ianfen, etttjaö weiblicä^cn ^onbfd^tift. 3^^ 
erfteS ©efül^I toax ein l^eftiget ©d^redt gewefen, tote bei 
einem tange üoxbeteiteten ©etoittet, boö naäf bumpfem 
©xoHen in bet ^ctne |)Iö^Iid^ einen flammenben Sü^ 
l^etabfenbet. Sllfo fottte e§ bod^ 6tnft toetben mit 
bicfem unerl^öttcn Sd^icffal? 2)0)S 5ie^ tourbe il^t übet 
ben Äopf getootfcn, fo eiftig jte jtd^ bagegen »elften 
mocä^te? ®o(ä^ nein, tocnn fie el^tHcä^ fein tooHte, pe 
bacä^te nicä^t mel^t batan, fid^ ju tocl^ten. Sie ging 
biefem immetl^in nid^t aü^n gtaufamen (Sd^idEfal mit 
einet (Stgcbenl^eit entgegen, bie faft l^eimlid^e SBünfd^c 
au öettatl^en fd^ien. 

SBcnigftcnö toutbe il^t bie ©tunbe biiS ju bet et* 
betenen 3ufammenlunft unetttöglid^ lang. Unb bod§ 
bel^nte fie felbft bie ^ift nod^ l^inauö, ba fie, fd^on 
im 33egtiff, fott^ugel^en, nod^ einen Slidf in xf)xen 
Spiegel toatf unb ettötl^cte, aU fte fa)^, ba§ fie il^r 
fd^önfteö Äleib angelegt unb il^ten (Sonntagöl^ut ouf*^ 
gefegt l^atte. SBenn et beulen lönnte, fie l^abe tcd^t 
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abjtc^tltd^ fi(ä^ l^ctau^pu^cn tooUen — eine 3lrt 3Set* 
loburtfliStoUette! — Jletn, in gröltet ^a\t jog jte ba§ 
feibene ^äl^nd^en toiebcr an§ unb ba^ fc^Iiti^tc Sfleifefleib 
an, in bem et fie juerft oben bei il^tct SKalerei begrübt 
l^atte. ©ann ndS)m fte au^ ein (Sfiaaenbuc^ mit unb 
f^Iug, il^ten ©d^ritt nid^t befd^Ieunigenb, ben SBeg naä) 
bem Dliöentoölbd^en ein. 



@d^on Don fctn etblidte fte il^n, an il^xem ^la^ 
auf bem SKöuexd^en, ben Äopf in bie ^anh geftü^t, 
augenfd^eittlid^ in tiefe Settad^tung öerfunlen. ©ie 
blieb ein paax SDWnuten ftel^en, il^n unbemerft ju be= 
txad^ten. Sluc^ et l^atte einen unfd^einbaten Slnjug ge^ 
toäl^It; ni(ä^t§ etinnette an ben glönaenben 3ögling bet 
^atifet unb fionbonet ©efeHfc^aft, nur baö l^übf^e 
bloffe ©ejtd^t unb bie ttjei^e ^anb mit bem bli^enben 
8fling lonnten fd^ttjerlid^ einem SÖlann bet l^atten Sltbeit 
gcl^öten. — SlUe^ in SlHem — et gefiel il^t l^eute beffet 
atö an aÜ ben ftül^eten Sogen. 

Unb nun üoücnb^, ate et il^ten leidsten (Sd^titt 
übet baS büttc Dliöenlaub unb bie l^atten Steine öet« 
nal^m unb fo fttal^Ienb il^t entgegenblidfte. 

SSBie fd^ön, ba| (Sie lommen! tief et, inbem et auf* 
ftanb unb il^t cntgegenfd^titt. SBaö l^aben (Sie ju 
meinet Sotfd^aft gefagt? ©etoi^, ba§ id^ ^jtal^Ite unb 
eine 5ata SKotgana füt eine folibe ^etft)ectiöe ange* 

5* 



fe^cn l^ättc. Slbct nein, id^ öerfi<i§crc Sie, eß ift eine 
förmüd^c Dffcnborunfl, bobci fo cinfad^, wie baö 6i 
bcig ßoIumbuS. Äommen Sie, fe^en ^ic pd^ auf Sl^ren 
angeftammten $Ia^, unb l^eute toitb nid^t gejeid^net, 
nid^t n>a]^t? 3d& niad^e Slnfprud^ auf Sl^te au5fd^Iie|* 
lid^e 3(ufmetlfamteit, n>enn id^ Sie aud^ eiu U)enig lang- 
toeilen fottte. Slbex, mein ©ott, ein cmftet Setuf ift 
ja übetl^aupt fein @:pa6. i£)ier l^abe td^ S^^en mein 
^taib l^tngebteitet, einen befd^eibenen S^l^tonfi^, unb Sl^r 
exgebener Untertl^an tpttb ftd^ fogar erlauben, jtd^ aud^ 
nod^ eines (Sdfd^enS beöfclben ju bebienen. SSBie l^aben 
Sie flefd^Iafen? @ut? SBie mid& baiS freut! 3d^ fürd^tete 
fd^on, id^ wäre Sinnen mit meinen ©d^idffaföfraflen aH* 
ju befd^werlid^ geworben. 

©ie brad^te fein SBort l^eröor, wäl^renb fie fi(^ 
nieberlie^, pe nidtte il^m nur freunblid§ ju; bod^ ba fle 
i^n fo l^eiter fal^ unb er bie i^erjeuiSfad^e vorläufig 
nid^t berül^rte, leierte il^r bie unbefangene ©id^erl^eit 
juriidf, unb fte fagte enblid^ nur: Seifammen finb wir; 
fanget an! 

3a, fagte er unb ftörte mit bem ©tödfd^en in bem 
aWoofe 8U feinen gü^en l^erum, mir ift'ö nic^t fo gut 
gegangen wie Sinnen. 3(^ fonntc mi(^ biö nad^ 
SDflittcrnad^t nid^t entfd^Iiegen, ju Sctt ju gelten, i^ 
wu|te, ba^ an ©d^Iqf bod^ nid^t ju beulen wäre. 3^* 
erft bin id^ in meinem Sintmer ein :paar ©tunben lang 
auf unb ab gegangen, wie ein wilbeö Silier in feinem 
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Ääpd^, bcm ber 3Bärtcr öetgejfen ^ai fein Steffen -^u 
btingen. 6ine fieexe in mit, bie mid^ jur SBerattjetflunfl 
bracä^te. Ober um ein fcä^meic^eC^aftete^ SBilb 5u btaud^en: 
wie %an\if ofö et aUe ^acultöten butd^ftubiett l^atte 
unb leinen onbeten 2lui§tt)eg ]af), afö ftd^ bet SKagie 
ju etgeben. 9htt ba| id§ leine anbeten ©eiftet ju be- 
fd^toöten tou^te alß immet wiebet ben Sitten, bet mic^ 
oud^ tatl^Iog Iie§, unb nut bie ttöftlicä^e Sotfd^aft Hang 
mit iniS D^x: 

aSer immet ftrebenb fld^ bemüf)t, 
S)en fönnen mit ctlöfen. 

5Run, am SBemül^en unb ©tteben fel^It e§ nic^t, unb 
cnblid^ lam auc^ bie (gtlöfung. Sd^ etinnettc mic^, 
ba§ i(ä^ in meinem hoffet eine 9Äappe mit alten 9Jla^ 
nufcti|)tcn mitfd^Iep|)te, aUetlei Slnlöufe ju miffenfd^aft^ 
lid^en Sltbeiten, bie meift hiebet in§ ©todfen getatl^en 
waten, auö bem ©tunbe, ben (Sie ja fennen — ba iä)'§ 
„nid^t nötl^ig ^tte". 5Rut bie S)octotbiffettation toat 
— bet 5Rot]^ gel^otd^enb — fettig getootben, übtigen^ 
tDof)l bie unfettigfte öon aHen, ein SSetfud^ pt ßöfung 
bet focialen ^age mit einet (Sinleitung übet öolf^^ 
»ittl^fd^aftlid^e Sl^eotieen bet ©tied^en unb Slömet. S)aö 
Hingt fel^t gelel^tt, nid^t ttjal^t? 6§ ift abet eine gan^ 
bilettantifd^c 3iifömmenfto))peIung. 9lm meiften öon 
eignen ©ebanlen, fo fd^roebte mit'^ t)ot, fanb ftd^ in 
einem öftl^ctifd^en 6ffa^ übet bie 5ßtätaffaeliten, etft 
Dot einem l^alben Salute in $ati^ niebetgefd^tieben. 3d^ 
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l^otte btcfe fonbetbatch ©^wärmet unb :p]^antaftif^en 
Slcoctionätc in ßonbon gtünbltcä^ ftubtert, einet meinet 
gteunbe l^atte ft^'i^ in ben Äo|)f gefegt, mid^ au biefet 
@ecte ju beleihten, unb etlie^ mit leinen SBiHiom SSiate, 
®onte ©abtiel, ®^atleö atoffetti, SKeboj Stown unb 
Sutne Soneö, bet itgenb ettei^bot toat. 6i3 g^I^^fl 
il^m XDixtliäff mi^ in biefen Itänlli^en 3lebel einau* 
tt)innen, ba§ i^ glaubte: au^ bet 3lot]^ eine Slugenb au 
mad^en, wenig ^Icifc^, fel^t t)icl ©cmütl^ a^ a^ifl^u, fei 
l^ö^ft Detbienftlic^. ^etnad^, eineö fc^önen 2:oge^ t)ot 
ben l^ettltd^ gefunben 9Jlei[tettt)etIen im fiouöte, tt)id^ 
bet (S:pul plö^Iid^ öon mit, bie (Bä^uppen fielen mit 
t)on ben 2lugen, unb id^ etJannte ha^ i£)t|ftetif(ä^e, 8lffec* 
tittc biefet fteiwilligen Sltmutl^, bie genau fo öetl^eetenb 
tt)itlt, tt)ie bet ^anatiömu^ einet aöfetif^en SBettflu^t 
bei 3Rönd^en unb (Sinfiebletn. S)a fing iä) an, einen 
Sluffa^ 8U fd^teiben, um mit bie legten Jlad^toel^en biefet 
lünftletifd^en Snfluenaa an§ bem Slute au f(ä^affen — 
unb natütlid^ btad^t' i^ i^n ni^i fettig. @o eine ein* 
aelne (Stimme eine^ nid^t aünftigen [^unftfteunbeiS, fagt' 
id^ mit, »et I)ött auf jte? Unb id^ legte biefe SBIöttet 
au ben übtigen. 

Slbet in bet öotigen 3lad^t, ate id^ fie hiebet 
l^etöotaog unb butd^IaiS — ))Iö^Iid^ fttal^Ite mit ein 
fiid^t batau§ entgegen, baö in ba^ &)ao§ meinet 3u* 
funft^gebanfen eine ungeal^nte Dtbnung btad^te. 33on 
33Iatt au 33Iatt beftätfte id^ mtd^ in bet Uebetaeugung, 
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mein eigcntltd^eö S^alent — Sic wctben löc^eln, Stäulein, 
übet tocnn ©te nur eine Heine ^albe ©tunbe jul^ören 
ttjotten — t(ä^ ^abe baö ^eft mitgcbra^t, @ie felbft 
foöen mir fagcn, ob @ie nid^t aud^ glauben, td^ ^tte 
baS Beug baju, über Äunfttoetfe ntid^ Hat unb bünbtg 
auiS3uf:pted^en. aBoHen ©te? 

©ie nidte mit einem exnft^ften fiöd^eln, unb fofort 
jog er ein eng befcä^riebene^ i£)eft öon fecä^iS biiS fteben 
großen Sriefblättern an^ ber Safd^e unb fing an ju lefen. 

©eine ©timme Hang etttjaä unjtd^er, balb aber 
öerlor ftd^ feine Sefangenl^eit, unb er trug fein ©lau* 
beni8belenntni| über ba^, toa^ ber Äunft notl^ tl^ue, 
xoa^ ftavX unb gefunb in i^r fei, tt)a^ felbft am Ärönl* 
lid^en lieben^ttJürbig genannt »erben muffe, gleid^ttjol^l 
aber SBcbenlen errege, ba tä oft lünftlid^ auiS atoeiter 
^anb ge|)flcgt unb überfd^ä^t werbe, — aß biefc S3e* 
trad^tungen trug er mit fo rul^igem 9la(^brudE üor, ate 
beftänbe fein 2lubitorium nic^t auö einer einzigen jungen 
Sölalerin unb einer Corona junger unb alter £)elböume, 
fonbern auö einer gebrängten ©d^aar lernbegieriger 
Slfabemiler, benen er bie redeten SBcge ^u toeifen be* 
rufen fei. 

©ie fa§, ttjöl^renb er im SKoofe au i^ren %ü^en 
an bem SKäuerd^en lel^nte, ouf il)rem erl^öl^ten 5ßla^, 
bie ^önbe ttjieber im ©d^oo§ ineinanber gelegt, ben 
S3U(f auf feinen Äo|)f mit ben furjen braunen paaren 
unb ben oberen 5E^eiI feiner ©tirn gel^eftct, ba fein 
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®cjtd§t tl^t abflctocnbct n>at. Slfö et fettig toax — 
mitten im @o^e l^otte et bic gebet toeflgelegt — n>anbte 
et ft($ naäf i^x um. 

Ecco ! fafltc et. ©o n>eit »at i^ gelommen. SBaS 
l^altcn @ic nun baöon? Steint eö S^nc« bet SWüi^e 
toettl^, ba^ i^ ben %ahen n>iebet aufnel^me unb ju 6nbc 
f:pinne? 

Sie anhoottetc nid^t foglei^. &^ toat, atö l^ätte 
pe, wäl^tenb et laö, jt^ in gona anbete ©ebonlen öet* 
loten. 

333ie lönnen @ie f tagen! fagtc pe enbli^. ©oüiel 
ic^'Ö öetftel^e, ift 2lIIe§, toaö @ic üotbtingen, l^öd^ft 
übetjeugenb füt 2)en, bet Don biefet Suftuenja ni^t 
felbft bcfaHen ift. 3lbet felbft, wenn Sie Unte^t l^ätten 
— mein 3Satet beftanb immet batauf, ba^ i^ 9lIIeiS, 
xoa^ iäf anfing, fettig macä^en mu^te. ©elbft au§ einet 
nid^t ticä^tig begonnenen 8ltbeit, meinte et, letne man 
mel^t, wenn man ben Stttoeg bi& ju 6nbe gel^e, ate 
wenn man mittenbtin bat)on abftel^e. ^ä) ^abe nid^tiS 
oon all ben Silbetn gefeiten, um bie ftd^'ö l^iet l^anbelt. 
Slbct Sie btingcn fte ßinem fo beutlid^ öot 2lugen, 
©ie l^abcn ein unbefttcitbateS 5EaIent, betgleicä^en ju 
machen. 

SKeinen Sie? tief et etftcut unb l^afd^te eine il^tet 
^önbe, bic et lü^te. ©cl^en (Sie, liebe gteunbin, in 
aßet aSefc^cibenl^eit meine id^ eö aud^. Unb batauf 
f^abe iä) meinen $Ian gegtünbet. 
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Sitten 5ßlan? 

3a, meinen fieben5<)Ion. 3d§ bin lange genug in 
©aletieen, Äitc^en unb 5ßalöften l^erumgcfttid^en, iä) 
bacä^tc, iäf fei nur fo eine Äunftbrol^ne, aber i^ tl^at 
mir Unte^t, i(ä^ l^abe, ol^ne eS felbft ju wiffcn, einen 
bettäd^tlicä^en SSotratl^ an öftl^etifcä^em $onig unb 3Ba^ö 
in meinem treffli^en ©cbäd^tni^ eingef ammelt , ben i^ 
nun t)exto€xä)en lann. 3Rit einem 3Bott: i^ miß nod^ 
auf meine alten 3:age 6tn[t mad^en mit bet Äunft* 
gefd^id^te. ®ana :pebantifd^ berufsmäßig, mit allem 
©(ä^nidtfd^nad öon Urfunben, bi|)Iomatifd^em, l^iftorifcä^em 
aWatcrial, toa^ l^eutjutage geforbcrt toirb. Db bann 
eine ^rofeffur an einer Uniöerfität ober SlJabemie babei 
l^crauSfommt ober eine ßonferoatorfteüe an einem 9Kufeum 
— baS fie^tere tt)äre mir baS (grttjfinfc^tefte unb, tt)ie 
xä) glaube, anä) am leic^teftcn au erreid^cn. ©en Sie* 
gicrungen ^jftegt eS ntc^t unlieb ju fein, wenn ein 
fold^er 33eamter bie SKittcI l^at, große 9leifen ju mad^en, 
auf ßntbedfungen auöaugcl^en, SluSgrabungen auf eigne 
Äoftcn ju üeranftaltcn. Unb id^ tl^öte bamit 3licmanb 
tt)e]^, nöl^me leinem armen S^eufel baö SSrob öorm SKunbe 
toeg. ^att' i^ nid^t 9le(^t, ^u fagen, ei§ fei baiS (Si 
bcö goIumbuS? 

£), mein tl^curciS ^täulein, ful^r er lebl^aft fort, 
ba ftc nur mit einem öcrfonnenen ^opfntdfen ant* 
»ortete, feien (Sie bod^ aud^ ein biSd^en öergnügt. @ie 
bürfen eS ja fein, ba @ie eS ftnb, bcr biefe SebcnS^ 
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tettung gelungen ift, unb bte gute %f)at — t^ l^ob' 
eö Sinnen io fetetltcä^ awflcföfl* — t)et:ppt(ä^tet (Sie ja 
aunö^ft 8U nt^tö aBeitetem. ®et ©etettete, ^f)X @e^ 
fd^ö|)f, ift Sinnen j[a fd^on banibat, wenn ©te oud^ 
fernexl^in fid^ ein »enig für tl^n intetcfjteten tooHten. 
Me§ anbete iibetlä^t et bet Seit, aber in bieten 
btei S^agen, bie ©ie i^m nocä^ gef^enft \)dbenf ift et feft 
entfd^Ioffen, Sltteö batan ju fe^en, um bie angefangene 
3ltbeit abaufd^Iiefeen. @ie foHen nic^t öon l^iet toeg^ 
gelten, ol^ne bie Ucbetjeugung mitjunel^men, baft bet 
wiü^ige ^löncut witflid^ entfcä^Ioffen unb bel^attlid^ ben 
SBcg 3U feinem S^de Detfolgt. SBa^ an bem 2luffa^ 
nod^ fel^It, fielet mit Hat öot bem ©eifte, unb in itoei 
Sagen gettaue id^ mit fclbft mit bet f(^tt)ietigen gl^ataf* 
tctiftil \>e§ l^öc^ft metfwütbigcn Sutne 3one^ fettig ju 
n^etben. S)ann -— pt SBcIol^nung füt meinen %le\^ 
— nic^t ttjal^t, Sie laffen fi^ bann l^ict tt)icbet finben 
unb l^ötcn meine ftittfd^e ^laubetei gebulbig mit' an, unb 
tocnn iä) fettig bin, fagen @ie mit, ob ©ie mit geftatten 
ttJoKen, biefe ©tftling^fd^tift, bie ja Sinnen il^t 2)afein 
öctban!t, in banibatet SSetel^tung Sinnen ju bebiciten. 

(St UJat aufgeftanben, unb aud^ fie l^atte jtd^ etl^obcn 
unb, um il)t ßtglül^cn p öetbctgen, ficä^ mit i^tcm 
©ttoI)]^ut 3U fc^affen gemad^t. 

©ie übetfd^ä^en meinen Slntl^eil an bicfem etfteu* 
lid^cn (Steignig, fagte fte. gtül^et obet f:pötet mäte eß 
3t)nen aud^ oI)ne mid^ pm ©etoufetfein gefommen, ba^ 
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c§ Unrcd^t »ärc, Sl^rc Äcnntniffc unb au5gcf})rod^cnc 
SScgabung für bicö %aäj hxaäf liegen ju laffen. Slber 
freili(ä^ freut ei8 mid^ ^«talid^, ein fleincö äJctbienft 
babei ju l^aben, unb id^ bin l^öd^ft 8ef})annt, wie Sie 
nun bei bem Sebeutenbften biefer Äünftler bie Summe 
Sinter Setrad^tungcn aiel^en »etben. S3iö (Sie fettig 
flnb alfo, »erben »ir uniS auö bem 3Bege gelten. Sann 
fenben @ie mir tool^I toieber eine Sotfd^aft. 

6§ wirb mir nici^t leidet werben, @ie fo lange gar 
nid^t au feigen, feufjte er unb löd^elte. '^ä) werbe mir 
öorlommen wie ein Sd^üler, ber im ßarcer eine Straf« 
arbeit mad^en mu^. 2lber eö gefd^iel^t mir fd^on Siedet. 
SBarum bin xä) biöl^er fo faul gewefen! 3d^ begleite 
Sie ni(]^t einmal nad^ S^ter SBol^nung, fo luden mir 
bie Sd^reibfinger, um gefd^winb wieber an bie Slrbeit 
3U lommen. i^eute 9lad^t aber werbe id^ fc^Iafen, ben 
Sd^Iaf beö ©ered^ten! (Sin bi^d^en öon Sinnen au 
tröumen, wirb mir [a wol^I erlaubt fein! 

6r fd^üttelte il^r treul^eraig bie $anb unb eilte bann 
bie S^erraffenwege burd^ ben Dliöenl^ain l^inab, eilig fein 
i^otel wieber aufaufud^en. 



Sie aber blieb nod^ eine SBeile ft^en, fid^ ungeftört 
il^ren ®eban!en l^inaugeben. 

So war'ö nun bod^ gekommen, wie fie'ö geftern 
nod^ !aum für möglid^ gel^alten l^atte. Sie l^atte ge^ 
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glaubt, t^ mit ben Orinen ^ger ^u bieten, um i^n 
QiVi^ feinen ^vcmt^tvi j^au^aufü^en, unb er l^tte i^e 
gan^e <l^nb ergriffen unb — i^ i^erj bo^n. S^enn 
fie tonnte ftd^*^ nid^t l>er^e^(en: tod^enb er laS, l^tte 
er fu^ i^er Sinne unb i^rer ^l^ontofie me^ unb me^r 
bemSd^tigt, unb A% er eben fo befd^eiben Dor fie ^in- 
trat, Don il^ enoartenb, bog fie fein Urtl^eil f))räd^e, 
fie toSre fein 9Setb getoefen, u>enn fo Diel ritterlid^e 
i^ingebung fie nid^t gerül^rt l^ätte. Unb toie feine, 
geiftreid^e Sorte l^ottc er gefunben, toie berebt feine 
®ad^e gefäl^rt! @3 bebitrfte wal^rlid^ nid^t einmal fo 
oiel, um il^r bad (Sefül^I au ertoedFen, fie l^abe fd^on 
je^t aUen @runb, au il^m l^tnaufaublidFen. 

®tefc ©rlenntni^ überftrömtc fie mit einer fü^en, 
fd^auernben SBonne, bcr fie ftd^, ba eiS il^re crfte fiicbe§^ 
erfal^rung »ar, mit unfäglid^em ©anfgcfül^I überlief. 
®tc fd^lo^ eine 3BciIe bie Slugen unb rief ftd^ fein 
aSilb aurüd , unb inbem fie il^n nod^ fd^öner unb retaenber 
fanb ali8 frül^er, ba er il^r je^t aud^ männüd^er er== 
fdEiien, überlegte fie, toie fd^tocr c§ il^r toerben toürbe, 
jtoci Slage lang, tJieÜetd^t gar brei, feineu SlublidE unb 
fein ®efpräd^ ju entbel^ren. S)enn ba^ er 3Bort Italien 
Uttb bie Quarantäne, bie er pd^ felbft auferlegt, nid^t 
bted^eu toürbe, beatpetfelte fte feinen Slugenblidt. 

ein iungeö ^aar, ba§ ben Deltoalb l^erauffam, 
ftörtc fie auf. (Sie fd^rttt ben fd^malen ^fab langfam 
Ijiuab, toaiibtc fid^ unten ber ©tra^e au, bie anö 9Keer 
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fül^rte, unb ttjanbcttc bi^ ju bcm SSorgebtrge mit bem 
gtauen Äird^lcin, »o jte jtd^ auf eine Mippe fe^te 
unb bcm tüilbcn @l)tel ber 33ranbung, bie bort f)oäi 
am fteticn Ufer auffd^öumt, in feKgcr Sräumctei au* 
]ä)aute. S).od^ »at jte fx^ bei aHer @ä^e il^rcr 6m* 
})finbun8 bett)u|t, ba^ il^r ©efül^I für il^ren großen 
3ögling mä)i§ biefem elementaren Slufrul^r aSerttjanbtejg 
toar. Äeine leibenfci^aftlid^e SRegung aog jte ^u il^m 
]^in, nur baiS ©lud, öon il^m geliebt au werben, ber 
3Bunfd^, in feiner Ställe ju fein, a^gleici^ eine 9lrt 
9leue barüber, i^n frül^er nici^t nad^ feinem SBertl^ er* 
lannt au l^aben, maci^ten, ba§ fie an ni(]^ti§ Slnbere^ 
beulen lonnte, ate an biefen ^reunb, öon beffen S)a* 
fein fie no(]^ üor »enigen Slagen leine Stauung gel^abt 
l^atte. 

@ie üerbraci^te ben übrigen Slag in einem ^xeh 
lofen $in* unb ^erbeuten, unb lange ©tunben lag 
jte auf ben l^arten Riefeln am ©tranbe unb fal^ ben 
Sifd^ern ju, bie il^re 5Re^e mül^fam l^eröoraogen. 2)ie 
9la(ä6t brad^ ein. @ie fal^ ben 2Konb über ber weiten 
buuHen %l&^e beö SKeerejS aufgellen unb baj§ unftete 
SBogen unb SBaÖen ber glut unter feinem Schimmer 
jtd^ berul^igen. S)a würbe e§ an^ ftiüer in il^rem 
Snnern; eine wunfd^Iofe Slul^e überlam fie, eine ftitte 
(Srgcbung in ben rötl^fell^aften SBiÜen ber 9Kö(^te, bie 
beö ßeben regieren, wie bie l^immlifd^en (Slemente 6bbe 
unb glut. 
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Sllö fie il^r Siwimcr mehet betreten unb ßid^t gc* 
maci^t l^atte, fal^ fie ein Sricfd^en auf bem Sifiä^e liegen. 
6ö entl^iett nur einen lurjen @ru^: 

„3^ niu^ S^nen bod^ no(]^ eine gute 9la$t »ünfd^en, 
tl^eure fjteunbin. Um bie meine ift mir nid^t bange. 
<Beäf& ©tunben 2lrbeit — iü^ beule, iä) l^abe mir 
meinen @(]^Iaf öerbient. SRorgen Slbenb l^off' iä) S^neu 
melben ju lönnen, ba^ id^ übermorgen »icber um 
Sl^r geneigte^ jgJel^ör bitte. (Sl^e id^ fertig bin, ^dbe 
16) mir gelobt, Sie ni^t einmal auö bcr gerne »ieber* 
anfeilen. ^f)x treu ergebener 



9lud^ fte l^atte einen fanften ©d^Iaf. SHö aber 
bie ©onne ju il^rem genfter l^ereinfd^ien unb bie 
legten l^eiteren Sräume öerfd^cu^te, bebaute fie, ba^ 
fte mit bem langen S^ag fd^tt)er ju (Snbc lommcn 
ttjürbe, tt)enn fte nici^t ein reblic^eS ©türf Slrbeit unter* 
nöl^me. 

9Kfo paäte fte il^r SRalgerätl^ aufammen unb »an« 
berte in bie alte (Stabt l^inauf, too il^r fd^on frül^r 
ein malerifd^er SBinW inö Singe gefallen tt)ar, ein 
©tuet eineö öerwal^rlof'ten C^aufeö, an beffcn 3lüdEfeite 
ein ^feilergang fid^ fd^Iog, öon tt)ilben JRanfen um* 
toud^ert. (Sin SBaffergraben f(o| mit tröger SBeKe 
baran üorbei, haß gelbüd^e ©emöucr fpiegelnb, unb über 
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hex flanken öcrfattcnen $crrK(]^!eit l^ob eine etnacinc 
^alme il^ten langgcfieberten aSäipfel. 

^iet Itc^ jtc jtd^ auf il^rem gclbftül^ld^en ntebcr unb 
tjctticftc fid^ bergcftalt in il^xe aufgäbe, ba| pc ctft but(^ 
bte ©lorfe bci§ Äitd^tl^utntig batan crtnnett tourbe, ber 
^aVbe Sag fei öergangen. Sie fanb eö unbequem, jut 
(Solajione lieber l^inunterjufteigen unb il^re 3lrbeit fo 
lange ju untetbreci^en. 3n einer ber engen ©äffen 
nal^c bei il^rcm ©tanbort fanb fie eine bürftige Dfterie, 
»0 fie fld^ Srob unb 3Bein geben Iie|, um nad^ lurjer 
9Mittagö})aufe pr Slrbeit jurüdEautel^ren. (SjS ging il^r 
l^eute fo ilnäliä) üon ber $anb, ba§ fie »irHici^ baig 
Heine ©üb in einer leidsten Sfiaaenmanier öoHenbete, 
nod^ cl^c bie (Sonne gefunfen loar. 5Rur ber SBed^fel 
ber Seleu<ä§tung »ar mi^Ud^ gemefen. ^oä) l^atte fte 
il&ren ^anpt^toed errei(ä^t, fid^ über bie Stunben einer 
unrul^igen 6rtt)artung l^inmegaubringen. 

fiangfam, il^r SRalaeug unb ben gelbftul^I in ber 
ßinlen, ben (Schirm alö ©tü^e braud^enb, Heiterte fie 
bie fteile ^el\eni)ö^e l^inab unb betrat aufatl^menb bie 
33ia 3lomana. SSieHeid^t, badete fie, ift er aud^ fd^on 
fertig geworben unb lommt bir l^ier entgegen. Unb 
jicbenfaHiö »irb lieber ein Slatt üon il^m ^u ^aufe 
auf bid^ toarten. — Sie toai fel^r fröl^Iid^. 2)a| fie 
fo gut gearbeitet l^atte, nun aud^ auf eine Selol^nung 
3lnf})rud^ l^ötte, mad^te fte öergnügt unb beflügelte 
il^rcn ©d^ritt. 2luf einmal aber, ba fie fc^on bie ^ölfte 
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beö SBcgcö jurüdgelegt ^ttc, blieb jtc tt)ic angcÄUtjcIt 
fielen. 

3luf hex @(]^attenfeitc an bcn fd^mud cn ßanbl^öufctn 
öorbci, fcl^t longfam unb naci^ aöen ©cttcn umfd^ouenb, 
»le ^cmbc, bic eine Strafe jum etftenmal betteten, 
famen jtüei ©amen, eine jiemlid^ f(]^tt)erfäQifle bejal^rte 
unb eine fd^Ianle junge SSIonbine, beibe in Slxauer* 
Heibetn. Sieben bet alten S)ante abet, fie am 3lrme 
fül^renb unb eifrig ju il^t l^infpred^enb, ging fein ®e« 
tingerer aU ber ©ol^n üon ©ebtübet Sci^mibttein & 
(5om})agnie, im ©lanjc feine^S eleganteften Slnaugö unb 
feinet öoUen fiiebenött)ütbig!eit. (St jeigte ben 2)amen, 
bie ftd^ feinet ^l^tung onöetttaut l^atten, bie male* 
tifci^ften fünfte, benen fie begegneten, unb fd^ien bes* 
fonbetö bemül^t, bie 2lufmct!famleit bet Süngeten au 
exxoeden, bie mit ^iemlic]^ tl^eilnal^mlofet SKiene öot 
fi(^ l^infal^. 

Unfete 9KaIetin l^atte getabe no(]^ 3^^ gelobt, in 
eine Dliöenl^albe jut Seite ^u flüci^ten unb leintet einen 
bteiten, bi(^t öetf(^atteten Stamm ^n \ajllup\en. Un= 
gefe^en lonnte fie au^ biefem SSetfted bie SSotbei« 
»anbeinben bettaci^ten. 2)ie alte 2)ame ftü^te ^ä) fd^toet 
auf ben Sltm il^te^ S3egleitet)§ unb nirfte beftänbig 
3U feinen SBotten, ftanb öon 3^it 8^ 3ctt einen 
SlugenblidE ftiü, ba bie ©tta^e, bie fanft anftieg, il^t 
ba^ Sltl^men ex\ä)'voexte, unb lie^ fid^ einmal öon bet 
3ofe, bie mit ^laibiS unb ^äjUekxn il^nen folgte 
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ein loätmercö 2^ud^ reici^cn. ®ic Soci^tct überlief 
c§ bem iungen SKannc, bet 9Kutter habti he^üVHiä) 
äu fein. @ic »anbte loöl^tcnbbcffen il^r ©cflci^t bem 
DKt)entt)äIb(]^cn 3U, unb bie SWalerin l^atte 9Ru§c, ju 
feigen, ha^e^ ein ungeioöl^nKc^ fci^öneS, nur etoaö ju 
öoUcö, ganj jungcö ©ejtci^t toat, mit gellen, aber un* 
tiefen Slugcn. ©ie toax mit auögefuci^tem ©efd^mai 
gelleibct, unb unter bem ^lor^ütc^en brängte ^ä) eine 
^tte glönaenber afci^Monber Coden ^eröor, bie jle noci^ 
tt)ie ein SSodfifci^ frei über ben f(^Iänlen 3laden ^exdb^ 
xs)ef)en lie^. 

S)er Heine 3ug tüar längft um eine Ärümmung be§ 
SBegeig t)erfd^tt)unben, unb no(]^ immer ftanb bie @})äl^erin 
l^inter il^rem Delbaum unb ftarrte wie entgeiftert 
l^inab. 

31K fie ^ä) enblid^ ermannte unb auf bie (Strafe 
äurücEIel^rte, l^attc fte 3)lül^e, il^re ©lieber p regieren. 
6ö tt)ar !ein fd^arfer ©(^mer^, waö fte em})fanb, eine 
Slrt Setöubung, eine ©d^were auf ^era unb ©innen, 
unb über bie fonnige ©cenerie, bie fte umgab, toax ein 
grauer ©(i^Ieier gefallen. 3n ber ©untpfl^eit il^rer (Sm* 
^)flnbung bemühte flc [x^ an6) burci^auig nic^t, für ba§ 
Slötl^fel, ha^ i^x eben begegnet tt)ar, bie ßöfung ^u 
finben. ©ie baci^te ni(^t einen Slugenbfid , ba§ SlKeö mit 
reci^ten Singen jugel^en fönne, ba§ er öieHeid^t frül^er, 
ate er bereci^net l^atte, fertig getüorben fei unb nun feinen 
geierabenb in biefer ©efeHfd^aft genöffe. S)a fte il^n 
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fid^ aber in ©ebanlen ftetettö ööHig angeeignet l^attc unb 
il^tt nun neben einer Slnberen fo guter ®inge feigen 

ntu^te, neben fold^ einer Slnberen ! 

®o^ wax jte 8U tapferen ©emütl^ö, um jt<ä§ biefer 
jjeinüd^en ©nttäufd^ung wcl^rloiS l^injugeben. ©ie l^ob 
ben Äo})f, unb ein entfd^loffener 3^8 ttat an il^em 
Söhinbe ]^ert)or, ate wollte pe fagen: 2Kag er bod^ tl^un 
unb laffen, »aö er »iö! §abc id^ ntid^ nid^t ftreng ge* 
ptet, il^m irgenb ein SRed^t über mid^ einjuräumen? 
@o l^abe id^ anä) lein SRed^t auf fein ikhen. ®ir Knnen 
auöeinanbergel^en, ol^ne uuiS baiS ©eringfte fci^ulbig ge^ 
»otben p fein. 

&Uiä)'mof)l jitterte il^re ^anb leife, afö fie jte nad^ 
bem Sriefd^en auiSftredtte, haß rid^tig tt)ieber auf il^rent 
2:ifd§e lag, unb einen 3Koment fonnte jte bie ©d^rift 
nid^t entaiffern, ba fid^ ein trüber Slot über il^re Singen 
gebreitet l^atte. ®ann aber fd^üttelte fie biefe ©d^toöd^e 
ab unb laß langfam SBort für SBort, xoaß er ge* 
fd^rieben l^atte: 

„^aß tt)erben Sie fagen, meine tl^eure greunbin! 
Slu^ unjerer ftiüen SBprlefung morgen vis-ä-vis Sl^rem 
Dliüengreife foü nid^t^ »erben. 3d^ ftanb eben t)om 
ßund^ auf, um ttjieber an meineti ©d^reibtifd^ p gelten 
— l^eute ber rid^tige Sld^tftunbenarbeitjStag — , ba lommt 
eine alte ®ame öor haß $6tel gefahren, bie mir einen 
S3rief meiner SKuttcr bringt, il^rer Sugenbfreunbin. 
S)er ©atte biefer S)ame ift erft öor ad^t SBod^en ge* 



■ 7^ ii '-» » " »u > ^ >» iti ^tv eo^it feine« SBater«« n fcn^ u fcn^ 83 

ftorbcn, bie SBittme ^ai ^ä) bon bet Ätantl^ctl, in bte 
fte ber XrauctfaÜ gctüorfcn, nur fo tocit ctl^olt, um in 
bcn ©üben reifen ju lönnen. 5Run ^ai meine gute 
SKama il^r nid^t^ Seffere^ ju ratl^en flcwu^l, ate ft(]^ 
nad^ unferem SSorbißl^era p »enben, ba§ x6) i^x fo 
8e})riefcn l^ätte, natürlid^ in ber SKeinung, x6) l^ötte 
nid^tö Seffercö ju tl^un, afö ben 3:röfter einer trauern* 
ben SBittoe ju mad^en. äJon unferen ^röraffaeliten 
al^nt fie ia nid^tö. Unter anberen Umftänben ttjürbe iä) 
baö SSBerl ber Sarml^erjigleit [a au(]^ ol^ne SKurren auf 
mid^ genommen l^aben. 2lber gerabe je^t, mitten in 
ber SSorbereitung für meinen Seruf! — Unb ju 
altem Uebrigen beftel^t bie fel^r öerwöl^nte gute S)ame 
barauf , gleid^ »ieber morgen aufaubred^en , ba im $6tel 
fein ^)affenbei§ Unterlommen für fte. unb il^r ©efpige 
ift. . (Sie toiU eö aunöd^ft in Sliaaa öerfud^en, öieüeid^t 
aud^ in ßanneö fi(^ umfel^en unb l^ätt e§ für felbft* 
üerftönblid^ , ba^ id^ i^ren SReifemarfd^aH mad^e. 
@in 9Renfd§ ol^ne 9lmt unb Seruf mu| j[a frol^ 
fein, beult fie, wenn man il^n ju irgenb ©ttoaö braud^en 
lann! — 

„S)t mein tl^eureö ^äulein, bellagen ©ie mid^! SBir 
toaren ia fo fd^ön im ^nqe, nur nod^ öierunbjttjanaig 
©tunben, unb id^ toax geborgen. ®a^ l^ei^t, eö l^anbelt 
Pd^ aud^ ie^t nur um. einen furaen Sluffd^ub. ©obalb 
id§ meinen (Sourierbienft getl^an ^abt^ le^xe id^ na^ 
aSorbigl^era unb au meinem Sölanufcri^t aurüdf. 9lber 

6* 
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tüctbe id^ ©ic bann nod^ finben, mein bcftc^, cinfttüetten 

no(]^ einatgciS ^ubülum? Äaum barf td^ e^ ^offcn, Sinnen 

laum jumutl^cn, bic mir fo gütig bctoiHigtc fjtift nod^ 

um baö S)o})pdte, öictteid^t SBicrfad^e au öerlöngctn. 

®o(]^ fo ^ef)x mid^ boö fd^mctat — „iäf lajfc bi(ä^ nid^t, 

bu fcgncft mid^ benn!'' 

„Sagen Sie mir, ob Sie mid^ meineö ©elübbeö cnt* 

binbcn, öor SSoÜenbung ber Slbl^anblung Sie nid^t 

wicberaufel^en. 3Bir reifen morgen gegen SÄittag. a3e* 

ftimmen (Sie mir bie ©tunbe, toann id^ morgen ju 

S^nen fommen barf. 3d^ Ijabe nod^ fo öiel auf bem 

^eracn, öor SlÖem mu^ id^ aud^ Sl^re SRailönber 

Slbreffe wiffen, um Sinnen fd^reiben, bie Sinnen ge^ 

tt)ibmcte ©d^rift Sinnen fd^idEen a^^ lönnen. 33on 3ln^ 

berem l^aben Sie mir au f^jrec^en öerboten. 6j8 bleibt 

barum nid^t minber in bem ^eraen Sl^reiS S^nen in 

etoigem ©anlgefül^I ergebenen 

9Kfreb @." 

©ie fann, nad^bem fle gelefen l^atte, nur einen 
älugenblidE öor fid^ l^in. S)ann nal^m fle ein aSIatt auS 
tl^rer ©döreibma})})e unb tt)arf bie folgenben S^üen rafd^ 
auf baj§ Rapier: 

f/3^ fogc Sinnen l^cute fd^on fiebett)o^I, ba id^ morgen 
mit bem erften 3uge bie ^eimfal^rt antrete unb ©ie 
Sl^re 3^tt nötl^ig l^aben ^n ben eignen 3teifeöorbcret* 
tungen. Sin unfer freunblid^eö Segcgnen toerbe iä) gern 
aurücfbenlen unb mtd^ freuen, toenn id^ gelegentlid^ au^ 
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bet %exne ücrnel^mc, ba§ Sie in Sinter »iffcnfci^aftKci^cn 

ßoufbal^n ctfolgteid^ fottgefc^rittcn ftnb unb baö ge* 

münfd^tc 3icl ertetd^l l^aben. 

3^te fel^t ergebene 

. ß. §." 

@ie übetla^, tt)OiS jte gefd^rieben, unb ein bitteteö 
ß(i(ä&eln überflog il^r ©ejtd^t. 3^ benic, e^ ift ^inläng* 
lid^ im ©ouöernantenftil, fagte jte, eine mö^ig gute 
©enfur, „jur 3lufmunlerung''. (Sr f)at je^t freilid^ an 
gona Slnbere^ au beulen oXß an ©(i^ulauf gaben, eine 
trauernbe aSittttje ju tröften unb baneben xooi)l auä) — 
il^re S^od^ter, bie er freilid^ in feinem ©riefe öerleugnet 
]^at. aSäürbe er'ö getl^an l^aben, wenn fle il^m gana 
gleid^gültig wäre? 

Sie fa§ nod^ eine 3BeiIe, bann fu^r fte mit ber 
^anb über bie Stirn unb ftanb auf, il^r ^öfferd^en ju 
paäm. Site bie^ gefd&el^en, ging fte 3U il^rer ^au^ftau 
l^inunter, il^r aufjutragen, ba§ fie ben Srief morgen 
erft, wenn fte abgereif't wäre, in ba§ ^otel l^inauf^ 
f(^idEen möchte. 



^ünf ^df)te f})äter, an einem $o(ä§fommernadö:= 
mittage, wanberte ein iungeiS ©l^epaar auf einer ber 
breiten, wo]^Igei)ftegten Strafen bal^in, bie im hatje^ 
rifd^en ©ebirge baö Steifen ^n %u^ fo angenel^m 
mad^en, wenn man, wie biefe^ ^aar, ein ^inb, ha§ 
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laffcn mag. 

S)cr etma§ fci^mödötige, aber rüftig bal^infd^rcitcnbe 
SRann, her bcn SBortrab btlbctc, jog nömlid^ einen 
leidsten Ä^ütbtoagen bic fanft anfteigenbe aSerglcl^ne l^in^ 
auf unb trug fiberbieö einen fd^toer gefüllten SRudffad, 
fo ba^ il^m tool^I etwaö f (]^tt)ül unter bem breitranbigen 
Süjl^ut toerben moci^te. (55 fod^t il^n ba§ aber nid^t 
an, benn er toanbte jtd^ 8utt)eilen mit einem ©ci^era* 
tt)ort 3U feiner ©efäl^rtin um, bie leinten an bem 
SBägeld^en fd^ob, unb feine l^eiteren Slugen glänaten 
babei auö bem feinen, ein »enig fd^malen ©efid^t 
l^eröor, ha^ öon einem rötl^Ii^blonben SSart nm^ 
xdf)mi toax, 

®ie junge ^au nirfte nur tröumerifd^ au ben 
3Borten . i^reig 9Kanneig, ba fie gana in ben SlnblicE ber 
33erge üerfunfen »ar, bie im Sonnenbuft brfiben jenfeitö 
ber bunflen SBöIber lagen, tt)ö]^renb l^eHe ©ommer« 
tt)öH(^en leife burd^ bie fd^immernbe Släue ]^toebten. 
33on biefem 33ilbe fci^ien bie %XQVi bie Singen nici^t tt)eg* 
»enben ^n fönnen, fo ba§ fie faft SRann unb Äinb 
barüber öerga§. Sl^re SBangen tt)aren t)om Steigen 
unb ber 9Kül^e be^ ©d^iebcn^ gerötl^et, »aö il^r gut 
ftanb, unb unter bem ©tto^ut waren il^rc braunen 
gleci^ten losgegangen, fo ba§ fte über bie leici^te 
©ommerbloufe l^erabl^ingen unb il^r einen mobilen* 
l^aften Slnftrid^ gaben. 
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S)te (Strafe l^atte eien btc fteilc ^&f)e erteilet, ate 
jtd^ unter bcm grünen ®ad^ be§ SBägcId^enö l^eröor eine 
ungeberbiße l^cHe Äinberftimme öernel^mcn lie^. 

§örft bu il^n, Suife? fagte ber SKann lad^enb, ober 
i)at beine lanbfd^aftüd^e Segeifterunfl bid^ aud^ für bte 
Stimme ber Unfd^ulb taub gcmad^t, tok für bic Unter*» 
l^altung beincö tl^euren ©atten? SBir »erben l^ier »ol^I 
(Station mad^en unb uniS nod^ ben SBünf^en unfereig 
jungen $errn erfunbigen muffen. 

SSeraeil^, fagtc fie, wenn i^ aerftreut unb einftibig 
war. 6S ift fo lange, ba§ id^ nid^t l^tnauögelommen 
bin unb mid^ an fd^öner 9latur einmal loieber erquidEt 
i)abe. SDHid^ l^ier mit einem garbenlaften l^injufe^en, 
würbe mir nid^t einfallen, aud^ wenn er nid^t längft 
eingctrodEnet wäre unb id^ leine bringenberen ^flic^ten 
l^ätte. 6ö ift aÜeig öiel ju gro§ unb gewaltig für eine 
^fd^erin. Slber beig Slnfd^auen^ !ann id^ nid^t fatt 
werben. 5Run Verlangt ber $ani§ fein Sfted^t, ber öon 
anberen Slaturgenüffen aU nal^rl^aften unb trinibaren 
nod^ nid^tg wei^. 

@ic lenfte ba^ SBägeld^en ein wenig öon ber (Strafe 
ah ju einer ßid^tung unter ben ]^od^wi})fligen ßfd^em 
böumen, wo gerabe eine Sani an ber 3BaIbIe]^ne ftanb, 
unb ]^ob baig Äinb l^erauö, ein berbeiS, roflgeiS SSübd^en 
öon anbertl^alb Salären, ba§, fobalb e§ bie SDflutter er* 
blidtte, 3u weinen aufl^örte unb mit ben großen, nod^ 
l^alb üerfd^Iafenen 9lugen fid^ ernftl^aft umfal^. S)ann, 
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ein SRUd^ftäfd^d^en unb einen Heinen Sed^ unter bet 
äBagenbede ]^ert)ot)ie]^nb, ma<3§te fte ftd^ batan, ben 
kleinen, ben fie auf ben ®d^oo| genommen l^atte, unter 
aärtlid^em Oieplauhex au tränlen. 

®er 5JRann flanb, auf feinen ©tod geklont, babet 
unb »eibcte fid^ an bem UebK<ä§en Silbe. 2)u fiel^ft 
nun, fagte er, n)ie Siedet i^ l^atte, als id^ e& bebend 
Ii(]^ fanb, ben 93uben mit^unel^men. 3Bir l^ötten il^n 
für bie ad^t Sage ber Spante anöertrauen foBen, jumal 
baS 3Röbd^en fo 3Ut)erIäfftg ift, bamit aud^ bu einmal 
aJhitterferien l^ötteft. 

i^eud^Ie bod^ nid^t! fagte fte fd^erjenb. ©eftcl^e nur, 
ba| aud^ bu fein SSergnflgen l^ätteft ol^ne ben ©d^rci* 
^aU, ber fid^ ia übrigen^ fo manierlid^ auffül^rt »ie 
nid^t jeber Sleifegefäl^rte. 6r »ill nid^t einmal bei 
iebem SBirtl^igl^auö einlel^ren unb trinft nie über ben 
S)urft. 

9lber er })Iagt feine guten ßltern, ba^ fie il^re Kebe 
3loti) mit il^m l^aben, il^n bergauf ju ^d^leppen. 

O, fagte fie, bai§ ift ben Altern nur gefunb. @o 
ein ©^mnaflalprofcffor, ber mit mel^r Sfted^t öon Ueber* 
bürbung rebcn lönnte ate feine @d§ülcr, ber foKte @ott 
banicn, einmal ^ferbd^en fpielen p lönnen. Unb id^ 
— meinft bu, ba§ id^ nur einen SlugenbßdE Vergnügter 
tt)öre, tt)cnn id§ in ©efeHfd^aft öon Sonne unb Äinber^ 
frau reifen lönnte, ftatt unterwegs aU 2Köbd^en für 
Sllteiö bienen au muffen? 
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@ie fal^ »icbct auf baS blül^cnbc Äinbcxgeftci^t 
l^crab mit icncm Sluöbrucf l^mgcxtffcner Söttüd^Icit, 
bcr nur auf bcm (Scpd^t einer glürflid^cn SRutter ju 
finben ift. 

6r fd^eint nid^t wjeiletfd^Iafen ju »oHen, fagte fic. 
Sd^ »erbe il^n nun eine ©trede »eit tragen muffen, 
bis er toieber na(ä^ bem SBagcn verlangt. 

@ieb il^n mir, fagte ber aWann. SBir awei SKönner 
»ertragen unö fel^r gut. Äomm, §anfel! 3<^ tt)ill bir 
ein @tü(f t)on beinem SBaterlanb a^fl^tT. 

(Sr ]^ob ba§ Äinb auf ben 5lrm unb toar eben im 
33egriff, ft(]^ mit il^m in Settjegung ju fe^en, aö öon 
ber ©tra^e l^erauf ^eitfd^enfnaüen unb ba^ Stampfen 
öon ^ferbel^ufen erfc^^oK. 6in t)ierj'})önniger SSBagen, 
auf bejfen Sod ein S)iener in fiiöree einfam tl^ronte, 
ba ber Äutfd^er nebenl^er ging, um ben ^ferben il^re 
Slrbeit^Iaft ein toenig ju erleici^tern, erllomm langfam 
bie le^te $öl^e. %vx SSBagen fa^ ein elegante^ 5ßaar, bajS 
burd^ bie f(]^au!elnbe Sewegung beö SSßageniS unb bie 
©onnenglut in einen ^albfd^Iummer gewiegt ttjorben 
»ar. aßenigftenS »anite ba^ rofafeibene Sci^irmci^en, 
baiS bie junge S)ame über fld^ l^ielt, im S^aft l^in unb 
l^er, unb ber ^err ^atte ben Äo})f auf bie 33ruft finlen 
lajfen. Sluf bem Siüdft^ rul^te eine ftattlici^e 3lmme 
in einem bunten Äoftüm, bie ein fd^Iafenbeö ^ü})<)d^en, 
gana in @})i^en gewicfelt, auf bem @d^oo^ l^ielt unb 
glei(]^ i^rer ^errf(^aft eingenidt au fein fd^ien. 



S)ct SRudf, mit bcm bcr fd^wer mit Äoffcm bc^* 
labene äSagen auf bet ^ol^e beiS äßegeS l^iett, ba bet 
^utfd^et fid^ loiebet auf ben Sod fd^koang, rüttelte bte 
©d^Iummemben auf. Sie ®ame ftxid^ bie %üUe tl^reS 
blonbctt §aarö, bie il^r übet bie SBangen geglitten »at, 
autüd unb lie^ einen müben 93Ii(f in bte älunbe 
fc^weifen, wobei fie l^etjl^aft galante unb bte fc^önften 
weisen S^^^^ f^^^n Ite^. %ud^ tl^r ©emal^I rici^tete ftd^ 
auf. ©ein regelmäßige^, etxoa^ blaffei§ @eft(i^t l^atte 
einen Sh ^^^ SBerbroffenl^cit, unb er l^ob eben bie 
$anb nad^ bem 9)lunbe, um ein ©dienen au t)erbergen, 
atö feine Singen auf bie ®xnppt in ber SBalbblöße 
fielen, wo ber Junge SSater mit bem Änäbc^en ftel^en 
geblieben war, wöl^renb bie grou fi(§ öor ba5 Äinbcr* 
Wägelchen gefpannt l^attc unb il^rerfettS mit einer 
©eberbe ber Ueberrafc^ung ha^ Oornel^me ^aar be* 
trad^tete. 

3n bicfem 3lugenblidf jogen bie ^erbc lebl^aft 
wieber an, ba rid^tete fid^ ber §err im SBagen unwiH* 
!ürlid^ auf, wanbte fi(§ nad^ ben Sutgöngem um unb 
griff, wäl^renb fein ©efid^t eine leidste Slötl^e überflog, 
l^öflid^ grüßenb an ben $ut. ®ic j[ungc grou l^attc 
fid^ löd^elnb öerncigt unb fol^ bcm baöonroHenbcn @e* 
fäl^rt, in wcld^cm ber §crr immer nod§ aufredet ftanb, 
mit einer feltfamen fiuftigleit nad^, ple^t nod^ freunb^ 
lid^ mit ber §anb win!enb, ii^ ber SBagen il^r au5 ben 
Slugcn war. 



9tx Gol^tt feinf # ^ßattH* 



3Ba§ l^aft bu benn ha für eine öorncl^mc Scfannt= 
f(§aft begrübt? fragte ber SDlann. — Sie antoortete 
jtt(§t fogleid^. ®ann, »ic »enn fie bte S^oge überl^ört 
J^ättc: S)u bift gtoar nur ^iftorifer, ^einj, fagtc fte, aber 
bie neueren SBerle über Äunftgefd^ic^te begegnen bir 
bod^ aud^, »enigfteng in Äatalogen. 3ft bir ein Äunft= 
forf(§er Dr. Sllfreb (Sd^mibtfein öor 3lugen gefommen 
mit einer Jibl^anblung über bie 5ßräraffaeliten? 

3(§ »ü^te nid^t. 

9hin, eö »ar aud^ eine überpfflge Srage. 3d^ 
tt)äre bod^ bie 5Räd^fte baju, (Sttoaö baöon p »iffen, 
ba bie ©d^rift mir bebicirt »erben follte. 3a biefe 
armen 3fleid^en! 6^ ift leidster, ba| ein Äameel burd§ 
ein 5RabeIö]^r gel^t, ate ba| ein SWiKionär au einer 
orbentlid^en 3lrbeit !ommt. 

fßaß rebeft bu für rät^fel^afte Sad^en, fiuiferl? 

SRätl^fel? Slber bu fennft ja mein 3lbenteuer t)on 
33orbigl^era. S)er $err im SBagen toax mein groger 
Sögling, an bem meine ©rjiel^ung^funft ftd^ fo fd^Ied^t 
bettjftl^rt l^at. 

S)er toirb einen fd^önen 33egriff öon beinem ie^igen 
33eruf belommen l^aben, ba er bid^ t)or ba^ SBägeld^en 
gefpannt fal^! 

SWeinft bu, eö l^ätte mid^ genirt, ba§ biefer junge 
Äri)fuÖ, ber nod^ immer leinen anberen fieben^beruf ju 
l^aben fd^eint, aU öierfpönnig fpajieren au fal^ren, nnß 
^iex begegnet ift unb gefeiten l^at, toie tt)ir auf Sig^uner- 
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manier butd^ bie Serge toanbexn? Sni ©egentl^eil. 3d^ 
l^abc tl^n fo fröl^Iic^ angelacht, ba^ er tool^I mer!cn 
fonnte, t(§ bereute e^ ni(§t, bamate ni(§t zugegriffen 
ju l^aben. 3lber gieb mir ben Suben. 3<§ fö^Ic ein 
lebl^afteiS SBerlangen, il^n au füffen. Äomm, ^anfel! 
S)u l^aft !einc fo f(§ön aufgepu^tc Äinberfrau, aber 
i(§ benfe, bu foHft bir'^ bo(§ einmal anberö ate gctoiffe 
Seute pr (Sl^re red^nen, ber „©ol^n beineö SSaterö'' 
3U fein! 



^tvvni^tnt» i^lllik. 



(1894.) 




[s ging ftaxl ouf SKittcrnac^t. 

3n bcr S38emftube am SKatft bct füTftltd^cn 
SRcfibcnaftabt backten btc legten ®ä[tc an bcn 5lufbru(§, 
bcrid^tigtcn il^tc 3^^^ unb He|cn fid^ öon bcm f(§Iaf*5 
ttunlcnen ÄeHncr an btc 2:rcp|)e l^mauöbegleiten. 

3inx 8»ei j[ungc Sölänncr, btc an einem fletncn 
3:if(§ in bct 3tSf)e heß g^nfterö fa^en, blieben no(§ 
jurüdf, obttjol^l bct ÄcHnct, »äl^tenb et bie übet* 
pfftgen ©aiSflammcn auSlöfc^ie, il^nen untoillige Slide 
jutoatf. 

S)et eine, eine f(§Ian!e ©cftalt mit unftäten, nct* 
ööfen Setoegungen, ctl^ob fi^, fobalb bct Ic^tc ©aft 
ba5 3iwinict öctlajfcn l^attc, eilte aum genftet unb ti| 
beibe glüflcl »eit auf. ®ie SBoIfe bcig blauen 2:abafö* 
qualmö, bie ttäge an bct ®edfe gclagett l^atte, fttömte 
langfam in bid^ten ©tteifen bet Öeffnung ju unb flo^ 
in bie laue ©ommetnac^t l^inauö, hie mit il^tet ©tetnen« 
ptad^t l^etcinfunMte. 
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9iun toirb man bo(§ atl^mcn fdnncn! fagte er mit 
furaem Sachen* au feinem ©efäl^rten 8"'^ö*fl^^«i^i>^t- 
§ätt' id^ fluider fiuft flefc^afft, fo wätc t(§ öon all 
biefen Sicbexmännern ate ein S^nb ber SJlenfd^l^eit 
gebxanbmarft »oxbcn. 3(§ lenne fle bafflr. §öxe, 
3lobcti(§, aö eure fd^öncn Äitc^en, Sl^eater unb ÜJhi* 
feen in ©l^xen — el^e il^x nic^t bafür foxgt, ba^ jebeö 
beulfd^e 2:tinlftflb(§en eine meufd^entoütbige fiuft be* 
fommt, feib il^x 3lx(§iteften axmfelige ©tüntpex. 

S)u foKteft mitraud^en, ßbuaxb, exttjibcrte ber Jlnbere 
flelaffen. ©n Uebel, an bem man mitfd^ulbig ift, 
fd^eint einem erträglich. 

5Rid^t mitjuraud^en , mitautrinJen bin id^ ba! paro* 
birte Sener unb ladete öon 9leuem. 9iein, ßiebfter, i(^ 
l^abe mir'ö abgetoöl^nt. SBann l^ätte id§ aud^ bie 3^W 
baju? 3« ben l^eiligen ^aüen beö ©d^loffeö, »o baö 
fürftlid^e fianbeömufeum proöiforifd^ untergebrad^t ift, 
fielet baö Sftaud^öerbot in großen Sud^ftaben angc* 
f dalagen, unb fieonore — nid^t ba^ fie mir')S Verboten 
l^ätte — bod^ »ei§ id^, id^ tl^u' il^r einen ©efatten, 
»enn id^ bie Slumen in il^rem Si^nter ni(^t mit Süco'' 
tinbünften Vergifte. 3lber jur ^auptfac^e ju fommen: 
toa^ trinJen »ir je^t? 

^ä) badete, »ir l^ötten genug. S)u einmal getoi^. 
£)u bift fe^r erl^i^t, unb eB ift fpät. 

hoffen! S)ie paar glafd^en Sflauentl^alcr? S)er 2Kte 
l^at freilid^ mel^r in fid^, ate fo ein j[unge^ %ia^co 
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öon bcn (Saftcttt Siomam, tote »ix'ö in ber Äneipc 
am 9RatccKui5tl^catcr auöaufted^cn ppcgten. 5lbcr td^ 
U)ct^ ft^on, toie man il^n unterlricgt. S)et SBirtl^ l^at 
einen famofen alten Surgunbet im ÄeHex, einen »al^rcn 
üKcnf(^enfreunb, ber atte geföl^tlid^en ©eiftex öom SRl^ein 
nieberfd^Iägt. Sean, eine glafc^e öon bem 33ett)u|ten! 
Se^t naä) ^aufe gelten? 6in fo lal^mex ^l^iliftet ift 
man hoä) nod^ nid^t genjoxben, tocnn man aud^ »ol^t 
BeftaHtet fürfttic^er SDhifeum^bixector ift. Unb übexbieiS, 
ßeonoxc liegt längft au Sett unb fc^Iöft l^offentlid^ il^r 
Äopfttjel^ auiS, fo ba| aud^ feine l^öl^exe ^flid^t mi(§ na(§ 
^aufe xuft. 

6r l^atte ^ä) — bo(!^ fd^on et»aö unfid^ex fd^xei^^ 
tenb — »icbct an ben %x\ä) gefegt, txani ben 3fleft 
in feinem @Iafc au^ unb lodEexte fein ^afötud^. ©ein 
l^übfc^eiS, nux ettoaö au flad^ejS ©eflc^t glül^te bi§ in 
bie ©tixn l^inauf, übex bie ein »eid^e^, üppige^ Slonb^ 
l^aax l^exeinftel. S)ex ^eunb il^m gegenübex, ben ex 
auf ben exften SlidE buxd^ feine elegante ©xfd^einung 
übexglänaen mod^te, getoonn bei nöl^exex ©etxad^tung, 
nid^t nux buxd^ bie flbexlegene 3flu]^e, bie bex SBein 
nid^t l^atte exfd^üttexn lönnen. 3n ben Ixäftig aui8^ 
gepxftgten Söfl^ti be^ ©eftd^t^ unb ben exnften Singen 
lag eine männlid^e SBüxbe, bie bem 3lnbexn gebxad^. 
S)a^ übex bex feften ©tixn aufftxebenbe fuxagcl^attene 
^aax l^atte fd^on einen leidsten gxauen ©d^immex, bex 
ungepflegte Saxt l^ing übex bie bxeite ©xuft l^exab, bie 
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§anb, mit ber et il^n ju jaufcn pflegte, »ar gro^ 
unb Iet(§t gebräunt, toäl^renb ber blonbe gteunb an 
auffaHenb jarten toet^en ^änben f(^öne SRinge trug, 
bic er au^ unb abjufi^ieben liebte. 

S)iei§ ungleid^e ^aar l^atte fid^ öor einem §alb* 
bu^enb Saläre auf einer ©tubienrcife in Stauen eng 
aneinanber angcfd^Ioffen. S)a ber Slonbe einige ^df)xe 
jünger »ar, nal^m ber 8lnbere Sölanc^eö in feinem 
SBefen, toa^ il^m mißfallen mu|te, toie bie Unarten 
eine^ jüngeren Sruberö l^in, jumal bie gutmütl^ige 
©d^ttJärmerei, mit ber Sener um feine 5reunbf(§aft 
»arb, il^n milber ftimmte. Äam e§ einmal ju einem 
fd^ärferen ^eröorbred^en ber ©egcnfä^e, fo Iie| er fid^ 
burd^ bie ungel^eud&efte 3fleue beö leid^tl^eraigen ©eföl^rten 
balb toieber t)erf()]^nen. 

6r l^atte fein ©yamen aU ©aumeifter abfotoirt unb 
traf in 3Serona ben iungen Äunftgelel^rten, ber nad^ 
SRom »oHte, um bort im ard^öologifd^en Snftitut ouf 
bem ßapitol ein paar Saläre ju arbeiten. 9loberid§ 
toar im näd^ften Sommer nad^ 2)eutfd§lanb jurüdE« 
geleiert, bod^ ein jiemlid^ lebl^after Sriefttjed^fel l^atte 
ben göben attjifd^en il^nen fortgefponnen. S)ann »ar 
aud^ (Sbuarb über bie SKpen aurüdEgegangen , l^atte in 
feiner 2Saterftabt füK gefeffen, um ein Sud^ ^n fd^teiben, 
unb fiä) burd^ biefe erfte anfel^nlid^e Slrbeit bergeftalt 
empfol^Ien, ba^ fein hinftliebenber fianbeiSl^err bie 9lugen 
auf il^n tt)arf, aU e^ fid^ barum l^anbelte, bie fürftlid^en 
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^riöatfammlungen t)on ©emälbcn unb Silbttjctlen in 
einem ßanbe^mufeum ju bereinigen. 

Slid^t lange nad^ feinet (Stnennung jum S)itector ^tte 
er bann ein f(§öne^ SKäbd^en auö einer arifto!ratifd^en 
gamilie l^eimgefül^rt unb feit jtoei Sö^i^en im rul^igften 
®lü(fe mit il^r gelebt, im Uebrigen bemül^t, au^ ber 
©inecure, bie fein 9lmt öorlöufig nod^ toar, fld^ einen 
ernftli(!^en 35Bir!nngi8lreiö ju f (Raffen, inbem er bie 
Sammlungen auf aKe SBeife p ertoeitern unb bie 
£)^)fertt)ilßg!eit ber fianbejSfinber l^erbeiau^iel^en fud^te. 
^U bann ber gürft ben @eban!en fa^te, feinen ©d^ö^cn 
ein »ürbigereö ©eböube au errid^ten, lenfte ber junge 
S)irector bie 3lugen feinet gnäbigften ^errn auf ben 
^eunb, ber eben bei einem SBettbetoerb in ber SReid^^* 
l^auptftabt ben erften $rei^ baöongetragen l^atte. 

S)amafö toax SRoberid^ tt)ieberum im ©üben, bicig* 
mal in ©ried^enlanb. £)ie 3lufforberung, bei ber SRüdf* 
fel^r ben SBeg über jene fürftlid^e SRefibenaftabt au 
nel^men, erreid^te il^n, ba er eben in Olympia bie au^^ 
gegrabenen S^empelftötten ftubirte. 6^ l^anbelte fld^ 
nid^t fogleid^ um einen Sluftrag, a^tnöd^ft nur um eine 
Vorläufige ©efpred^ung über ben paffenbften ^Ia| unb 
bie glüdflid^fte unb tDol^lfeilfte fiöfung ber 3lufgabe. 
5)enn bie anbere SSerpflid^tung , ben ßoncurrenabau in 
33erHn iu übernel^men, lie^ t^n nid^t baron ben!en, 
in nöd^fter ^dt' fiä) nod& einem a^^iten größeren SBer!e 
au toibmen. 

7* 
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©einem ^eunbe toax öor 8lKem baran gelegen, 
einmal »ieber einige 3:age feinet Umgangi§ frol^ ju 
»etben. 6^5 fel^Ite il^m in bet Keinen (Stabt an j[ebem 
3Ser!e]^r mit Sölännetn, bie feine Snterejfen getl^eilt 
l^ätten. Unb überbieS toar bie alte Steigung ju bem 
funftletif(!^en ©efäl^tten, beffen 6nttt)i(Hung er be^ 
tDunbetnb öerfolgt l^atte, bur(§ bie glücHid^e 61^e nid^t 
öctbrängt toorben. Sie leud^tete au(^ Je^t in bem 
fröl^Hd^en Slidf, mit bem et an 9toberi(!^'Ö Stugen unb 
fiippen l^ing, unb manchmal, »äl^tenb er felber fprad^, 
legte er bie §anb autraulid^ auf ben 8lrm he^ fo lang 
(Sntbel^rten, ol^ne ju bemerlen, ba^ ber 3lnbere biefc 
aörtlid^e Eingebung »enig au bead^ten fd^ien. 

S)er ÄeKner l^atte ben 35Bein gebracht unb fld^ mit 
mürrifc^er, faft feinbfeliger SWiene in feine ©d^Iummer* 
etfe aurüigejogen. 

©buarb fußte bie ©löfer unb ^6b baö feine gegen 
ba^ be§ greunbe^. (Snbfid^ unter öier Singen, Siobrigo! 
fagte er. 3d^ l^abe eö faum abtt)arten fönnen, biö bie 
Slnberen gingen. £)er Heine ©anitätSratl^ bort am 
%i'\ä)e fpi^te bie ganje Seit bie Citren »ie ein S)etec* 
tiöe. 3ta, beine griecj^ifc^en 3fleifeabenteuer unb ber 
Sturm am Q,ap Sunium finb ja leine ©el^eimniffe, 
aber iä) ftel^e bir bafür, morgen tt)ei| bie l^albe ©tabt, 
ba§ bu bie 5ßartl^enonföuIen neu öermeffen l^aft. 3^ 
tonnte freilid^, ba^ bie ©^jelunfe l^ier überfüllt ju fein 
^jflegt, aber ba^ ©etränl in ber anberen 3fieftauration 
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unb au(§ in beinern §6tel fielet in üblem Sftuf. ©d^abe, 
ba^ ttjir ntd^t bei mit au ^aufe bleiben fonnten! 3d^ 
l^abe einen ganj ttinibaren 3fiübeöl^eimer im ÄeKer. S)a 
aber fieonote nid^t tool^I toax — unb fle l^at ein fo 
feinet $au§frauengett)iffen, e§ l^ötte jte nicj^t einfd^Iafen 
lajfen, wenn jte ftd^ an^ jurücfgejogen unb getüugt 
l^ötte, ttjir fä^en auä) o^ne jte ganj tt)ol^It)erforgt in 
meinem 3iwimer. gönbeft bu nid^t aud^, ba^ fte an= 
gegriffen auöfal^? 

(Sie ttjor ein toenig Ua% 

3txä)i »al^r? Unb geftern, aU bu jum erftenmal 
bei un^ eintrateft, blül^te fle in fd^önfter grifd^e. 6^ 
toäre fo fd^ön gett)efen, »enn bu un^ gleid^ ben %aq 
l^ötteft fd^enlen !önnen. Siber ^errenbienft gel^t natür* 
lid^ t)or ^auenbienft, unb ©ereniffimu^ l^at bid^ ja 
ganj in 33efd^Iag genommen. SBei^t bu, ba^ bu feine 
Eroberung gemad^t l^aft? (5r !am l^eut einen Slugen- 
blidf in bie ©alerie, eigene um mir ju banfen, ba§ 
id^ il^n auf bid^ aufmerffam gemad^t l^atte. S)u toirft 
feigen, er lägt nid^t lodfer, bu mu§t ben Sau über« 
nel^men, unb bann l^abe id^ bi(^ l^ier, unb bie guten 
alten, ba^ l^ei^t iungen Reiten leben toieber auf. 

S)u toeigt, ba^ ba^ nid^t öon meinem SBillen ab== 
l^öngt; id^ bin auf Saläre gebunben. 

9latürlid^! S)ie Sleid^jgl^auiJtftabt gcl^t t)or. 9lber 
man l^ot ja ßifenbal^nen, unb in fed^§ Stunben fannft 
bu l^ier fein unb naä) bem Siedeten feigen, wenn aud^ 
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nur aäe brci, öicr SBocä^cn. Steufd aud^, bai5 fiebcn ift 
fein ©pa|, unb tDcnn mau ni(^t Siebe unb ^tcunb- 
f(§aft l^ätte, ft(§'i8 au öerfd^öuern, toär'ö ein leibiger 
®ef(§äftölram. ßinfttoeilcn alfo: »it tt)oHen leben — 
unb »aö ttjir lieben, baneben! 

(Sr näl^erte, fd^on mit ettoa^ unjtd^eter $anb, fein 
&la^ bem beö greunbeiS, um anjufto^en. 6i§ gab nur 
einen bumpf Hitxenben Son. 5lud^ baö ©efid^t Siobe* 
tid^'ö blieb unftol^, feine Slugen blidten ftarr in bcn 
buuHen ^intergrunb he^ 3tniiiict5, irgcnb ein ©cbanic 
fd^ien il^n ju befd^öftigen, fo ba§ er bem ©efd^tuä^ 
feinejS ©efäl^rten nur ^erftreut jul^iJrte. 

A proposito! fagte biefer j[e^t lieber mit feinem 
leid^tl^erjigen fiad^en, „toa^ toir lieben!'' So, »ablieben 
»ir benn eigentlid^? SBa^ mid^ betrifft, fo !ann bie 
2lnttt)ort auf biefe ©ewiffenöfrage nid^t atoeifet^aft fein. 
3lber 6it). fiiebben, benen aüe germanifd^en unb roma* 
nifd^en 35Beiber nad^Iaufen: toeld^e Don il^nen fann fid^ 
rül^men, im gegentt)ärtigen 2lugenblidf bie beneibctc 3n« 
l^aberin ßurer Dier ^eralammern ober »enigftenS bcr 
beftmöblirten ju fein, tt)enn aud^ nur auf monatlid^e 
Äünbigung? SSer^eil^, ful^r er fort, ba er fal^, ba^ bie 
bunfien aSrauen he§ greunbeS fid^ jufammenjogen, id^ 
tt)ei§ ja, bu ben!ft t)on ben SBeiberu nid^t aum beften, 
unb ein altgried^ifd^e^ ßa^jitöl ift bir intereffanter aU 
ber iüngfte fiodfenlo^jf auf einem toeigen 9iadEen. 9lber 
Sebem f dalägt einmal feine Stunbe, unb einem alten 
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gtcunbe lannft bu'ö ntd^t t)crben!en, tocnn et eine 
fd^abenfrol^e Sieugict fül^It, ju erfal^ren, ob au(3^ bid^ 
cnbli(§ bein Sd^itffal ereilt l^at. 

fiaffen »ir boiS! murrte ber Slnbere. ®u l^aft fel^r 
Unred^t, ju glauben, td^ l^ötte eine fd^Ied^te SWetnung 
t)on ben Stauen. (SS)ex öon ben Scannern. S)ie »enig- 
ften t)on il^nen finb eö toertl^, öon einem eblen SBeibe 
geliebt ju »erben, öollenbö, toenn jte bamit ^jra^Ien. 
Unb bie 5Rarren, bie fid^ mit »ol^Ifeilen ober gelegent* 
lid^ red^t tl^euer bejal^ften Siegen brüften, jtnb mir öoK* 
enb^ öeräd^tlid^. 

ebuarb ftürate ein öolleö &la§ l^inunter unb fd^enfte 
jtd^ t)on Sleuem ein. 3d^ bin ganj beiner SKeinung, 
jagte er unb ful^r jtd^ hmä)§ §aar. SBal^re^ ®IüdE 
jinbet man nur in ber ßl^e, unb ba§ e^ fo feiten barin 
gefunben »irb, mad^t e§ eben bo^jpelt jutn ©lüdf. 3d^ 
»ünfd^e bir t)on ^erjen, ba^ aud^ bir ein fold^e^ blül^en 
möge, »ie mir'jg ju Sl^eil getoorben. 6in biiSd^en 
guter SöiHe, e^ ju fud^en, gel^ört freilid^ baju. ©iel^ft 
bu, aud^ mir ift'^ nid^t fo ol^ne SBeitere^ in ben ©d^oo^ 
gefallen, id^ l^abe mid^ reblid^ barum bemül^en muffen, 
toenn aud^ nid^t fieben Saläre lang, toie Safob um 
Slal^el, ober gar öierjel^n; benn nad^ ben erften fieben 
be!am er ja erft bie fiea. 3d^ fam mir nod^ ein 
biiSd^en jung pm ©l^emann t)or, ai§ iä) l^ier mein 
2lmt antrat, !aum brei^ig. Slber mein ®ott, in biefer 
S^afd^enau^gabe einer fianbe^l^auptftabt, toa^ foKte id^ 
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anfangen? 3d^ toax meineß ficbenö ni(§t ftc^cr, ba 
fämmtlic^c SKüttct mannbarer Sdd^ter na(§ bcr ©l^re 
trachteten, meine Sd^wiegermutter ju »erben. Ucber* 
bte§ toar iä), »ie e^ in §etrat]^5annonccn l^ei^t, öon 
atemlid^ „angcnel^mem 5len|eren'' unb „too]^Ifttniert'^ 
Unb am 6nbc, ba mein ^erj mir 9li(^t§ foufflicrte, toärc 
i(§ eineö fc^önen Sageö contre-coeur gcl^eiratl^et toorben 
t)on irgenb einer unternel^menbcn SSirago, l^ätte fld^ 
ni(§t ber S^föK, ober beffer ber §immel meiner er^ 
barmt. 

2)u »et^t noä) gar ni(3^t genauer, »ie baiS 5lÖeö lam. 
Sei meiner beruf)Smä|igen ©u(§e nad^ Verborgenen Äunft'^ 
fd^ä^en geriet)^ id^ einmal in ein S)orf, atuei ©tunben öon 
l^ier gelegen. 3n ber bortigen olten Äird^e foHte ftd^ eine 
in ^olj gefd^ni^te 5Kabonna beftnben, bie patriotifd^ 
geftnnte Äunftfreunbe bem SSeit Sto^ aufd^rieben. 5Run, 
ba§ »ar freilid^ ein fd^öner SSBal^n, ber, bei fiid^t be^ 
feigen, ftd^ in eine plumpe l^ölaerne aSirUid^Ieit auflöf te. 
9Wir aber ging eß toie bem ©ol^n he§ Äi§, ber a\x^^ 
aog, feincö äJaterä ©felin ju fud^en, unb eine Ärone 

^""^- «tone bes gebend, 

OlüdC ol^nc 9hjl&, 
8icbc, bift bu - 

fummte er in ber ©d^ubert'fd^en SWelobie, nidfte mit 
»einfeud^ten Slugen öor jld^ l^in unb fd^ien gana in bie 
ßrinnerung an jene glüdEIid^e S^tt beiS erften ginbenS 
ju öerfinlen. 
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3lobcttd§ tädfte unrul^tg auf feinem ©tul^I unb fal^ 
naä) ber Ul^r. 3)a5 ti§ ben 5lnbcten au^ feinem 
traumfeligcn aSerftummen. 

%ixx^te nid^t, fagte er, ba§ id§ bir bie ganje lange 
©cfd^id^te meineiS aSerliebcniS unb aSerlobeuä jum Seften 
geben möd^te. 3<3& tt)ei§ j[a, bu l^aft leinen (Sinn für 
baiS fi^rifd^e. S)ie Sltd^iteftur ift eine öiel au t]^atfä(ä§= 
lid^c Äunft, mit bcm bloßen ©efül^I !ommt man il^t 
nid^t bei. Slber bei alten ©öttetn, au(ä§ ein baumeiftet* 
Kd^e§ Sluge Jonnte bei biefem SJlöbd^cn feine SRed^nung 
finben. SBie fle mir ba§ erftc 9RaI entgegentrat, ein 
toenig Heiner aU bie grau 9Jlama, bie in il^rem fUber- 
nen $aar toie bie aSerIör|)erung einer ergreif'ten Suno 
erfd^ien — nein,'id^ erf|)are bir bie ©d^ilberung meineö 
erften ßinbrudf^. ®ie beiben grauen lebten auf 
il^rem @ut, baiS jel^n 9Äinuten abfcit^ öon iencm 
®orf gelegen toar, in ber anmutl^igften ©egenb. 3d§ 
l^atte eine 6m|)fe]^Iung an fle unb tüurbe gaftfreunblid§, 
bod§ nid^t übermäßig entprefflert aufgenommen, ©d^on 
ha§ tl^at mir tool^I. Sie erfte 9Kutter , bie nid§t bie 
föibam^angel nad§ mir au^toarf. Unb nun erft bie 
5£od§ter — toie eine aSeftalin, ober beffer eine Slma^one, 
nur ol^ne bie mönnifd^e SBilbl^eit. S)er ^apa toar öor 
etlid^en Salären geftorben, er l^atte eine ^offteHung he^ 
Heibet, bod^ mit ben toad^fenben SHteriSbefd^raerben fid^ 
aurüdEgejogen. 3leid§ toaren fle nid^t, aber auf bem 
@ut Jonnten fle anftönbig leben unb entbel^rten bie 
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©tabtluft ni^t Um c§ luta 8U mad^cn, td§ toat na(ä^ 
bcm erftcn 2lbcnb an il^rcm Xl^ccttfd^ ftcrbltd^ in baö 
l^olbe SBcfcn öctitebt, unb ba§ fic mir ni^t bic ö^tingftc 
3luöfld§t auf ©cgcnliebc eröffnet l^atte, flofe natüxlx^ Del 
in bie glömmen. 

fieibcr mu^te i^ am näd^ften Zaq wieber fort — 
id^ l^atte in bem „©d^Iö^d^en" fibernad^tet, ba ber ®orf^ 
Irug fein menfd^Iid&eö Unterlommcn fletoöl^rte. 3lu§ 
Jpöflid^Ieit lub bie SJhitter mi(ä§ ein, mieberaulommen, 
bie Sod^ter fd^toieg. 2lber aud§ ein offene^ äJerbot, 
il^re ©d^weÜe Je toieber au betreten, l^ätte mid& nid^t 
fernl^alten lönnen. Unb nad^ unb nad^ — id& lann ja 
aiemlid^ liebenötüürbig fein, toenn id§ mir SKül^e gebe 
— im ©erlauf ber SBod^en unb SWonate gelang mir'S 
toirflid^, ha§ ßiS ju fd^meljen. Sei ber SJlama l^atte 
id§ leid^teiS ©))iel. S)ie Sod^ter aber l^atte gleid^ in ber 
erften ^eit, ba baä ©efpräd^ einmal aufiS ^eiratl^en lam, 
geöu^ert, fie l^abe einen ju l^ol^en Segriff öon ber ©l^e, 
um au glauben, ba^ er ftd& je im fieben für fle öer* 
tt)irllid^en lönne. 

Sinn, mand^e^ ftolae Sungfräulein, tüenn e^ bie 
@ed§i§unban)anaig erreid^t l^at, lommt öon feinem pf)an^ 
taftifd^en ^heali^xm^ ^uxüä. ®aö ^eifröulein fieonore 
l^atte überbie^ ein au guteS $era, um meine leibem 
fd^aftlid^e Clual auf bie Sänge ungerül^rt mit anaufel^en. 
3d^ tt)ar nid§t eitel genug, mir einaubilben, fle fei in 
mid§ öerliebt, bamal^, afö fie mir il^r Sawort gab. 
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S)a^ Hofee l^immlifiä^c ßtbatmen ift ja fd^on bei einem 
(Sngel bie Sricbfebcr ju einem guten aSet!. Slber flug 
genug roax i^, auä) bamit öorlieb ju nel^men, öorlöufig 
toenigftenö; benn baö Sefte, bie ri(ä§tige Söttüc^Ieit — 
nun, bie foK ja fo t)telfa(ä§ erft in bet (Sl^e na(ä^Iommen, 
unb tljat*^ au(ä§ in bet unfeten. 3^ frage fie man(ä§* 
mal, ob e^ je^t nod§ ba^ pme SKitleiben fei; bann 
fd^Wgt fle bie 3lugen nieber, unb ic^ füffe il^r bie Slnt* 
n)ott öom Sölunbe. 

SBir foKten nun toirHid^ aufbted^en, nniexhxaä) i^n 
bet ftiße Su^ötet. 3d^ fütcä^te, bu tüitft motgen f))üten, 
ba§ bet SButgunbet bo(ä§ — 

Unftnn! SBit lommen fo jung nicä^t tt)iebet aufammen. 
3(^ finbe 5ii(ä§tö gemütl^liiä^et aU fo ein txanli^eß ©nett 
um 9Rittetna(j§t, ju bem ba§ ©(ä^nat^en eine^ Äellner^ 
ben obligaten Sßa^ abgiebt. 3Ba^? bie ^lafd^e foüten 
tt)it ni(ä§t einmal be^toingen? Stinf an^, ba^ i(ä§ bit 
toiebet einf(ä§enfe. ®et glücffi(3^fte junge ©l^emann fül^It 
gelegentli(ä§ einmal xoiebex ein Swnggefellengelüft, übet 
bie ©ttönge ju f(ä§Iagen. Sa, tt)enn id^ eine Stau 
l^ötte, bie micä^ mit einet ©atbinen^^tebigt em^jfinge, 
tt)enn i(ä§ ettoa^ f^tt)anlenben %u^e^ in il^t ©(ä^Iaf- 
gemad^ löme! Slbet biefet ©ngel! S)a§ (Sinaige, toa^ fte 
mh im ©tiHen noc^ immer nid^t öer^iel^en l^at, ift bie 
Trennung Don ber Sölama, an ber i(ä§ tt)a]^rl^aftig un=^ 
fd^ulbig bin. S)iefe bummen, gana ftnnlofen SSorurtl^eile 
gegen Sd^ttjiegermütter — id^ l^abe fle ftet^ oerad^tet. 
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W)ex bic meine — um leinen 5ßtei§ tooKte jte in unfet 
iunfleiS ^au^ mit unö einaiel^en. Cieber, ba eö il^r 
jie^t auf bem @ute bod§ ju cinfam geworben 
tt)öre, liebet ift jte ju einet aud§ öetwittweten @(]&tt)eftet 
in bct 3t&f)e öon Setiin gebogen. 3m Slugenbüd bet 
Xtennung — jum ©lud nad^ bet ^od^jeit — i(ä§ 
glaube, e§ l^ötte nut eine^ ©eufjet^ bet 2Kten bebutft, 
unb il^t Äinb toöte öon mit weggelaufen unb l^ötte 
fid§ an bajS Äleib bet SÄuttet gefiammett. ®ie abct 
blieb ftanbl^aft, bie 2lugen toutben feud^t, abet eine 
Sl^täne butfte ni(ä§t fliegen. 3^ bagegen l^atte !eine 
Heine SKül^e, bie ©ttöme öon !inblt(ä§en Sll^tänen 8U 
ttodnen, bie au^ bcn fcä^önen 2lugen meinet iungen 
SBJeibe^ ftütaten. 

(5t Iö(ä§elte öot fld^ l^in, ful^t fid§ netööö but(ä§ bie 
^aate unb tüdte bann bem ^teunbe no(ä§ etxoa^ nöl^et. 
®et fa§ tt)ie ein ©teinbilb, bie te(ä§te $anb feft um 
baiS l^albgeleette @Iaö geJtampft, fein finftete^ @eft(ä§t 
öon bem bid^ten Stanä) bet (Sigatte toie in eine blaue 
Söolfe gel^üüt, au^ bet nut ba§ SBei^ bet Singen öot* 
glänate. 

3(^ ^abe einmal itgenbtoo gelefen, ful^t (äbuatb 
mit gebämijftct ©timme fott, bie gtö^te SBonne fei, äu^ 
einem ßngel ein SBeib ju ma(ä§en. S)en 6ngel l^alte 
i(ä§ nun tt)ol^l, abet mein SBeib öetl^attte in feinet 
6ngel]^aftig!eit. 6^ ift mctitoütbig, tt)te langfam bei 
getoiffen Stauen bie (Sinne auftoac^en. 3ta, eß ift am 



»ewat^enc« ©»«♦ Tifeiyft^w ^ 'it *^ i\ ^ 109 



@nb€ flana gut. 3Bcnn auö fo einem loftbaten 33e(ä§et 
einem fllei(ä§ ein %eueihant entgegenf^^rül^te, e§ to'dxe 
rein um öerrüdt ju toetbcn. @o ttinit man ft(ä§ lang* 
jam in ben 3lauf(ä§ l^inein. 3d^ fann bit fagen, SRobe* 
xxä), um fo ein legitimeö 33acd^anal ift'ä ein eigen 
®ing. Unb nun gat in meinem ^alt. ^ä) ^abe to6f)l 
gemetit, toa^ bu für Slugen mad^teft, atß fieonoxe 
geftern bir entgegenttat. Sluf eine foI(ä§e ^gur tt)arft 
bu nicä^t gefaxt, l^ier in unferer gemö^igten 3one, too 
SWutter Statut meift f(ä§on ba^S 9Kögßd^e getl^an l^at, 
tüenn fie il^ten Äinbern gerabe ©liebet mit auf bie SBelt 
giebt. Slbet fol^e ©liebet! SBei^t bu nod^, tüie toit 
in 3lom im Slteliet beö ftanjöfifd^en Silbl^auet^ bie 
(Sl^iatuccia fallen unb bu nod§ fagteft: toie ein Slbgufe 
bet SSenuig öon 9KiIo, bIo§ au^ einem gtöbeten SJla* 
tetial? 3^ Jönn bit fagen, an meinet melif(ä§en SSenuö 
ift aud^ bai§ SRatetial fo öotnel^m toie bie gotm. SBie 
bet ^atö au^ bem Fladen l^etöottoäd^f't unb bann bie 
fiinie be^ Stüäen^ — getabeju gtiec^ifd^e ^otmen au^ 
bet beften S^it. Unb übet bet ganzen $ettli^!eit ein 
^auä) öon Unbetül^ttl^eit, ein ©lana öon Unfd^ulb toie 
übet ßöa*^ 6tf(ä§einung am Sag il^tet ©ebutt. Sann 
abet öoHenb^ baö Slufglül^en il^tet Söangen, toie xoenn 
man einet SBeftalin il^t l^eiligeig %enex au§3ulöf(ä§en btol^te, 
unb enblid^ bod^ — 

Safta! entful^t eö übetlaut ben bi^l^et feftgefd^Ioffenen 
Bppen he§ Saumeiftet^. 3n bemfelben SlugenblidE l^ob 
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er ba§ @Ia^ unb fiicfe cö fo l^cftig ie^en bcn Itfd^, bofe 
ber gufe actbrad^, toäl^rcnb bcx SBcin l^od^ auffijrt^tc unb 
baö toci^e Itfd^tud^ mit xotl^cn glcdcn fibcrfprfil^tc. 

®cr 2lnbcxc ful^t crfd^todfcn jutüdf , ba§ l^äfelid^c auf^ 
flcrcgte fiä(]&cln fd^toanb öon feinem etl^t^ten ©efi^t, feine 
gläfernen Manen Singen ftarrten ben gtcnnb an, afö 
^be fl(]& baö belannte ©efid^i plöp(]& in eine ©cfpenftet^ 
laröe öettoanbelt. Sa — waS — toa^ l^afi bu? ftammelte 
et. ^^ xm^te bod^ nid^i — 

3Baö id§ l^abe? Satt l^ab' iä)'§, bein toal^nfinnifleö 
©efd^ttjö^ mit anjnl^ören, ba^ mir nur befiötigt, waö 
iä) geftern auf ben erften S3IidE geal^nt l^atte, ba§ ttjieber 
einmal ein ebleö, l^o^finnigejS 3Beib an einen Jlarren 
unb ®eäen geratl^en ift, ber nic^t »ertl^ toäre, il^ren 
Heinen Singer ju berül^ren. SBa^S? S)a§ bumme 
blinbe ©d^icffal wirft bir eine fold&e 5ßerle in ben 
©d^oofe, unb bu entblöbeft bid§ nic^t, fte gu einer 
ßraöattennabel ju mad^en unb bid§ im SBeinl^aufe ba* 
mit ju ))u^en ttjie ein ©Zufterreiter? 3(ä§ l^abe bi(ä§ 
immer für einen Sl^oren gel^alten, ber ben toal^ren 
Söertl^ ber 2)tnge nid^t ernannte unb ben man fid§ nur 
gefallen laffen lonnte, toeil er l^armlo^ tüar unb fld^ 
anftönbig betrug. S^fet aber — ba bu'ö überö ^era 
unb über bie 3nnge gebraut l^aft, bie l^eiligften ®e^ 
l^eimniffe einer eblen ^au jtüifd^en att)ei ©läfern preiö* 
augeben, je^t — o, genug! 33on l^eute an flnb wir 
gefd^iebene fieutc! 
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6t toatf baiS jerBrod^cne ®Iai§ in bcn SBinfcl unb 
mad^te ajltcnc, fid^ au crl^cBen. 

ßbuaxb Icflte tl^m bte ^anb auf ben 9lrm. ©ein 
©cfld^i tt)ar tobtcnbla^ geworben, nur in feinen Singen 
fladferte no(ä§ bie unftötc @Iut beö SBeine^. (^in aBott 
nod^! fagtc er laum l^ötbat, nad§ bem ÄeÜnet ^n^ 
f(]&ielenb, ben baö Älirren beö ©lafeö aufgefd^tecft l^atte. 
3Baö bu mit eben gefagt l^aft, Slobeticä^ — bet SBein 
]^at e§ au5 bit gefptod^en, i(ä§ »ei§, e^ wirb bit motgen 
leib tl^un. 3d§ entfinne mid^ öon 3flom l^et — bu l^aft 
au Sitten, toenn SlÜe glaubten, bu feieft gana nü(ä§tetn, 
fold^e |)lö^li(]&en SButl^anfäHe, tt)o bu greunb unb ^einb 
nid^t fd&onft. SBag bid^ l^eute in eine fold^e Setfetlet* 
laune gebtad&i ^at — bu toitft motgen felbft einfel^en, 
ba^ id& bit feinen 2lnla^ baau gegeben l^abe, ba§ bu 
mit Unted&t getl^an l^aft mit beinen ©ottifen. 3öie? 
einem fo alten öetttauten ^eunbe foüte man nid^t 
einmal in einet ©tunbe, ttjo ba§ ^eta übetflie^t — 
unb übetl^au^jt, toie fonnte id& beulen, ba§ aud^ bu, 
toenn id§ bit geftänbe, tt)ie glüdElid§ mid^ biefe i5tau 
mad^t, bit bie Diäten ai^^ölten toütbeft auö elenbem 
9lcibe? 3ö, auö 9leib! Dbet geftel^e felbft, toa^ l^at 
bid& fonft in meinen SBotten fo Detlefen lönnen — 
untet un§ SKönnetn — a^^^t Äünftletnatuten, bie bod^ 
fonft immet übet l^l^iliftetl^afte 5ßtäbetie etl^aben toaten? 

®et Slnbete l^atte ftd^ inatoifd^en fo toeit gefa^, 
ba§ et ebenfaÜjS feine ©timme a« einem Slon bänq)fen 



lonnte, bcr bcm toiebct cingcf^Iummcttcn ©tttten im 
Stmmet nid^t öcrnel^mbor würbe. ®u l^aft Slc^t, 
mutrte er jtoifd^cn bcn Sö^^ncn, bcr 3lcib fl^rtd^t aujS 
mir. 3^ leugne e§ gar nid^t, toie td§ eud§ Seibe geftern 
nebeneinanber fal^ — bid§ in beinern aufgeregten Se^ 
ftreben, ben fiiebenStoürbigen au fpielen unb mit beiner 
JpauiBfrau öor mir fd^ön ju tl^un, unb pe in il^rer 
ftiüen Jpol^eit, babei fo fanft unb gütig gegen ben 
gremben — nun ja, eS ift toal^r, ein bitteres ©efül^l 
ftieg in mir auf, ba^ id§ in fpöt lam. ®a ftanb eö 
leibl^aftig öor. mir, xoa^ mir immer ate ba§ Sbeal 
eine^ SBeibeö öorgcfd^toebt l^atte, auf ßrben nid^t ju 
finben, l^atte id^ gemeint, unb ein 2lnberer l^atte eö 
nun bod§ gefunben, ber eö nid^t tocrtl^ »ar. S)a§ id§ 
tofirbig getoefen toöre, eine fold^e ^au ju beft^cn — 
nein, mir baä einjubilben, bin id^ nid&t öerblenbct genug. 
2lber toenn fie benn bod& mein geworben wäre, — bafe 
id§ mid^ anberjS betragen l^ötte, um ein fold^eö ©lüdf 
au öerbienen, nid§t wie ein eitler ®edf bamit Qepiafß 
mte, ba§ wei^ id^. Unb nun |ören in müjfen, wie 
®er, bem ein blinber Bufaü fie in bie Slrme geworfen 
l^at, fie öor ben Dl^ren eineiS ©ritten ijroftituirt, bie 
aarteften ©el^eimnijfe, bie felbft ein grober Sauer in 
ber ®ä)enfe für ftd§ bel^ölt — aber freilid^, fo ein 
äftl^etifd^er ©ourmanb, waö ift bem l^cüig! 

(Sx ftanb auf unb ftie§ ben ©tul^l a^tüdf. ©§ ift 
auö, fagte er. 3d^ bin fertig mit bir, für immer. 
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ßntfd^ulbtgc mt(j§ bei i^r, tüenn id^ m(ä§t mcl^r lomme; 
um einen plaufiblen aSortüanb toitft bu nic^t öetlegen 
fein. 3(ä§ lönnte il^r ntcä^t mel^t gegenübettrcten, ol^nc 
totl^ 8U »erben, in il^re reine (Seele l^inein, toenn 
mir beine f(]&amlofen (Sonfefflonen toieber einfielen. 
Unb am 6nbe lönnte i(ä§ mir einfaMen lajfen, no(]& \t%i 
ben Äam<)f mit bir auf^unel^men unb fie bir abjuge- 
»innen. ®enn bafe pe fül^It ober bo(ä§ al^nt, jte jei 
axi ben Unred^ten gelommen, baö l^ab' i(ä§ il^r an ber 
Stirn gelefen. 8lber icä^ öerjid^te barauf. ©§ toürbe 
il^r fieben öerftören, unb öiellei(ä§t ift bie l^eutige fiectioh 
ni(ä§t gana umfonft getüefen unb bu bemül^ft bicä^ toenig* 
ften^ in Si^funft, bie ^öl^e, auf ber fie ftel^t, a^^ refpec* 
tieren. 8lbieu! 

6r »arf @elb auf ben 2^if(3§, nal^m feinen ^ut unb 
ging, ol^ne ben 2lnbern nod^ eine^ S3IidEe5 ^yx toürbigen, 
aur 5E]^ür l^inauö. 



(5rft eine ©tunbe f|)äter !am ©buarb nad^ ^aufe. 

(gr war in ber peinlic^ften (Stimmung, unter @e* 
banlen, bie il^n raftlo^ anßagten unb entfd^ulbigten, 
in ber bunßen (Stabt l^erumgeftrid^en. 6ö fd^Iug ©n 
Ul^r, atö er, auf ben 3^^^« fd^Ieid^enb, fein (Sd^Iaf* 
aimmer betrat. 

®ie gtau tpad&te aber no(ä§. Sie lag, bie fiantpe 
neben fl(§, in ben Äiffen l^alb aufgeftfi^t im Sette, Axi 

$attl 4^e^f e: 2). %^M f* ®ater9. 8 
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a3ud§ auf bct ©edc öot jid§, in bcm fic f(ä§on eine 
3BeiIe nid^t gelefen ju l^aben f(]&ien. Sl^r wcid^e^, 
blonbeö ipaar flofe aufgelöf't über il^re ©d^ultem l^etab, 
boö f(ä§öne, ernfte ©efld^t lag im ©d^aiten, bie Singen, 
bie bunlel batauS l^cxöotglänaten, fallen bem ßintte^ 
tenben gefpannt entgegen, ©ogleid^ etlannte fle, tro^ 
feineö aufgeregt munteren ©xufeeö, ba§ et nid&t ttjie 
fonft nad^ einer SlbenbgcfeUfd^aft unter SKännern in 
gel^obener Stimmung l^eimlam. SBaö ift öorgef alten? 
fragte fie. Sl^r fd&eint nid^t fel^r l^eiter beifammen ge^ 
»efen ju fein. 

Df fagte er, geatoungcn lad^enb, eä war ganj luftig, 
©in fonberbarer ^auj, biefer Koberid^ — l^al^a! 3a, man 
lernt bie Sölenfd^en nie auö. Slber l^aft bu »irllid^ bie 
ganje S^ii getoad^t? Unb bein Äoijftoe]^ — 

6ö lie^ mid& ntd^t einfd&Iafen, ba jog id^ öor ju 
lefen. 2lber fage mir, xoaß bu gel^abt Vft. S)u bift 
fo anberö alö fonft. 

D nid^tig; eß war n^trHid^ nid^tjS. SBir l^aben un^ 
eben grünblid^ au^gcfprod^en unb auf einmal entbedft, 
ba^ tt)ir unö geirrt l^atten, »enn »ir meinten, toir 
taugten für einanber. 3d§ ergöl^le bir'i§ morgen — 
fd^Iaf j[e^t nur! 3d§ tt)iß mir bie ©tim ein biSd^en 
toafd&en, ber SlabaliSqualm, ben id§ nie öertrage, unb 
baau ber aSeinbunft — 6r go^ SSBaffer in baö SBafd^* 
bedten unb taud^tc ben Äo|)f l^inein. 311^! ba§ tl^ut 
gut! 3d& bcnfe je^t einen langen ©d^Iaf ju tl^un. 



3Bcntt cö bunicl im 3itnmer ift, wirft anä) bu l^of= 
fentlid^ j(ä§Iafcn. — 6r nöl^crte fxä) i^x ttjicber. 5lur 
bcine Singerf^^i^cn Ia§ mi(ä§ nod^ lüffen, fiora. ^m 
Uebtigcn — fo mit bcm 5ßaxfüm bet SBcinftubc batf 
i^ mid§ bir ni^t nül^ctn, tcä^ fcnnc beincn 9lbfd^eu 
gegen bie Änetpen-Sltmof^^l^äre — leintet bir in ttjefen- 
lofem ©d^eine — unb je^t l^ätte SRoberid^ 9le(ä§t, tüenn 
er fönbe, id^ jei beiner ni(ä§t toertl^. 

@r beugte fi(j§ au il^rem 33ett l^inab unb ergriff 
eine il^rer fd^önen fd^Ian!en ^änbe, bie fie il^m jögernb 
überlieg. 

©aö l^at bir bein ^teunb gefagt? Unb barüber 
bift bu böfe getoorben? 

£), er ^at nocä^ mel^r gefagt. Slber morgen aUe§ 
aSBeitere! 3d^ toürbe mir überl^au^jt t)on ber ganzen 
®ef(j§id§te 3lid^t^ l^aben mer!en laffen, aber ba er mir 
erllärt l^at, er »erbe meine ©(ä^tüeüe nid^t mel^r ie^ 
treten — 

Sie rid^tete ftd^ l^öl^er in ben Äiffen auf unb fal^ 
il^n mit einem ernften, i^rüfenben Slitfe an. 5lun mufet 
bu mir bod^ gleid^ Slüeig fagen. 3öie !annft bu beulen, 
id§ tt)ärbe je^t einfd^Iafen, ol^ne erfal^ren in l^aben, tüie 
e§ ' gekommen ift, bag bu bid^ mit beinem intimften 
Steunbe übertporfen l^aft? 

9iun, toenn bu barauf beftel^ft — aber iä) öerfid^ere 
bid^, eö tüar eine ©umml^eit, gar nid^t ber Siebe toertl^, 
unb id& bin aud^ fd^on fertig bamit. SBer mir wiegen 

8* 



116 ^ü- ^ vi ^n ^ }k ^ iL SenraC^citcS ®lftdr* n^ ^fc ^e. ^^ n^ n^. 



fo cttoaä bie Srcunbf(]&aft fünbtgen lann, bct toax nie 
fo te(ä§t mein ^teunb, an bcm öetltetc td^ nt(ä§t ötcl. 
Slbct erlanbe, bo^ td§ mid^ fc^e. SBie er mtd§ fo plö^^ 
lid^ mit feinet pebantifd^cn ©tanbrebe überfiel — eine 
toal^re (SruiJtion — e§ ful^r mir benn bo(ä^ ein biöd^en 
in bie ©lieber. 

6r Iie§ ^^ auf ben ©tul^I am Sette pnlen, ftrid^ 
fi(ä§ huxä) baö ^aar unb ftierte mit einem unfid^eren 
£ö(]&eln öor fid^ l^in. fiä(ä§erlid^! murmelte er. (Sr 
bilbet fiä) toal^rl^aftig ein, er Jönne mir geföl^rlicä^ 
ttjerben. 3^ ^cibe gett)i§ mand^e @(ä§tt)ö(]&en, aber ba§ 
x^'ß Semanb übelnel^men fönnte, xoenn er fid^ in bicä^ 
öerliebt — 

S)a^ — ba§ ptte er — bir gefagt? 

©ei rul^ig, ßiebfte, eö gefd^iel^t bir 3li(ä§tö. ßr 
tt)irb bir ni(ä§t ju ^üfeen faKen unb bir bie Stage fteüen, 
ob bu il^n ni(ä^t beincr toürbiger finbeft ate mi(ä§. (5^ 
toöre j[a au(ä^ öerlorene fiiebe^mül^. S)enn, nid^t toal^r, 
^era, fo fauer bir'^ au^ gettjorben ift, beinen ^errn 
unb ©emal^I lieben^ttjürbig ^n finben, am 6nbe l^aft 
bu eö über^ ^erj gebra(ä§t, unb fo ber (ärfte, Sefte, 
ber bir über ben SBeg läuft — id^ tt)ürbc ja eine ge^ 
ringe SKeinung Don bir l^aben, toenn iä) glaubte, bu 
lönnteft öon l^eute auf morgen beinen ©inn önbern. 
5iein, l^ätte^t(ä^ Slnlage aur 6tferfu(ä§t, ttjör'ö eine SoH- 
l^eit gettjefen, bid^ au l^ciratl^en. SKögcn fle ^ä) bod^ 
f d^aarenttjeife' in bid^ öergaffen — spero invidiam, id^ 
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l^offe, man foH mtd§ Bcnciben. ©oH td^ ba§ fiid^t, baS 
mein ficbcn etlcu(ä§tct, unter ben @(ä§cffcl ftcücn, tocU 
btc armen SWotten — nein, unb taufenbmal nein! Unb 
eö tft nur bumm, bafe id§ nii(ä§ baöon aufregen laffen 
lonnte, unb nod§ bummer, ba§ id§ in meiner grenaen* 
lofen ©utmfitl^igleit — aber tt)ie lonntc i(ä§ beulen, 
ba§ gerabc er — ein Äünftler — voxx l^atten ja fo 
oft öon unferm ©d^önl^eitiSibeal gefd^wa^t; unb toenn 
id^ il^m nun fage, id§ l^ätte e§ in ^leifd^ unb S3ein 
erobert, mu§ ber öerrüdtc Äerl barüber toilb toerben, 
atö l^ötte td§ il^m ben Sling beö @t)geö angeboten, 
um mit eigenen Singen fid^ a^^ überaeugen, ba^ id^ 
bie leibl^aftige SBenu^ öon SDiilo in meinem SBeibe um^ 
arme? 

6r toar aufgefprungen, eS l^atte il^n auf bem ©i^ 
il^r fo n(ä) nid^t länger gebulbet, ba il^re Slugen feft 
auf il^n gerid^tet blieben. 5Run ging er mit großen 
©d^ritten baö Stw^^^i^ öuf unb nieber, fa^te gebanlen* 
lo^ nad§ biefem unb Jenem ©erätl^, liefe e^ tt)ieber fal^ren 
unb bammelte unöerftönblid^e l^eftige SBorte. 

S)a l^örte er fte fagen: Sft ba5 toal^r? S)u l^aft 
tl^m fo öon mir gef^^rod^en? 3öie öon einem 33ilb, 
einer ©tatuc l^aft bu öon beiner §rau a« i^tn gerebet? 

6r tt)anbte fid^ toieber au il^r um unb blieb am 
gfufeenbe beö S3ette)§ ftel^en. 3d^ bitte bid§ um ©otteö 
loiüen, ipera, f^^S ^^^ ^^^t öud§ bu an, mir $Bor= 
ujürfe au mad^en. 9iun ja, e^ toar unbebad^t, bafe id^ 
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il^m mein ©lüdE tül^mtc. 3^ tl^ai'^ au§ fSRitletbcu 
tnti bcm in feine SunggefeHenfd^aft öcrranntcn alten 
gteunbc, um il^m fiuft ju mad^en, an^ enblid^ fx^ 
eine Stau ju fniä^en. ®a§ i(]& babei ein bi^d^en toarm 
touxbe, öon bit unb beiner ©d^önl^eit unb toie feiig bu 
mid^ mad^ft, il^m öoxfd^tpätmte — ha^ Mxe ein ©et^ 
bred^en getoefen? S)er alberne 9Jlcnfd§ aber tl^ut, atö 
ob id§ bid§ in beiner ^auenel^re beicibigt, bir ben 
©d^Ieier öon Äopf biö ju gu^ abgeriffen l^ätte, blofe 
toeil id§ an ein römifd^e^ SJlobett erinnerte. 

Slud^ ba^ l^aft bu getl^an? 

er ftarrte fie erfd^rodfen an. ®er %on, in beut fie 
ba^ fagte, flang il^m fo n^unberlid^, ioie anß einem ganj 
fremben 9Kunbe. 

3d^ glaube gar, ftammeltc er, aud^ bu — obtool^I 
bu ttjei^t, wie \)oä) bu in meinen Slugen ftel^ft — unb 
toenn bu nur SlÜeö mit angel^ört l^öttcft! Äannft bu 
mir einen SlugenblidE jutrauen, id§ l^ätte mir eine fri* 
Dole 33emerlung erlaubt über meine angebetete Srau, 
toie ein 9loue ju einem anberen beim SBein über eine 
feiner fiiebfd^aften fd^toa^t? 3m ©egentl^eil, id§ fagte 
il^m, ttjie alte^ ©emeine l^inter bir liege, wie jüd^tig 
bu felbft mir gegenüber — id^ ttjei^ bie genauen SBorte 
nid^t mel^r, aber bu lannft glauben, e^ toat eine Slrt 
$t)mnu^ auf beine toeiblid^e Slugenb, unb nur, ba§ id^ 
il^n biefem unbegreiflid^en 3Jlenfd^en öorfang, ber oben* 
ein fd^on lid^terlol^ brannte unb mid^ beneibete — 



33on einem tömtfd^en SKobeÜ l^aft bu tl^m flef^jrod^en? 
in einem Sltl^em mit mit? Unb bo5 — ba^ ^at er 
bir öexba^t, jo fcä^ttjcr, ba^ er 3tiä)t^ mel^r mit bir au 
tl^un l^aben toitt? SBaö l^aft bu il^m gefagt? 3(ä§ Witt 
eg toijfen, i(]& mu§ e^ »ijfen, SlüeiS, l^örft bu? 

Slber liebfte, geliebtefte 5tau, tüie lannft bu öer^^ 
langen — 

®u l^aft 3fle(ä§t. 3d§ toei^ genug, fagte fie plö^ßc]^, 
unb il^re (Stimme Hang no(]& raul^er unb buntpfer. 3d§ 
braud^e 5Ri^t§ mel^r ju l^ören. @ute 5lad§t! 

Sie leierte fid^ ah unb brütfte il^r @efi(ä§t in ba^ 
Äijfen. ®o lag jte regungslos, toie erftarrt, bie 2lugen 
gefd^Ioffen, bie ^aare über ©tirn unb SBangen gel^üüt, 
fo ba^ nur ein fd^maler ©treif ber blei(ä§en Jpaut huxä)^ 
fc^immerte. ßeonore! rief er, ba je^t benn bod^ bie 
Sll^nung in il^m aufbömmerte, xoie lopfloS er fein eigenes 
aSerberben l^erbeigefül^rt l^atte, toiltft bu mir nid^t nod^ 
ein SBort, einen SßM gönnen? 3öaS l^ab' id^ benn 
öerbrod&cn? @S mag fein — eS toar unöorftd^tig — 
unred^t, »enn bu toißft — id^ hix^e eS ja aud^ — 
bie alte gteunbfd^aft ift aerriffen, follen nun aud§ mir 
Seibe — nein, nein! S)u mu^ ja einfel^en, ba§ nur 
meine rafenbe Siebe ju bir, meine aSergötterung — 
fieonore! 

Äein fiaut lam unter ber bid^ten fiodfenftut l^eröor. 
Slur ein conöuIfiöifd^eS Scben ber Slrme, meldte bie 
feibene S)edfe feft über ©d^ultem unb ^alS aufammen* 
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Inletten, öcrtiet^, ba^ feine Sorte nid^t ungcl^ört gc* 
blieben »aten. 3n bicfem ängcnblid lobcrtc ba§ ^lömm« 
d|en in ber Sam|)e l^od^ auf. 2)ann etIofd| eS na(^ 
einem legten glimmenben Surfen. ®ut(^ bic toei^en 
SSorl^änge bei§ 3iiiintetS btang nur ein ft^tooi^et @(^immer 
ber Stetnennad^t. ^ein ßaut tcgte fi(3§ brou^en unb 
brinnen atö ba^ Sidfen einer Heinen ©tanbul^t auiS bem 
Sintmet nebenan. 

3Rit einem ©eufaet trat (Sbuarb öom ^ufecnbe beS 
33etteö autüd. ©er SBein fpulte xAä^i mel^r in feinem 
$irn, ftatt beffen l^atte ftd^ eine Hare Sroftloftgleit 
feinet ©emütl^ö bemöd^tigt, ein ©cfül^I ber SBerbammnig, 
bafi in ber ©uuIeE^eit toic ein pl^^ftfd^er ©rud fti^ über 
il^n nieberfenfte. 6r taftete fid^ nad^ feinem Sette l^in 
unb taumelte barauf nieber. 2lber fo öicl er ftd^ be^ 
mälzte, bie ^lud^t feiner @cban!en jum ©tißftanb ju 
bringen, eö gelang il^m nid^t. Sule^t erbarmte fid^ 
feincö Verworrenen Suftanbeö bie fd^toerföHige SRübig* 
feit, ^aftig auiSgcHeibet frod^ er auf ba§ fiager unb 
aog bic ©ede über ben Äojjf. 

S)ie ^rau aber fd^üef nid^t. Sobalb fie an feinen 
gleid^mö^igen Sltl^emaügen merfte, ba^ er nid^t mel^r 
I)örte, waö neben il^m gefd^al^, rid^tete jxe jtd^ fad^t im 
SBette auf unb fal^ im bunflen Stmmer uml^er, toie um 
eine Si^Pii^^t 8^1 fu(^en. Sie taftete nad^ bem aBaf[er= 
glafe auf bem Siad^ttifd^d^en neben il^rcm Sett unb tl^at 
einen tiefen 3ug, ate fpüre fte einen pl^^ftfd^en 6fel, 
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bcn ftc öon bcr S^nge fpülcn tooHte. (äö gifitftc il^r 
nid^t, jtd^ au ctftifd^cn, ba§ SBaffct war lau gctootbcn 
in bct fd^toülen Slad^tluft. Sl^tc Stuft arbeitete fd^toet, 
ftc fonnte e^ nid^t länger in biefer Slöl^e au^l^alten, 
glitt enblid^ unter ber S)e(fe l^erbor unb ergriff bie 
Äleiber, bie auf einem nieberen ©tul^I lagen. S)ann, 
bie ©edte um il^re fd^Ianfe ©eftalt pHenb, ging jte auf 
nadten gü^en lautloS am Sett il^reS 3Kanneö Vorüber, 
öffnete bel^utfam bie £pr ^u il^rem eigenen Sintmer 
unb trat über bie ©d^toeße. 

S)ag ijenfter ftanb offen, bie ßi^öl^ft ftrömte l^erein. 
3Kit einem @d§auer fd^ob fte l^inter ftd^ ben Siiegel bor, 
ftredte ftd^ auf bem ©opl^a lang au^ unb jog bie 
leidste ©ede über ftd^. Sann lag fte mit toeit offenen 
2lugen unb badete — badete — badete, finftere, traurige, 
bittere ©ebanlen — bi)§ gegen SKorgen il^r raftlofe^ 
©enlen in eine l^eHbunfle SSelou^tlofigfeit untertauchte. 



@rft fpöt am anberen SJlorgen ertoad^te (Sbuarb. 
3lfö er feinen fd^toeren Äopf aufrid^tete unb ba^ Sett 
feiner grau leer fanb, fam il^m nod^ nid^t fogleid^ 
ba^ Hare 33ett)U^tfein, toa^ geftern ftd^ jugetragen l^atte. 
(ärft ba er fa)^, ba^ bie SDcdfe fel^Ite, ful^r e^ il^m burd^ 
ben ©inn: er l^abe fie geMnft, toenn er aud^ nid^t 
begriff, ba^ fte eö fo fd^wer nel^men fonnte, um fid^ 



122 -^L 9 ^ 9^ ^M 9 ^ IBmoi^vc« (Bliif. n ^-n^^n ^ n^n ^ i f. 

öon feinet Seite tocgjuftel^Ien. Songfam Heibete et ft(ä^ 
on, beftänbig gtübelnb, tote fic tl^m entgegcntteten tpfitbe 
unb toaB et il^t fageit foöte. 

©te ftül^ftüdften fonft in ficonotenö 3»nmet. Site 
et bott einttcten »oHte, fonb et bie Il^üt öetfd^Ioffen. 
Gt jjod^te leife an. SBift bu btin, ßiebfte? SBatum 
l^oft bu bid^ cingefd^Ioffen? 

6tft nad^ einet SBeile Imn bie 8lnttt)ott: 3d^ lonnte 
btinnen nid^t fd^Iafen. 3d^ mu^te aHein fein. Uebet^ 
lafe mic^ mit felbft. ®u pnbeft bo5 Srül^ftfldE im Gfe* 
jimmet. 

©ie fd^moHt nod^ immet, fagte et öot ftd^ l^in. 
2)a5 ift ia ganj toaö 3leue§. $m! 3(3§ l^abe jxe bo(3§ 
no(3^ nid^t gelaunt. Um eine fold^e ©agateKe! 6ö ift 
abet tool^I baö SSefte, i^ toatte tul^ig ab, biö fte toiebet 
aut aSetuunft lommt. 

©el^t bctftimmt ging et in ba§ ß^jimmet, tt)o ba§ 
SKäbd^en beteitS baö gtül^ftüd l^etgetid^tet l^atte, nut 
füt 6iuen. S)ie gnäbige gtau f^dbe nut ein ®Ia^ 
ftifd^e^ SBaffct öetlangt, il^t fei nid^t tool^I. ©ie l^abe 
befol^Ien, füt bie nöd^fte 9lad^t il^t baö Sett auf bem 
©opl^a in il^tem ßintmet ju ma^en, baS leifefte @e=s 
täufd^ ftöte fte im ©d^Iaf, fte muffe gana aßein fein. 

ßt nidtte ba^u, toie toenn et eö fd^on toü^e unb 
einöetftanben tt)öte. Slbet je^t etft ging il^m bie Sll^nung 
auf, ba§ l^iet (ättoaS öetfd^üttet fei, toaö et nid^t mit 
einet püd^tigen fiaune, einet fibetteijten 6mpfinbfam!eit 



ctHötcn lonnte. Slod^ immer fteilid^ fal^ ex fein eigeneiS 
aSerfd^ulben im milbeften fiid^t. Unb jum erftenmal 
glaubte er biefe ^au, bie il^m biiSl^er über aüe toeib* 
litten @d^toö(3§en erl^aben erfd^ienen toar, auf einer 
Heinlid^en Siegung ju ertappen, bie er il^r, ttjenn fie 
felbft lux ßrfenntnife il^reö gel^Ierö gefommen ttjöre, 
gro^mütl^ig ju öeraeil^en l^aben »ürbe. 

6r leerte l^oftig ^eine Saffe, ol^ne einen SSIid in 
bie Scitung ju toerfen, unb ging toieber in fein Stmmer. 
2lu(ä^ bort fonnte er bie ©ebanfen ju feiner Slrbeit 
fammeln unb fd^ob t^ auf ben SBein, ber il^m ben 
Äopf no(3§ öerftöre. ßnblid^ nal^m er feinen ^ut unb 
öerlie^ baö ^auiS, um nad^ bem fürftlid^en ©d^Ioffe ju 
gelten, too in einigen toeiten, ^iemltd^ bertoal^rlof'ten 
Siöumen be^ ©rbgefd^offeö bie Äunftfammlung einft« 
toeilen untergebracht toar. 

6r tt)oHte in ber Slrbeit fortfal^ren, bie il^n l^ier 
täglid^ einige ©tunben befd^öftigte, ber Slnfertigung 
eineiS forgföltigen Äatalog^. ©od^ aud^ baau Jonnte 
er ftd| nid^t aufraffen, ©r gab nur bem SDiener 8ln* 
toeifung, öerfd^iebene alte Silber ju reinigen, unb fal^ 
il^m bei biefer S^l^ötigfeit ju, »ie toenn ftd§'i§ um eine 
toid^tige ©ad^e l^anbelte. @o traf il^n gegen SKittag 
ber 5Mt, ber mit Sloberid^ l^ereintrat, um bem Sau^ 
meifter feine SBünfd^e für bie fünftige Slnorbnung ber 
Sammlung auiSfül^rlid^ öorjutrageu, ba l^ierna^ ber 
Umfang unb bie ßintl^eilung beö neuen Saue^ be== 
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mcffen tocrbcn mu^tc. ®cr l^ol^e §ett toat fel^r gut 
aufgelegt, Begrüßte feinen ©alexiebitector mit gnöbigfter 
aSettrauIid^feit unb l^atte !ein Sltg babei, ba^ bie beiben 
9Äännet, bie er befreunbct ttju^te, !ein SBort mitein* 
anbet taufd^ten. Sllö et ben Slunbgang beenbet l^atte, 
fül^tte ex JRoberid^ toiebcr mit jtd^ fort, il^m nod^ ein^ 
mal ben botläufig getüäl^Iten 33aupla^ unb einige anbete 
^lö^e ju aeigen, bie no^ in fjtage fommen lonnten. 

6buatb blieb in bumpfet 9liebetgefd^Iagen]^eit jutüdE . 
6t l^atte immet no(ä^ im ©tißen gel^offt, beim etften 
SBiebetbegegnen toetbe bet gteunb il^m lad^enb bie ^anb 
bieten unb bcbauetn, ba§ fte geftetn 2lbenb 33eibe fold^e 
S^l^oten gewefen feien. S)ann ttjetbe et il^n jum SJet^ 
bünbeten l^aben, um ben ©toH bet ^au ju öetfd^eud^en. 
3lui8 bet falten, ftemben SKiene be^ alten gteunbeö 
et!annte et, ba§ 2llle§ untoiebetbtinglid^ öetloten fei. 

3tvin benn ! f nitfd^te et öot ft(ä^ l^in, fo mögen jte'ö 
l^aben! SBenn iä) meinet eigenen ^au unb einem 
Sugenbfteunbe gegenübet meine 3Botte auf bie @oIb* 
toage legen unb füt bie unfd^ulbigften ^etjen^etgie^un* 
gen bü^en foH, ate l^ätte i^ eine S^empelfd^änbung obet 
SDlaieftötöbeleibigung begangen — fo — fo ^ab' id^ 
mid^ eben in Seiben geittt unb mug feigen, toie iä) 
ol^ne il^te ©nabe fettig wetbe. Slm 6nbe üetlieten fte 
babei ebenfo öiel toie id^. 

6t tief ftd^ aUe^ ©d^meid^el^fte jutüdf, toaö il^m 
in feinem fieben üon SDtönnetn unb Stauen gefagt unb 
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ettoicfen tootben toax, unb tote bcgiüdt fo 5!Kand^c an 
Seonotcn^ @tcHc fein toürbe, aud^ tomn jxe erfüllte, et 
l^abe i^xt (Sd^önl^eit ein ttjentg inbi^crct gcptiefen. SBat 
eö ju glauben, ba§ ein SKann il^m bai§ übelnal^m unb 
ein SBeib fo mimofenl^aft fi(ä^ öon je^t an öot iebex 
aSetül^rung jutüdEjog? 

3laä) fetner leid^tl^etjtgen 2ltt gelang eiS il^m aud^ 
enblid^, ha§ l^eimlid^e SKi^gefül^I ju betäuben, (är 
ntad^te fiä) laltblütig barauf gefaxt, ba^ (äleonore ein 
paar S^age lang il^m öoüftönbig fern bleiben unb öor 
ben beiben Wienerinnen Äranfl^eit borfd^ü^en toürbe. 
Sule^t »erbe fte'^ bod^ in i^rem ©d^moHwinfel nid^t 
auöl^alten unb einfel^en, ba^ fie bie (Baä)e ^u fd^toer 
genommen l^abe. 

a3ei SlHebem fiel il^m ein ©tein oom ^erjen, afö er, 
au SKittag l^eimfel^renb unb nid^t ertoartenb, mit il^r 
jufammenjutreffen, fie im ß^jimmer fanb. 

Sl^r ©eftd^t freilid^ toar fo ftiß uiib ftarr, il^r SSIidf 
fo öerfd^Ieiert, ba^ bie l^eitere ©eberbe, mit ber er auf 
fie juging, fofort eingefd^üd^tert tourbe. 

@el^t e§ bir toieber beffer, §era? ftammelte er 
unb tooHte i^re $anb faffen, jte an feine Sippen ju 
jiel^en, 

3d^ banle, fagte fie unb ging, il^m nur bie Jalten 
gingerfpi^en laffenb, rafd§ au il^rem @i^ am 2:ifd^e. 
es mu§ tool^I gelten. S)a bringt SWarie bie ©uppe. 
SBoÜen toir unö nid^t fe^en? 
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©t begriff, ba^ et nod^ um feinen @(3§titt 5um 
Stieben öottoättig gefommen fei. ©ie fo^en fi(^ ein= 
ftibij gegenübet, et fptad^ öom SBettet unb ein paar 
gleid^gültigcn ©tabtneuiglcitcn, fle gab nut bann unb 
»ann ein l^albeö SBott baju, a^ nut ein paat SSiffen 
unb ftanb auf, ate ia^ 9Köb(^en bie ©(^alc mit gtüd^ten 
aufttug. 

(äntfd^ulbigc mid^, fagte fle. 3d^ ^k^e mid^ »iebet 
jutfid, mein Äopf ift »ie aetftüdt; i^ mu^ mid^ l^in- 
legen unb bin eine fd^Ied^te @efeHf(3§aft in biefet 
(Stimmung. 

^Pflege bid^ nut! fagte et. Dbet foH id^ nid^t liebet 
nad^ bem ©octot fd^iden? 

ein ttautig bittetet Sh Ö^^fl ä^^ ^^^^^ fd^önen 
SOflunb. 3d^ Jenne mein ßeiben, fagte fle leife, unb 
l^elfe mit fd^on fcEbft. 

S)amit ging fie au§ bem 3iwtmet. 



ßt öetbtad^te ben 9iad^mittag in bet fläglid^ften 
Stimmung. Sl^t SlnblidE l^atte Me^j toaö et je füt 
biefe l^olbe gtau gefül^It, wiebet aufgctegt unb feine 
öetblenbete ©elbftgeted^tigfeit auf einen ©d^Iag ^n 
©d^anbcn gema(^t. (St fal^ nut, ba^ fle litt, unb mu^te 
fid^ fagen, ba§ et aHein bie ©d^ulb batan ttug, tDenn 
et aud^ etwaig gan^ Unfd§ulbige§ ^n tl^un geglaubt l^atte. 



5iic toax ftc il^m fd^önex crf(3^icncn, nie fo fel^r ate bie 
Ätone il^teig ©efd^Ied^tö , unb ba§ jtc eig öermicb, auf 
bic ÄtänJung jurüdaufontincn unb il^m icbcn aSortourf 
ctfpatte, btüdEte il^n öoHcnbjg ju 33obcn. 6r toar ent* 
fd^Ioffcn, fid^ icbet neuen JRed^tfertigung au entfd^Iagen 
unb fid^ i^t auf @nabc unb Ungnabc ju ergeben. 

gär ben Slbenb l^atte ein befreunbeteö öltereö (Sf^e^ 
^)aar fte in einen öffentlichen ©arten eingelaben, wo 
bie Honoratioren ber Sleftbenj an »armen Sommer^ 
abenben ftd^ aufatnmcnfanben, um beim @Iafe Sier ber 
SKuftI einer SRilitärfapeHe ^n läufigen unb in ben 
^ufen miteinanber ju plaubern. ©ie l^atten t)or* 
gcl^abt, aud^ greunb Sloberid^ baju aufauforbern. ®aö 
ttjar nun freilid^ unmöglid^ geworben. 

81I§ aber bie ©tunbe l^eranlam, ging er nad^ il^rem 
Simmer l^inüber unb fIo|)fte gegen feine ©eiool^nl^eit 
erft an, eV er bei feinem 338eibe eintrat. 

(Sie fag an il^rem ©d^reibtifd^ am genfter unb 
fd^ien aHerlet Sriefe georbnet unb toertl^Iofe oernid^tet 
au l^aben. 

3d^ tooHte nur fragen, ipera, fagte er, wie bu bid^ 
ie|t befinbeft. SBenn bir wol^Ier geworben ift, müßten 
wir uniS wol^I a^m Sluögel^en ruften. S)u erinnerft bid^, 
ba^ wir ^rofefforiS a^fl^f^fl^ l^aben, mit il^nen im 
©d^ü^engarten ben 9lbenb auaubringen. 

(Sie wanbte ben Äopf rul^ig nad^ i^m um, unb 
il^re 9lugen trafen fid^ a^^ erftenmal wieber. 3d^ 
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\)dbe mid^ fötpcrßd^ etl^olt, aber aum @cfptä(3§ mit 
ftcmben 3Kcnfd^cn unb 311m Slnl^ötcn öon SDhiftf bin 
id^ nid^t fällig. @e^ bu aQein unb entfd^ulbige mi(^. 

fieonote, tief et Icife unb ttat nal^c an fte l^ctan, 
ift eö benn möglid^? ®u aütnft mit nod^ immct? 
^ab' x^ benn toitHid^ ©hoafi get^n, toa§ nid^t öet- 
aiel^en »etben fann? 9icin, i^ toiU mid^ nid^t mit 
bet Seinlaune entfd^ulbigen; id^ toat ja aud^ bei öoHct 
Älatl^eit unb Seftnnung — mein ®ott, »it l^atten Ja feine 
Otgie gel^aften. Slbet toaö id^ aud^ gefagt l^aben mag, 
toaö bein toeiblid^eö Söttgefül^I Detlefen mu^te — lam*^ 
nid^t öon einem Uebetmafe bet fiiebe ju bit, unb toenn 
bu mid^ nut ein tocnig liebft, lannft bu mid^ fo gtaufam 
entgelten laffen, toa^ id^ ouö Siebe gefel^It l^abe? 

Sluö fitebe? öetfe^te fte, unb toiebet etfd^ien bet 
fd^metjlid^ bittete S^^Ö ^^ il^tem 9Kunbe. 3lun [a, 
toa<^ bu untet ßiebe oetftel^ft. 333it benfen batübet 
öetfd^ieben, toit ^auen öießeid^t nid^t alle, abet id^, 
toie id^ nun einmal bin — genug,, id^ ^dbe mit'5 
übetlegt, ba^ bu nid^t tou^teft, toa^ bu mit bamit 
antl^atft, eö nid^t toiffen lonnteft — toie bu nun ein* 
mal bift — unb fomit — la^ unö ni(^t toeitet baoon 
teben. 

Sft ba§ bein 6tnft, Seonote? ®u begteifft, »ie 
mit — getabe Siobetid^ gegenübet — ba^ ^etj übet 
bie 3unge fptingcn lonnte? @o l^aft bu mit meine 
unbebad^tfame ^tönfung öetjiel^en? 
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33ctaic]^cn? SBarum ntd^t? Ob id^ jte öctgcjfcn 
lann — baö mu§ id^ aBtoaxten, unb baju mu^ i^ 
für mid^ Bleiben. 6ö tottb mit nod^ fd^toet, beinen 
Slnblidt au extragen, immex beulen gu müffeu, toaö 
bu pxeiögegebeu l^aft -— öieHeid^t abex lexue i^, 
baxfibex l^iutoegjuloutmeu. 9lux exfd^toexe utix'ö uid^t 
uub — la^ vxiä) aüeiu! 

@ie toaubte ftd^ toiebex öou il^ut ab uub ful^x foxt, 
ftd^ mit beu 5ßapiexeu ju befd^äftigeu. 

6x fal^, ba^ iebex »eitexe SBcxfud^, fte umauftimmeu, 
ftc il^m nux uod^ mel^x entfxembeu ttjüxbe. ®ute 3iad^t, 
ßeouoxe! fagtc ex mit einem fd^mexgHd^eu ©eufjex. 

@utc 3la^il extoibexte jte. 

(5ö gab il^m einen @tid^ in§ $exj, ba^ fte feinen 
Flamen uid^t mel^x übex bie Hippen bxad^te. 



S)ie Sage, bie nun folgten, öexgingen txübfelig unb 
ftumm. 

@o bel^axxlid^ (Sbuaxb fx^ öoxfagte, ba^ ex baö 
©einige getl^an, fein SSexfd^ulben — toenn eö ein^ toax 

— au fül^nen, inbem ex um aSexaeil^ung gebeten l^atte, 

— am innexften ^exaen nagte il^m bie ©oxge, ba^ e§ 
nie tt)iebex toexben möd^te, tt)ie eö getoefen toat, ba§ ex 
ettoaö öexfd^exat l^abe, toa§ attex gute SBiKe. nid^t in-- 
xüdEaubxingen öexmöd^te. 

tßaul l^evf e: 2). @ol^n f. SBatet«. 9 
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6r ^df) fein Scib nur bei ben aRol^Ia^ttc«; i^ 
@egentt)att beiS 9)löb(J^end toet^felten fte gleit^gültige 
SReben, um unter öier äugen fogleid^ toieber ju t>er^ 
ftummen. ©r jog fi(3§ bann eilig jurüdf, unb na^ 
bem 3la(3§tej|cn ging er gegen feine ©etool^nl^eit nod^ 
auö, ai^JIo^ i« i>^n Slnlagen bei ber ©tobt l^erumau* 
tpanbern ober in einem SBirtl^ögorten bei einem @Iafe 
a3ier bie ©tunbe l^eranauttjorten, too in ßeonorenö 
Simmer bie 2anipe erlofd^en wäre unb er in fein 
einfamei§ ©d^Iafjimmer treten Jönnte, ol^ne aud^ nur 
ein ,,®ute 3la^V* iux^ bie öerfd^Ioffene Spr ]^inein= 
jurufen. 

Site bie SBod^e au ©nbe ging, fa§ er eincö 5iad^* 
mittag^ in feinem S^iimer, ein $eft öor fi^, in ha§ 
er allerlei SBerfe gefd^rieben l^atte, bie aße öon feiner 
Siebe fprad^en. 2)ie erften ftammten au^ ber 3ctt, too 
er nod^ in 3tt)eifel unb Sangen um fie geworben l^atte, 
bann eine Sieil^e glüdfeliger ^eraenöergüffe au^ ber 
33rautaeit. SBon biefen l^atte er bem geliebten SRöbd^en 
einige gebrad^t, bie er für bie gelungenften l^ielt. @ie 
l^atte fie il^m banfenb jurüdgegeben, ope weiter bar* 
über au f preisen, ©o unterließ er e§, fld^ il^r nod^ 
ferner ate ©id^ter au a^iflßu, ba t§ bod§ fein l^eimlid^er 
ei^rgeia war, eine^ Sageö mit einem aSönbd^en S^ri! 
l^erborautreten unb feinen erl^offten ßorbeer ber %xau 
au Sägen au legen. Slu^ bicfem ©runbe l^atte er au(3§ 
in ben att)ci Salären feiner (S^t nid^t baöon abgelaffen, 



im ©tiüen fottaubid^ten; ia, er tl^at pd^ Befonbexö bat- 
auf ßttoaS p gute, ba^ er ntd^t toie anbere ©ingöögel 
berftummt »ar, fcitbem er fein Sleft gebout, fonbern 
nun erft xe^t bie ©aiten gerül^rt unb eine neue 2lrt 
ß^ril, eine 3lrt leibenfd^afüid^er ipauöpoefte betrieben 
^atte. 

S)er ©ebanfe tarn il^m, biefe S^iiflttilfe aörtlid^fter 
Siebe, bie ber ©efl^ nur nod^ gefteigert l^atte, öor bie 
fo fd^toer ju SBerföl^nenbe l^injulegen. Senn irgenb 
6ttt)a^, badete er, fo ntü^te biefe ©ntpHung feinet 
ganzen inneren il^r ^erj rül^ren unb il^m »ieber au= 
toenben. @d§on erl^ob er jtd^, mit bem $eft ju il^r 
l^inüberjugel^en, al^ haß SKäbd^en il^m ein SiKet beö 
3:]^eater*3titenbanten brad^te, ber ba^ (Si^epaat auf ben 
näd^ften Slbenb ju einer Keinen ©efeüfd^aft einlub. 

(är toerbe bie SlnttDort fd^iden, He^ er bem Soten 
fagen. ®ann ging er au Seonore. 

(5r fanb ftc am offenen genfter fi^enb, eine §anb* 
arbeit im @d^oo^. ©ie fal^ mübe unb jerftreut ju 
il^m auf. 6ine ©niabung ju morgen Slbenb, fagte 
er. 3d^ xoei^ nid^t, toie bu barüber ben!ft. Seben- 
fällig »erben tt)ir S^ntanb bott finben, bem au be- 
gegnen oieHeid^t bir wie mir peinüd^ fein toürbe. Slber 
toie bu toiUft. Slm (5nbe ift e^ ganj gut, am britten 
Ort toicber mit il^m jufammenautreffen unb au a^^fl^^, 
ba^ Wxx bie unfeüge ßntfrembung nid^t beretoigen 
tooHen. 

9* 
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®ic überflog baiS Slott unb gab cö il^m jurfldf. %\)Vi, 
xoa^ bu für gut pnbeft. ÜRt(ä^ magft bu cntfd^ulbigcn. 
2l<^ ffi^Ie mid| nid^t gefiimmt, in (SefeUft^aft ju gelten. 

©0 tt)iü i(3§ fflt iin5 Scibc ablcl^ncn. Slm 6nbc 
— Cig lönntc fo ouöfel^en, aU ob i($ il^m nod^Iiefc, 
toäl^tcnb e§ an \i)m »ätc, bcn crftcn ©(abritt ju tl^un. 

6t fol^ baö Icife Sld^fclaudcn nid^t, mit bem fie 
fld^ abtoanbtc unb il^re i^anbatbcit toicbct aufnal^m. 

aSBenn bu gcxabe niiä^tö 33cjfeteÖ au tl^un l^aft, ful^t 
et fort — id^ ntöd^te tool^I, ba§ bu einen ©lidf in 
bicfe Slättet toürfeft. ®u pnbeft eine Sei(3§tc batin, 
bic bi(ä^ gegen einen großen ©ünbet bod^ öieKeid^t 
milbet ftimmt. 

6r legte baö $eft auf ben Scnftetfim^ unb Iie§ 
Pe aüein. 

3n fein 3tutmet jutücfgefel^tt, fe^te er pd^ an ben 
©d^teibtifd^, bag SBiHet ju öetfaffen, baö pe »eibe für 
morgen Slbenb entfd^ulbigeit foHte. 3^ri*r breimal 
öerfud^te er eö, ber Slbfage eine einfädle ©egrünbung 
3U geben, unb fanb immer bie SBorte nid^t, bie il^m ge* 
nagten. S)a fd^ob er bie SKappe fort unb öerfani loie» 
ber in fein ratl^lofeö ©rübeln. 

Sluf einmal l^örte er feine Xl^ür gelten unb fa)^ 
fieonore eintreten. 3tt>ifd&en 5urd^t unb Hoffnung, ob 
pe gelefen l^aben unb il^m nun feine öegnabigung bringen 
möd^te, fpäl^te er nad^ il^rem ©epd^t. 6ö toar nod^ 
bleid^er unb büpercr aÖ aH biefe 3:age. 
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3(3§ l^abc e§ mit anbcxö überlegt, fagte fte mit einer 
tonlofcn (Stimme. ^^ »iü morgen bod^ l^ingel^en. 
Slnttoorte alfo, ba§ mir bie ßl^re l^aben tDÜrben — 
fattS bn felbft nid^t barouf beftel^ft, 3u $aufe p bleiben. 
3(3§ gel^e auf j[eben i5aH. 

6r fa)^ in l^öd^ftem (grftaunen au iT&t auf. ipaft bu 
e§ aud^ xo6f)l überlegt? 

Slüeg. ©iS ift bejfer fo. 3d& bin nun entfd^iebcn. 

Samit toanbtc fte ftd^ ah unb ging langfam avi§ 
bem Siwim^i^- 

6r mu^te eö ttjol^l aufgeben, unnal^bar, toie fte il^m 
getoorben toar, a^^ erforf(ä^en, toa^ biefe rätl^fell^afte 
plö^Iid^e SBanblung in il^r betoirlt l^atte. ßr tröftete 
ftd^ aber mit ber leifen ^opung, bie ©ebid^te, bie fie 
inattjifd^en gelcfen, möd^ten fte il^m toieber abgeneigt 
l^aben, fo ba§ fte ftd^ entfiä^Ioffen l^abe, ba§ alte fieben 
an feiner ©eite neu ju beginnen, toenn aud^ awnöd^ft 
nur in einem fremben ^aufe. 



Sltö jte am anberen Slbenb ba^ ipau§, in baj§ jte 
gelaben toaren, betraten, fanben fte ftatt ber fleinen 
©efeKfd^aft faft Slße öerfammelt, bie in ber ftreng auf 
baö i^erfommen l^altenben fürftK(3^en Sieftbenaftabt „baau 
gel^örten". 3n mel^rcrcn Slöumen beö oberen StodE- 
toerfö fd^toirrte unb fummte baiS @e]px'ää) ber Ferren 
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unb Samen, bie fämmtK(3§ einanbet fannten, nut t)on 
Seit au Seit öctftummenb, tt)enn am f^Iügel einer bcr 
ari[to!ratif(i^en ©ilettanten jtd^ öetnel^men lic^ ober bie 
^auSfrau felbft, eine el^emate gefeierte Sängerin, ein 
ßieb ober eine Opernaric jum Seften gab. 

Sie eilte, alö ßeonore an (äbuarb'Ö Slrm eintrat, 
mit il^rem liebenöwürbigften ßäd^eln auf fte au, umarmte 
fte unb fagte: 3d^ banle Sinnen, ba§ ©ie lommen, liebe 
Sl^euerftc. (5ö ging ein ©erüd^t, ©ie feien biefe ganje 
SBod^e unfld^tbar geblieben, weil Sie leibenb feien. 9lun, 
ein toenig blaffer ate fonft ftnb Sie ja. (äö. mad^t ©ie 
womöglid^ nur nod^ reijenber. Slber l^aben ©ie Srauer 
befommen? 2)ieö fd^warje ©pi^enHeib — unb feine 
einzige ©lume im $aar — fein ©d^mud — ober 
tDüHen ©ie betoeifen, bag ©d^önl^eit ungefd^müdt am 
fd^önften fei? 

2)er ^auöl^err, ber eben l^inautrat, überl^ob Eleonore, 
beren ©efid^t eine leidste Slötl^e überflog, einer ßrtotbe^ 
rung. Sie fpöt ©ie erfd^einen, öerel^rte greunbe! fagte 
er. Unb bod^ nod^ nid^t bie fiepten. Sir »arten 
nod^ auf Sl^ren greunb, Heber $err S)octor. Senn er 
nur nid^t gar im legten Slugenblidf fiä) entfd^ulbigen 
lö^t. e^ toäre eine gro^e (Snttöufd^ung , ba bie ®e- 
feUfd^aft gerabe auf il^n eingelaben ift. Dber foKte er 
fid^ fd^on bie Unart großer Äünftler angeeignet l^aben, 
fi(^ an feine ©tunbe 5U binben, ba bem ©enie 
aiHeö erlaubt fein foH? 2)od^ nein — id^ l^abe 
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il^m Untcd^t gctl^on — ba fommt et eben, unb ein 
tpcnig au^et Sltl^cm. ©eien ©ic l^etaKd^ flefltü^t, SSct* 
cl^tteftcr! ©ic feigen, ©ie bcfinbcn fid^ l^ict en pays 
de connaissance. 

@r fd^üttclte bem eben (Sinttctcnbcn lebl^aft bic 
§anb unb ffil^rtc il^n au ben bciben Stauen. SRobctid^ 
ttjot ouffoHenb etnft unb blet^. ©egen bie Jpouöftau 
cntfd^ulbigte er feine 3Serf<)ätung, ©etenifjtmuö l^abe tl^n 
nid^t frül^et loögelaffen. Segen ßeonote öetnetgte et ftd^ 
in fld^tbotet Seflommenl^eit. ßbuatb fd^ien et nid^t 
ju bemetlen. 

©ie l^oben bi^l^et 9lid^ti§ öetfäumt, fagte bie Snten* 
bantin, afö einige aweifeE^afte mujtfaKfd^e ©enüffe, unb 
mit bem Slbenbejfen l^aben xoxx auf ©ie getcattet. S)a* 
mit ©ie obet feigen, ba§ ©ie füt Sl^t ©^jötfommen nid^t 
befttaft ttjetben foHen, l^abe id^ Sinnen bei Sifd^e ben 
^Ia§ nid^t neben mit, fonbetn neben bet fd^önften Stau 
unfetet ©tabt beftimmt. fioben ©ie mid^ füt meine 
©elbftloflgfeit unb bieten ©ie grau fieonote ben Sltm, 
fle in ben ©peifefaal l^inuntetaufül^ten. 3Bit fd^Iie^en 
unö Sinnen an. 

6t öetneigte fid^ n^iebet unb btad^te ein ^jaat vxxüj^ 
fame SBotte l^etöot, n^äl^tenb bie ^auigftau ftd^ a^ 
ben anbeten ©äften n^anbte. S)ann näl^ette et fid^ 
fieonote, beten tul^iget Sßd il^n nod^ mel^t öetn^ittte, 
unb fagte: 3d^ mei^ nid^t, gnöbige gtau, ob Sinnen nid^t 
eine anbete Jlad^batfd^aft ettoünfd^tet gemefen n^öte. S)a 
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®te fld^ aber bcm (S<)tu(]^ bcö ©d^idffaK fügen mfiffcn, 
bcn id^ ate einen Sotjug erlennc — 

2lud^ td^ bin il^m banibat, ettoibette fle mit einem 
leifen Steigen beö fd^önen ^anpie^. 3d^ l^ötte Sinnen 
ol^nebie^ SKond^eö ju fagen. ®o laffen ©ie und öor* 
ongel^en. 

@ie blieb bann aber DöQig fd^)t)eigfam, mäl^tenb fie 
bie l^eH etleud^tete %xeppe an feinem 8ltm l^inabging. 
Unb aud^ unten im ©artenfaal, »o bie S^afel fie ex* 
wartete, fd^ien fie ba5 etfte SBott immer nod^ nid^t finben 
ju lönnen. 6r felbft, nad^bem er ein paar SSemerlungen 
l^ingemorfen l^atte über ben fd^önen luftigen ^aum, in 
meld^em fle f^jeif'ten, bie jierlid^en öenetianifd^en Äron^ 
leud^ter ju Jpöu^jten unb ben SBIumenfd^mud jn^ifd^en 
bem blinfenben ©über unb Är^ftatt, Iie§ bie Unter* 
l^altung falten, ba fie nur einfilbig barauf einging, ©o 
f|)rad^ er balb nur mit feiner 9lad§barin ^nt Sinlen, 
tpftl^renb Seonore einer alten ßjceüena an il^rer anberen 
©eite, bie fle mit Sagbgefd^id^ten unterl^ielt, anbäd^tig 
SUjul^ören fd^ien. 

ßbuarb fa§ »eit Don il^nen entfernt. 6S entging 
il^m nid^t, ba§ eö ju einem Sluötaufd^ jtt)ifd^en ben 
SBeiben nid^t lam, unb er em<)fanb eine l^eimlid^e trium* 
^jl^ierenbe ©enugtl^uung barüber. 6ö »ar il^m bod^ 
nid^t gana tooi)! habet getcefen, afö er fal^, »ie bie 
ftolje, mönnlid^e ßrfd^einung beö greunbeö an bcr ©eite 
ber l^errlid^en grau fid^ aui^nal^m. 3lber fie felbft fd^ien 



ja bat)on unberül^rt. ©ic bcmieS il^m fogar eine ouf== 
faücnbe ©letd^gülttglcit. Unb in »emgeti S^agen foKtc 
er bte ©tabt öerloffen. S)ann toctbc icbe ©<)ur be§ 
©cfd^cl^cnen Dettpel^en unb baiS crfd^flttctte ©lud f\ä) 
tptcbct bcfcftigcn. 

(Sr tpurbe butd§ btcfc ©ebonicn fo frol^ geftimmt, 
ba§ et feine beiben 3lad^batinnen mit fd^eral^aften 
Sieben unb ßtjöl^Iungen untetl^ielt unb t)on feinem 
^Ia§ ouö bie l^eiterfte Stimmung übet bic S^afel öet=^ 
breitete. 

Sl^t ^etr ©emal^I fd^eint l^eute no(3^ Uebenötoürbiget 
ate fonft ju fein, fagte bie alte ßyceüena a^ ßeonore. 
2Ber fo glüdfid^ in feinem ^aufe ift, l^at gut liebend* 
njürbig fein unb lann bie ftol^e Stimmung leidet anä) 
an onbete Orte mitbringen, n^öl^renb ein einfamer alter 
2Bitttt)er meineiS ©d^IageiS — 

6r öertiefte fid^ fo n^el^mütl^ig inö ßraäl^Ien öon 
feiner lange fi^on öerftorbenen ^au, ba§ er nid^t 
bemerfte, »eld^ büfterer ©d^atten ha^ ©eftd^t feiner 
9lad^barin überflog. Salb bar auf n^urbe bie S^afel auf== 
gel^oben. SRoberid^ öerneigte fid^ gegen ßeonore unb 
fragte, ob er fie »ieber l^inaupi^ren foHe. 

3d^ benfe, man bleibt l^ier unten, fagte fie rul^ig. 
©raupen auf ber S^erraffe ift eö j[ebenfaH^ fül^Ier, unb 
man l^at Cantpionö im ©arten angeaünbet. 3d^ möd^te 
bort einen Slugenblid aufatl^men. 

(Sr bot il^r ben 9lrm unb fül^rte fte nad^ ber ©laiS* 
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tifüx. Sie tarnen an 6biutrb tiorbet, bet fehif Same 
eben in ein ^tebenjirnmer gelettele, wo Sptettifil^ auf- 
Oef($(a0en tpoten. 

Sie ge^t'il? tief er Seonote jn. £n tmllfl etooS 
i^uft f($öpfen? 3<$ lonime noc!^^ on^ l^oiüS. 

(?t toattete bie Stnhoort ni^t ab, unb bie ^aarc 
famen ft($ aui§ ben Sugen. 

Jtau^en, ate Sloberi^ mit ßeonotc an bie fleinerne 
©ruftwe^t bet lerraffe getreten »ar, f^megen fle Seibc 
einige Stugenblidfe. S)ann jagte et: 3^ glaube, eö »itb 
3t)nen l^iet bod^ 3U lül^I »etben. ©oQ id^ S^nen ©t»a§ 
)um Unt^ängen Idolen. 

Sic antwortete nid^t. Sie ftanb, beibe $önbe auf 
bie »tüftung gcftüfet, bcn »Udf in bie aBit)feI l^inauf^ 
gelcfjrt, bie fld^ in fd^n^atjet ©iC^ouette gegen baö filbetne 
Wrmatncnt abl^oben. ^intet il^nen auf bet S^ettaffe 
gingen plaubernbe unb lad^enbe 5ßaate öorbei, ol^ne auf 
flc (\u achten. (Stft nad^ einet SBeile, atö l^ätte fte feine 
i^rrtflc nic^t gcljört, fagte fle: (Sie l^aben ftd^ nid^f ntel^t 
bei unCi fol)en laffen. SBarum l^aben ©ie unfet $au§ 
gcmiobonV 

TaCi annt fc^üß il)tu inö ©eftd^t, unb baiS ©efül^I 
übovlfani iftn, ba^ jcbeö 3Bort öerl^öngni^boU fein »ütbe. 

Cscf) l)abe cv^ folbft lebljaft bebauert, fagte et enblid^ 
mit ftocfeubev ©timmc. Sic ^uiffcn, gnäbigc Stau, id^ 
bin in Wofd)i1fton biet, S'er gütft l^at mid^ betma|cn 
in Äufpvud) flcuomnicn - 
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S)a öctftummte et, benn er fül^Üe <)Iö^Ii(ä^, ba^ jte 
il^ren 3311(1 feft auf tl^n tid^tete. 

SQäatum fagen Sie mir niäjt bie SBal^rl^eit? Ober 
ttjöre eö nid^t xodf)x, toa^ mein 5Wann mir geftanben l^at, 
ba§ @ie il^m bie greunbfd^aft aufgefünbigt l^aben, weil 
er öon mir gef^jrod^en l^at — tt)ie fein ebler SKann 
t)on feiner %xan f^jred^en fott? 

S)aö — ba§ l^ätte er Sinnen — 

®aö — unb no(§ mcl^r: ba§ Sie meine Qä)Xoeüe 
niä)i mcl^r betreten moHten, um — um mid^ nid^t 
tpieberaufel^en. 

er fenfte baS ©efid^t tief auf bie SSruft. ^rau 
fieonore! ftammelte er bum<)f. SBarum — marum quälen 
©ie mid^! SBaiS l^abe id^ S^nen getl^an, ba^ @ie mir 
mein innerfteö §era au^ ber SSruft lüden tüoHen, um 
e^ mir bann öor bie %ix^e ju tcerfen! 

3Sa§ ©ie mir getl^an ^dben'^ (Sie l^aben ftd^ meiner 
beleibigten graucnel^re ritterlid^ angenommen, aU S)er, 
bcffen l^eiligfte ^ftid^t e§ getoefen märe, fie ^u lauten, 
biefe ^ftid^t fo fd^mäl^Iid^ öerga^. ©eit id^ ba^ tcei^, 
fyit e^ mid^ gebrängt, Sinnen bafür ^n banfen, Sinnen 
3U fagen, ba§ id^ eine Jpod^ad^tung für ©ie füllte »ie 
für feinen SMann auf ber SSeÖ. Unb barum tl^at c^ 
mir leib, ba^ ©ie fern blieben. 

O, n^enn ©ie müßten, rief er, immer öon xf)X ah-- 
getpenbet, toeld^en Äampf e^ mid^ gefoftet l^at — Slber 
Deraeil^en ©ie, id^ barf nid^t weiter f^jred^en. ©erabe, 
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»eil ©tc 2)tc flnb, bic id^ fo l^od^ öctcl^tc, bic in bcr 
erften ©tunbe fo t>iel SRo^t übet tni^ geioonnen l^at 
— nid^t butd^ Sl^t 2leu|eted allein — nein, »eil id^ 
in S^nen bie Setlötpetung meinet ^ lebenslangen 
2:taumeö öom SBeibe gefunben l^abe, gerabe batum 
bürfen ©ie nid^t l^ören, »a§ eine frevelhafte fieiben* 
fd^aft mit auf bie Siinfl^ %^n ntöd^te. 3d^ batf nid^t 
öetgejfen, »aö id^ bet Stau eineö Steunbeö fd^ulbig 
bin, felbft toenn id^ mid^ öon biefem gteunbe abge* 
wenbct l^abe. 

©ie ftattte eine SBeile fd^toeigenb öot jtd^ l^in. S)ann 
fagte jte fel^t leife unb mit bebenbet ©timme: Unb 
»enn aud§ id^ mi($ Don il^m abgetoenbet l^ätte? 

Stau Ceonote! 

©tiü! aSit »etben beobad^tet. ßiS ift beffet, toit 
fagen unS gute 9lad^t. 3(§ toetbe bie näd^fte 3^tt ^^i 
meinet SDhittet in Setlin jubtingen. 3JieHei(§t — be* 
gegnen »it unS bott einmal. SQäaö ©ie abet aud^ öon 
mit l^öten mögen, glauben ©ie, ba| id^ nid^t leidet* 
l^etjig übet mein ©d^idffal entfd^ieben l^abe. (5ö giebt 
motalifd^e Unmöglid^feiten, bie füt iebe 9latut öetfd^ieben 
finb. %i) mu§ bet meinen tteu bleiben. 

©ie teid^tc il^m tafd^ bie $anb unb »anbte jtd^, um 
ins ^auö 3U gelten. 6t abet l^ielt fte feft. 

3[t eS möglid^, Stau ßeonote? §abe id^ mid^ 
nid^t öetl^ött? ©ie tooHen jtd^ öon Sl^tem SKannc 
ttennen? 
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@tc mdftc nur. 

Unb et — et l^at eingetoiHtgt? 

(St tpct^ e5 no(§ nid^t. (St foH e^ l^cute ctft et'' 
falzten. 

6t tpttb nie batetn tPtHtgen, @tc »iffen ntc^t, tpte 
et @te Hebt. 

©n bittctet 3w9 öetttefte fld^ an il^tcm aJhinbe. 
%^x\ feine 3ltt, tcatf fle launt l^ötbat l^tn. ©<)te(§en 
»it nid^t mel^t baöon! 

3lcin, gnäbige Stau, Sie müjfen mi(§ nod^ l^öten. 
3d^ bin bie unf(ä^ulbige äJetanlaffung gemefcn, ba^ cö 
bal^in lam, i(§ ntü^te mit'S \t%i jum SSottüutf mad^en, 
tpenn td§ cö tul^ig gefd^el^en lie^e, ba id^ bod^ »ei^, 
ba§ eö il^n öetntd^ten toütbe. 

S)a \<ä) fle il^n butd^btingenb an. ©ie fagen, mag 
©ie felbft nid^t glauben. Slud§ baö ntad^t S^nen ßl^te. 
©ie machen feinen 3lnn)alt, obtcol^I ©ie il^n nid^t mel^t 
lieben. 5lbet ba eö an meinem Uttl^eil nid^tö änbetn 
lann: l^alten Sie il^n tcitHid^ füt eine fo tiefe 3latut, 
ba§ mein äJetluft il^m anö fieben gelten fönnte? @t 
toitb fld^ etft fel^t öetatceifelt gebetben unb in SSetfen 
feine ^tänlung auöfttömen. Slbet fd^on nad^ einem 
l^alben %<i&jt tüitb et einen @tfa§ gefunben l^aben, tüöte 
eö aud^ nut, um bet SBelt ju betDeifen, ba§ et nut bcn 
Singet au^a^ft^^^^^ ^^^^r ^^ S^^ti füt (Sine a« ^c* 
Jommen, füt (Sine, bie fo öetblenbet getoefen, an feinet 
©eite fld^ nid^t l^od^beglüdft ju fül^Ien. 
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Unb ha er l^ictauf SJid^tö etttjtbcttc: Slud^ id^ l^abc 
il^n übctfd^ö^t. 3Btc tüärc id^ fonft btc ©eine ge* 
tootben? 3lud^ td^ glaubte feinet 3Jerfi(§etung , cö 
ttjcrbc il^n öernid^ten, toenn xä) ntid^ il^m öetfagte. 9lbet 
in btefen smei langen Saluten ^abt iä) 3^tt genug ge* 
l^abt, meinen Srttl^um einjnfel^en. 3Bit flnb fo Der* 
fd^ieben, alö gel^örten tt)ir jnjei öerfd^iebencn Stationen 
an. 3&a^ »ei^ et öon meinem innetften fieben? ©t 
l^at jtd^ nie batum befümmett, feine SRatut ift ganj auf 
ben (Schein gefteHt — ben fd^önen ©d^ein, toiK id^ 
il^m eintöumen — ; et mu^ SlUeö nad^ au^en leisten, 
id^ mein Sefteö unb Sl^euetfteö in mid^ öctfd^Ke^en. 
©0 f^Jtad^en mit immet öetfd^iebene @|)tad^en, unb ba 
id^ mid^ nie ööHig au^fptad^, meinte et tüol^I, mt 
öetftönbigten un§. ©tauben ©ie nid^t, ba^ id^ il^m 
einen äJotmutf batau^ mad^te. SBaö fann et füt feine 
9iatut? S)ie ©d^ulbigete bin id^, id^ l^ötte meinet 
inneren ©timme gel^otc^en unb feft bleiben foHen. 3e^t 
abet fd^teit biefe ©timme, fd^teit fo gebietetifd^ — id^ 
fann fie nid^t jum ©(^toeigen bringen. @ö göbe tool^I 
eine ©timme, bie ba^ lönnte: bie ©timme eineS 
Äinbe§. 2)a tüit abet Knbetloö ftnb — Unb fo mu^ 
e^ benn fein, unb ©ie bütfen fid^ öon iebet SSetant^* 
loortung freifpred^en. ©ie l^aben un^ SSeiben einen 
S)ienft geleiftet. 

6r tooHte ßtiDaö bagegen fagen. ©ie erl^ob aber 
bie §anb mit einer lebl^aften ©eberbe, toie um il^n ju 
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be\ä)to'6xen, ba§ et niä)t meitet in fte bringen, fie je^t 
nid^t jurüdl^alten möd^te. ßl^e er nod^ jtd^ fajfen lonnte, 
fal^ er jte mit rul^iger Spaltung über bie lam^jenl^ette 
Serraffe naä) bem (Baale fd^reiten unb öor feinen 
Slugen öerfd^minben. 



öbuarb fant il^r im ©aal entgegen unb nicEte il^r 
in aufgeregter SSertrauIid^feit au. 

3^^ tooHte eben l^inau^, mid^ nad^ bir umaufel^en. 
(gi§ toirb bod^ tüol^I ^vi tixf)l, unb bu Jannft bie feud^te 
?lad^tluft nid^t öertragen. 

3d^ tt)iIX fort, ertoiberte fte, an il^m öorbeifel^enb. 
e^ ift l^ol^e Seit für mid^. 

Se^t fd^on? e^ ift ja nod^ nid^t (gif. Unb bie 
SBaronin tt)iH nod^ ein paax fpanifd^e ßieber fingen — 
bu fiel^ft, bie 5Weiften gelten lieber l^inauf — man 
tüürbc tB nid^t begreifen, ttjenn toix unS fo frül^ öer* 
abfd^iebeten. 

3d^ »erbe aud^ ol^ne Slbfd^ieb gelten. Slber ttjenn 
bu nod^ bleiben ttjiüft — iä) bebarf leiner Begleitung. 

(§x fud^te in i^rem ©efid^t au lefen, toarum fte fo 
eilig fei, bod^ !onnt' er'^ nid^t entrötl^feln. 

aBa§ bu nur benJft! fagte er, ba fie Söliene mad^te, 
an il^m öorbei nad^ ber ©arberobe au gelten. SBenn 
bu nid^t bleiben miHft — toa^ foÜ mid^ l^ier l^alten? 
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@d ift avid) t)tel[eid^t t)etnfinfttger, ba bu letbenb toarft. 
^ä) bcnic, »it lommcn unbcmctit l^inauö. 

Site flc auf bct ©tta|e toarcn: 3BiHft bu mir ntc^t 
bcincn Slrm- ieben'i — Sic Icl^ntc c5 fd^tpcigcnb ab unb 
jog bcn leidsten bunllcn SKantel feftct um fld§, ate ob 
flc ftöftlc, fo toatm bic 3taäft toax, Umfonft fud^tc ex 
nad) gletd^flfllttgcn aSoricn, ba ia§ bum^jfc ©d^toctgcn 
il^n peinigte. SQäaö mod^te flc mit SRobctid^ gcf^jtod^cn 
l^abcn brausen auf bct Ictraffc? @id§cr toat baö bct 
@runb, ba^ fic fo t)Iö^Ii(ä^ aufbtad^. 9iun, in itoei 
Sagen foHtc er ja bic ©tabt öcriaffcn. ®ann »ürbc 
3ineö nad^ unb nad^ tptcbcr ini8 alte ©eicifc lommcn. 

Sluf einmal ftanb er ftiK. SBol^in Derirren toir umS? 
®aS ift ja ni(§t unfer 2Beg. $ier lommcn toir nad^ 
bem Sal^nl^of. SBie toir nur fo gebanicnloö nad§ linfö 
einbiegen lonnten! 

&§ ift mein SBcg, fagte fte, hlieh nun aber cbcnfaKö 
ftel^en. — ©ie befanben fid^ auf einem Keinen mit grünen 
aSüfd^en be^jffanaten, mit SSänlen öerfel^enen ^la^, ber 
ben Äinbern am Sage jum ©|)ielpla^ bleute. 3n ber 
SöHtte ^jlötfd^erte ein ©i^ringbrunnen, fonft regte fld^ 
»eit unb breit nid^tö ßebenbigeö. 

©ein aOäeg? 

3a, unb id^ bitte bid^, leinen 3Serfud§ ju mad^en, 
mid^ jurüdau^alten. @§ toäre öergebenö. 3d§ toiE 
nad§ aSerlin ju meiner 5Kutter, in einer l^alben ©tunbe 
mit bem Slad^tjug. ©a§ fieben, baö id^ biefe legten 
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läge g^fä^rt l^abc, cttragc id^ ntd^t länger, unb aud§ 
für bid§ tpar'ö eine 5ßctn. Unb fo tft cö bcffct, td^ 
gcl^c öon bit. 

6r ftortte flc faffung^Ioö an; bann ladete er ItanH)f* 
l^aft auf. 3d^ mctic jc^t: btciS tft nur ein böfcr 
Staunt! ©crglctd^cn Iräumc — o, ntd^t jum erften* 
ntal l^abc td§ fo geträumt! Sftcr td^ bin immer nod^ 
toieber aufgetoad^t — Unb ie^t, fieonore — ! 3lein, 
nein, fage mir — 

@ie fal^ il^n fummeröoU an. 65 ift leiber lein 
Kraum, ©buarb, nein, traurige »ad^c SBirlßd^Ieit. 3d^ 
l^abe bir gefagt, ba§ id^ mir aWül^e geben toolte, baö 
©efd^el^enc ju öergeffen. Slber fo rebli(§ id^ banad^ 
gerungen l^abe — id§ lann eS nid^t! 3d^ fönnte bir 
nie tt)ieber toerben, toaiS id^ bir getoefcn bin, mit fieib 
unb ©eele bein SBeib. S)u Oerftel^ft baö üieKeid^t nid^t. 
SBenn bu e§ Jjerftel^en lönnteft, l^ätteft bu mir baS 
nid^t angetl^an. 6ö »ar oieHeid^t lein ]ä)Xoexeß SSer- 
bred^en, in beinem (Sinne, aber t^ ftel^t 8tt)ifd^en uni§: 
bei iebem äJerfud^, bid^ mir au näl^ern, »ürbe mir'ö 
»ieber aufiS ^erj faüen: »er toei^ — xoaß iä) il^m 
gebe, in einer unbetoad^ten ©tunbe »ürbe er eö toieber 
öerratl^en. ©iel^ft bu, barüber fönnt' id^ nid^t l^intoeg, 
unb fo lebteft bu neben mir l^in, aU toörft bu an ein 
©teinbilb gefeffelt. fiöfen wir baö SBanb in Rieben 
unb ^eunbfd^aft. ©u l^aft mir oiel Siebe gegeben — 
»ie bu e§ oerftel^ft — xä) banle bir bafür, unb @ott 
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nyei^f ba^ ed mir bitter ift, bir toel^tl^un ^u muffen. 
Sber bu toirfl eine Xnbere finben, bie bir bad ift, toaS 
vSi bir ni^t l^obe fein {onnen, unb »hrfl bereinß fül^Ien, 
ba^ e« au beinem Seflen toor — biefer @^^ritt, ber 
uniS trennt für immer. 

Seine Sefturjung mar, mftl^renb fte bieS Xlled mit 
fefter, leifer Stimme fagte, einer anberen Stimmung 
geioid^en. 9Rit flammenben Xugen trat er bid^t Dor fte 
]^in unb fa|te fie am 3lrm. Sie l^ielt feinen SKdE 
rul^ig aus unb Derfud^te aud^ nid^t, fid^ lo^suma^en. 

SBei^t bu, ba| baS SBal^nfinn iß? rief er, ba| id^ 
meine öorm SKtar bcfd^toorenc ^flid^t gegen bi^ grob- 
(id^ öerle^en tofitbe, tpenn id^ bid^ je^t l^anbeln Iie|e, 
toie eine überf<)annte 6n4)finbfamleit bir'ö eingicbt? 
(Slaubft bu, irgenb ein SKenfd^, \a nur irgenb (Sine 
beineö ©efd^Ied^tö toütbe bir bieö nad^fül^Ien, bid^ nid^t 
auölad^en, tocnn fie erfül^ren, au5 toeld^em ©runbe bu 
bid^ öon einem 5Wanne fd^eiben toiHft, ber bid^ auf 
$änben getragen l^at? ®u bift IranI, Seonore, Iränier, 
ate bu felber al^nft. S)u tcirft mir erlauben, bie gcfunbe 
aSernunft ju braud^en, bie bein moralifd^eiS l^i^igeiS gieber 
bir geraubt l^at, unb bid^ ie^t nad^ ^aufe ju fül^ren. 
fflenn ber Slnfaü öorüber ift, mirft bu mir'iS banlen, ba^ 
id^ bid^ gel^inbert l^abe, bid^ unb mid^ läd^erlid^ ju mad^en. 

Sie rül^rte fid^ ntd^t unb erl^ob aud^ nid^t il^re 
Stimme. SOflag fein, fagte Re, ba§ Slnberc anberö 
beulen unb ba§ felbft SBcnige meineiS ©efd^Ied^tö mid^ 
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öerftcl^en toürben, tocnn iä) — toaö nie gefd^cl^cn »itb 
— mid^ l^etablte^e, mein ipanbeln au tcd^tfetttgcn. 3d^ 
ober l^abe nur ju bebenfen, toaiS für tntd^ @efe^ unb 
^ßfltd^t ber ©clbfterl^oltung tft. Unb bu irrft, toenn bu 
glaubft, bie S^tt njürbe ßtoaö baran änbem. ©orum 
bitte id^ bi(§, gieb mid^ frei, guttoillig — ba§ id^ an 
biefe le^te ©tnnbe menigftenö mit feiner ^ä^Iid^en 
ßntpfinbung jurüdbenlen mu^. 

Unb menn id^ bir erlläre, ba§ id^ nid^t int SKin^ 
beften gefonnen bin, jn biefem unglaubltd^en ©(^ritt 
meine 6intt)iKigung ^n geben? ba§ id^ abwarten toiH, 
ob bu, ha ein anberer ©d^eibungögrunb nid^t vorliegt, 
bie Stirn l^aben möd^teft, ben »al^ren offen einguge* 
ftel^en? SBaS »ürbeft bu bann tl^un? 

3Q8a§ id^ bann tl^un n^ürbe? 3d^ xoiU hix'ß fagen: 
id^ njürbe ju beinem el^emaligen ^teunbe gelten unb il^n 
fragen, ob er mid^ aufnel^men xooUe. 6ine 5tau, bie 
il^ren aJlann, n^ie eß l^ei^t, hö§lidi) öerlaffen l^at, bebarf 
leineiS anberen ©d^eibung^grunbe^ — unb ba^ Urtl^eil 
ber 3BeIt fann il^r ja gleid^gültig fein. 

©eine Jponb ftie^ t)Iö^Kd^ il^ren Slrm öon fld^, er 
trat einen ©(^ritt ^ntüd, ein irreö fiad^en öer^errte 
fein ©efid^t. 

O, fagte er, ba^ ift etn^aö 3lnberei§! ©eine . SSefta* 
linnentugenb fül^It fid^ töbtlid^ öerle^t burd^ ein ettoa^ 
freieiS 3Bort, ba^ beinem aSonn entf(§Iü^)ft ift, aber 
nöl^er betrad^tet, ift SlHeö nur eine Äomöbie. S)u fud^teft 
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nur nod^ einem 33ortt)onbe, frei ju »erben, um bid^ an 
einen änberen au l^ängen, ber bir bejfer gefällt — unb 
aud§ er — 0, nun wirb mir Slßeö Ilor! 

3d^ öerjeil^e bir an^ baö, faßte fle, fid§ mit rul^iger 
$o]^eit aufrid^tenb. S)u bift an beiner beften unb 
fd^tpäd^ften ©teüe öertDunbet, bu foKft S)ie Verlieren, 
bie bu immerl^in geliebt l^aft, unb jugleid^ leibet beine 
(SiteHeit bei bem ©ebanlen, »eld^eö Sluffcl^en eß mad^en 
tpirb, toenn id^ nid^t ju bir jurfidHel^re. ®arum ift e§ 
bir eine traurige ©enugtl^uung, untoürbig Don mir au 
benfen. 3d^ mu| bir aber fagen, ba§ bu mir fd^tpereö 
Unred^t tl^uft. 3^, e5 ift ttjal^r, er l^at GinbrudE auf 
mid^ gemad^t, beim erften ^Begegnen, toie er neben bir 
ftanb nid^t au beinem SSortl^eil. ©erabe barum »oKf 
i6)'ß öermeiben, il^m wieber a« begegnen, unb an jenem 
öer^ngni^öoHen Slbenb fd^ü^te id^ ^o\>froef) Dor, um 
il^n nid^t bei unö a^^üdfaul^alten. ®u felbft tl^ateft 
eben in beiner SSerblenbung haß aWöglic^e, ba§ er in 
meinen Singen gewann, gerabe fo öiel, wie bu öerlorft. 
Unb bod^ beawang id^ mid^ nod^. 3<3& wollte öer* 
geffen, wollte mi(§ a^i^gen, bir Streue au l^alten, wenn 
aud^ meine Siebe, bie bu nid^t leidsten Äauf§ errungen 
l^aft, mel^r unb mel^r erlaltete. ®a !amft bu unb gabft 
mir bo^ Jpeft mit beinen ©ebid^ten. Slfö id^ bie gelefen 
l^atte, war'^ in mir entfd^ieben. 3d^ l^abe bie a3lätter 
öerbrannt, 5Riemanb foH je erfal^ren, xoaß bu fo forg* 
fältig barin in fd^öne SReime gebrad^t l^aft. 
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9lud^ baö ttod^! tief et in aupobcrnbcm 3otn. Slbct 
ba§ ift ja bct bare SBal^nfinn! S)iefe ©ebid^te, au§ 
bcnen bie aärtlid^fte ficibenfd^aft ^)fxaä) — 

3m ©ttl t)on ©octl^c'iS SRömifd^cn (Slegicen. 

6x sudftc aufamtnen. 3Rag fein, ba§ i(ä^ ba§, maö 
mid^ befeligt l^attc, ju offen gebetd^tet l^abe. Slber mer, 
ate 1(3^ unb bu, foHte öon biefer a3cid^tc tüiffcn? 

©ie rümt)fte bie Sip|)e. ®ieö $eft lag biöl^er in 
beinern ^It, jn bem bn oft ben Sd^IüffcI fteden Ke^eft. 
®a5 SKäbd^en lonnte baju lontmen unb, tt>enn fie neu« 
gierig mar, barin lefen. 3(§ felbft fal^ eö einmal liegen, 
atö id^ einen SSrief ber ajhittet fud^te, ben id^ nod^ ju 
beantootten l^atte. 3d^ tl^at leinen SBIid l^inein, ob« 
»ol^I mein 9lame batauf ftanb. ®u »ei^t, beine ^ßoe* 
fleen l^aben mit nie tool^Igetl^an. ©aig Sntimfte in 
f(§önen SBotten ju fagen, mag butd^ baö alte Jpet=^ 
fommen ben SDid^tetn öetgönnt fein. SBenn fie ttja^te 
S)id^tet flnb, lann eö aud^ Slnbete etfteuen. S)o(^ »enn 
ein (Seringetet afö ©oetl^e fo t)on feinet ©eliebten ge* 
fungen l^ätte, xoW^ unetttäglid^, unb bu — bift nun 
bod^ fein ©oetl^e. ©ennod^ toei§ id^, aud^ bu mütbeft 
nid^t en^ig ju fd^njeigen lieben, unb n^enn au(§ etft nad^ 
meinem Sobe bafüt fotgen, bie SQäelt öon bem ju untet* 
l^alten, »a^ en^ig ein jatteö ©el^eimni^ bleiben mup, 
tt)enn eö ni(§t ate ein fc^amlofet Settatl^ am Jpeißgften 
etfd^einen foH. Slfö id^ baö etlannt l^atte, ftanb eö bei 
mit feft: njit lönnen nid^t beieinanbet bleiben. 3lun 
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tptt^ bn SUes, luin ^e ntk^ nk^t Ungec auf. 9to^ 
einmal: es f(^fr§t mid^ in tiefßec Sede, bo| bied fo 
tommen ntn|tr. 96er 0att ^e mix, i^ hma nid^t 
anberd! £ebe tDof)il 

SU ^ttOte fU^ bi(^ter in i^en SRantel, ben et in 
bet Snfregung i^ ^16 non bet @<l^nlter geriffen l^e. 
92o(^ einmal fireifte i^n ein ttanriger SM. 2>ann 
»anbte fte fid^ t>on i^m ab, ben 9Beg noii^ bem 93a]^n^ 
l^of fottjnfe^en. Seonmce! ^orte fte U^n in bet Setne 
rufen, aU fte fd^on auS ben legten Snfd^en l^auiSttat. 
Sie anhoortete nid^t ©ie fd^ritt tt>eiter, ben Äopf auf 
bie »ruft gefenft, bie Singen eingebrucft. 3hir atoei 
fd^tuere Kröpfen, bie il^r fiber bie äßangen rannen, 
beaeugten eö, ba| ber ©d^nitt, ber fic öon il^m löf'te, 
aud^ il^r burd^ö $era gcflöngen mar. 
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fie aSotfteÖung toax 311 6nbc. S)ie bcHominene 
'©^)annung, in bet ha^ gebrängt öoKe $auö bem 
©d^eibcttjort 9Wcbca'jS an Safon gelaufd^t, l^attc jtd^ in 
einem JBeifaK-gfturm entlaben, bet bie gro^e Äünftletin 
immer öon 9leuem öor bie fiantpen rief. S)ann ftrömte 
bie 3Renge in tiefer ©tiKe 3U aßen Pforten l^inau^ in 
bie ftcmHare 9la(^t, 3lKe no^ unter bem Sann bet 
©rfd^ütterung, bie ©riü^jarjer'^ S)i(ä^tung in gannti 
Sanaufd^ef ö gewaltiger SSerför^jerung felbft in ftuntpferen 
©emütl^ern l^eröorgerufen l^atte. 

Unter bem bunHen ©etoül^I »anberte anä) ein ge= 
fd^Ioffeneö ^öuflein befreunbeter SKenfd^en in^ greie, 
brei junge ßl^epaare nebft einigen Sntimen. 9Wan 
l^atte öor bem Sl^eater öerabtebet, l^erna^ in einem 
ftiHen Sleftaurant au 3laä)t au effen, unb bort ein 
Simmer befteüt. 3n biefem angelangt, unb na^bem 
man on einem Iängli(^en SEift^e ^la^ genommen, tt)oKte 
nod^ eine gute SBeile fein ©ef^jräd^ in @ang fommen, 
big auf einzelne abgeriffene 3laturlaute, in benen fid^ 
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ba5 ©cfül^I fiuft mad^tc, einen her feltenen filhftletifd^en 
@inbrä(fe empfangen ju l^aben, bte unS in unt^etgüng« 
lid^er (Erinnerung burd^ boiS ganje fieben nad^gel^en. 

3lud^ alö man ben gröberen Sebürfniffen beö ficibciS 
il^r SRed^t angetl^an l^atte, bauerte bie bunfle tragifd^e 
©timmung fort, tt)ä]^renb fonft gemdl^nlid^ ein Umfd^Iag 
beö (Srl^abenen inö Sriöiale erfolgt, bur(^ ben felbft 
tiefer angelegte ©emütl^er nad^ übermä(^tiger 3lufregung 
fid^ toieber inig @Ieid^gett)id^t ju bringen ftreben. Söhi^ 
bod^ mond^er SDramatifer, ber einen glüdfßd^en ^iü)nm^ 
erfolg im Greife naiver ijreunbe feiert, mit ^^einlid^er 
ßntpfinbung erfal^ren, toie rafd^ fid^ bie Unterl^altung 
über fein ©tüdt 3U ben gleid^gültigften S^age^neuigleiten 
öerirrt. 

^ier freilid^ l^atte man ha^ größte S38erl eineS 
l^ol^en 2)id^tergeifteö genoffen unb eine Sragöbin be« 
tt)unbert, bie alle anberen 2)arfteKerinnen biefer 3loKe 
loeit in ben ©d^atten fteüte. 3lud^ bie unl^olbe ©itte, 
burd^ SMöfeln an Sin^ell^eiten ftd^ l^eröorjutl^un unb ben 
5iad^genufe he§ ©anjen baburd^ ^u ftören, mad^te fid^ 
ni(^t gcttenb. Man loar öielmel^r bemül^t, bie öielen 
feinen unb ftarfen 3fig^f bie überrafd^enben 8lccente 
ed^ter fieibenfd^aft, beren bie lounberfame (Stimme ber 
Äünftlerin mit il^rem feelenöoüen SeKoHang mäd^tig 
loar, immer öon 3leuem l^eröoraul^eben unb ben S)id^ter 
glüdEIid^ p ))reifen, ber für ein @efd^ö^)f feiner 5ßl^an* 
tafle eine fo ebenbürtige ©arfteKerin l^atte finben lönnen* 



Slud^ an hex SDtd^tung feK)ft tourbc, ba ftc aum 
etftcnmol ol^ne toefcntltd^c ©inbu^e an il^rem toofftm 
©el^alt in ©cenc gegangen toat, leine tool^toeife ,^titif 
geübt. 3a, aK eine bet iJranen bie f(^üd^tetne aS^«* 
metlung l^intoarf, man fönne bem S^fon feine jämmet« 
Ii(^e ©d^toäd^e bod^ nit^t öetaeil^en, l^ielt einer ber 
jungen SKänner eine lebl^afte ©d^u^rebe für biefe ,,un* 
f^ntpatl^ifd^e" %i%vitf beten ft^nöbe ©elbftfud^t für ba^ 
tragifd^e ©efd^itf 59lebea'ö eben fo unumgänglidt) fei, 
tt)ie ber unritterlid^e SSerratl^ ©iegfrieb'^ attein bie 
Sragöbie Srunl^ilb'^ ntöglid^ ma(^e. SBoran er einen 
l^eftigen ^roteft gegen bie moberne SBerblenbung Inüpfte, 
ben 3liebergang ber tragif(^en Äunft ga beHagen unb 
fid^ bod^ 3lKeö ga Verbitten, toa^ ^artbefaitete ©eelen 
mit l^erbem 59liplang berül^ren muffe. 

@egen ben aSortt)urf, tt)enn er gegen un^ gemünzt 
ift, mu^ id^ benn bod^ proteftiren, fagte eine anbere ber 
jungen iJrauen. SBir laffen unö gern erfd^üttern unb 
nel^men aud^ einen ©ecretör SBurm in Äauf, tt)enn er 
unentbel^rlid^ ift, bamit wir unö über fiuife SKiKerin 
red^t öon ^er^en aufweinen fönnen. 2lber l^aben ni(^t 
bie SKenfd^en a^ öerfd^iebenen Seiten anbere Jleröen? 
aSBenn ein gett)iffeö 59la^ bei§ ©raufend, baB ben alten 
©ried^en nod^ erträglid^ mar, l^eutjutage für unfer nid^t 
fo öoKblütige^ @ef(^Ied^t aU ein Ueberma^ erfd^eint, 
barf man fid^ nid^t bagegen »eieren, ol^ne ba§ man au 
l^ören befommt, man tt)oKe nur baig fd&»ä(^Iid^e „@t|m* 
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©ö ift aud^ öicKcid^t öctnflnfttgct, ba bu leibcnb »arft. 
3(3^ bcnfc, mx fommcn unbcmetit l^mau«. 

8lfö flc auf bcr ©träte »arcn: SBinft bu mir nid^t 
bcincn 8lrm- geben? — Sie Icl^ntc e& fd^»etgenb ab unb 
30g bcn leidsten bunKen ajlantel feftcr um ^ä), ate ob 
fic fröftlc, fo »arm bie 9iad^t »ar. Umfonft fud^tc er 
nad^ gletd^gülttgen 3Bortcn, ba ba« bumpfc @d^»ctgcn 
il^n ^)etnigte. 3Baö mo(§tc fle mit 3ioberi(^ gcf^)ro(^en 
f)aben brausen auf ber Serraffc? ©id^cr toar ba5 ber 
@runb, ba^ fie fo <)Iö^Iid^ aufbrad^. 9iun, in itsyel 
Sagen foöte er ja bie ©tabt öerlaffcn. S)ann toürbc 
3löe)§ nad^ unb nad^ lieber in^S alte ©eicife lommen. 

8luf einmal ftanb er ftiK. SBol^in öerincn mir uniS? 
S)aS ift ja nid^t unfcr S38eg. $ier fommcn toir nad^ 
bcm aSal^nl^of. SBie mir nur fo gebanfenloS nad^ linfö 
einbiegen lonnten! 

(§:& ift mein S38eg, fagte fic, blieb nun aber ebenfalls 
ftel^en. — ©ie befanben fld^ auf einem Keinen mit grünen 
Süfd^en be^)flan3ten, mit Saufen öerfel^enen ^la^, bcr 
bcn Zubern am Sage jum ©^)iel^)la^ bicnte. 3n bcr 
SÖUttc ^)Iätfd^erte ein ©pringbrunncn, fonft regte fid^ 
ttjcit unb breit nid^tiS fiebenbigcjS. 

S)ein aSeg? 

3a, unb id^ bitte bid^, feinen SBcrfud^ ju mad^cn, 
mid^ aurüdfaul^altcn. 6§ tt)ärc öcrgebcuiS. 3d^ toiH 
nad^ 33erlin ju meiner SKutter, in einer l^alben ©tunbe 
mit bcm Jlad^tjug. SDaiS fieben, ha^ id^ biefe legten 



Sage flcfül^tt l^obe, ctttagc td^ ntd^t länger, unb oud^ 
für bid^ toar'iS eine ^ctn. Unb fo tft c« bcjfcr, id^ 
gcl^c öon btr. 

6r ftarrtc flc fajfnngSlo^ an; bann Ia(ä^tc er Iram^jf* 
l^aft auf. 3d^ mexte ic|t: bic^ tft nur ein böfer 
3:raum! ©crglctd^cn Sräumc — o, ntd^t jum erftem 
mal l^abe td^ fo geträumt! 8lber i^ bin immer nod^ 
tt)ieber aufgetoad^t — Unb je^t, fieonore — ! 3lein, 
nein, fage mir — 

@ie fal^ il^n fummerüoü an. 6ö ift leiber fein 
3:raum, ©buarb, nein, iraurige »ad^e S38irHid^feit. 3d^ 
l^abe bir gefagt, ba§ id^ mir SöKll^e geben ttjoöe, baiS 
©efd^el^ene ^n öergeffen. SIber fo reblid^ id^ banad^ 
gerungen l^abe — id^ fann e5 nid&t! ^ä) Knute bir 
nie toieber »erben, toaiS id^ bir gemefen bin, mit fieib 
unb Seele bein S38eib. S)u üerftel^ft ba§ üieKeid^t niä)t 
SBenn bu e§ öerftel^en fönnteft, l^ätteft bu mir bag 
nid^t angetl^an. @g toar öieHeid^t !ein fd^toereig SSer* 
bred^en, in beinem ©inne, aber e^ ftel^t ^mifd^en unä: 
bei iebem SBerfud^, bid^ mir ju nöl^ern, tt)ürbe mir'g 
toieber aufiS ^erj faöen: »er »ei^ — toa^ iä) il^m 
gebe, in einer unbett)a(^ten ©tunbe mürbe er e^ wieber 
üerratl^en. ©iel^ft bu, barüber lönnt' id^ nid^t ^inweg, 
unb fo lebteft bu neben mir l^in, ate »örft bu an ein 
©teinbilb gefejfelt. fiöfen mir ha^ Sanb in ^Jrieben 
unb Sreunbfd^aft. S)u l^aft mir öiel fiiebe gegeben — 
tt)ie bu eg öerftel^ft — id^ banfe bir bafür, unb @ott 

^aul^evfe: S). @o^n f. 93ater9. 10 
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tt)ct|, ba§ cö mit bittet ift, btt ttcl^tl^un ju muffen. 
Slbet bu ttjitft eine 3lnbete finben, btc btt ha» ift, »aö 
td^ bit nid^t 'S)abt fein lönncn, unb toitft bcteinft fül^Ien, 
ba§ eö 3u beinern SBeften toat -— biefet ©d^titt, bet 
uniS ttennt fflt immet. 

©eine JBcftütaung »at, »äl^tenb fle bie^S 3lHc5 mit 
fcftct, leifct ©timme fagte, einet anbeten Stimmung 
gettjid&en. SKit flommenben Singen ttat et bid^t üot fle 
]^in unb fa^te fie om 3ltm. ©ie l^ielt feinen JBIid 
tul^ig au)§ unb t^etfud^te aud^ nid^t, fld^ loiSjnmad^en. 

aßcifet bu, bat baiS SBal^nfinn ift? tief et, ba^ id^ 
meine öotm 3Htat befd^ttjotene ^flid^t gegen bid^ gtöb* 
lid^ öetle^en ttjütbe, tt)enn id^ bid^ je^t l^anbeln lie^e, 
ttie eine äbetf<)annte @m<)finbfamleit bit'iS eingiebt? 
©laubft bu, itgenb ein SKenfd^, \a nut itgenb 6ine 
beinc^ @efd^Ied^t^ »ütbe bit hie^ nad^fül^Ien, bid^ nid^t 
au^Iad^en, toenn fie etfül^ten, au5 tt)el(^em ©tunbe bu 
Uä) Don einem SKanne fd^eiben tt)iKft, bet bid^ auf 
i^önben gettagen l^at? S)u bift Itanf, fieonote, Itäniet, 
aU bu felbet al^nft. ®u ttjitft mit etlauben, bie gefunbe 
aSetnunft ju btaud^en, bie bein motaIif(^e§ ^ifeige^S giebet 
bit gctaubt l^at, unb bid^ je^t nad^ $aufe ju füllten. 
aSenn bet 3lnfaK öotübet ift, »itft bu mit'« banlen, ba| 
id^ bid^ gel^inbett l^abe, bid^ unb mid^ läd^etlid^ ju mad^en. 

©ie tül^ttc ftd^ nid^t unb etl^ob aud^ nid^t il^te 
©timme. 3Rag fein, fagte fie, ba§ Slnbete anbetö 
beulen unb ba§ felbft SBenige meine« ©efd^Ied^t« mid^ 



öctftcl^en ttjütbcn, toenn id^ — toa^ nie gefd^cl^cn ttjitb 
— - mid^ l^ctabltc^c, mein ^anbeln ju rcd^tferttgen. 3^^ 
aber l^abe nut ju bcbenfcn, nja^S für mid^ @cfe^ unb 
^flid^t bcr ©clbftcrl^altunfl tft. Unb bu irrft, xoenn bu 
glaubft, bic 3^tt ttfitbe ßttta^ baran önbcrn. ®arum 
bitte td^ bid^, gteb mtd^ frei, gutmiKtg — ha^ id^ an 
btefe le^te ©tunbe ttenigftcitiS mit feiner ^ä^Iid^en 
6m<)finbung jurüdfbenfen mu^. 

Unb ttenn id^ bit erHäre, ha^ id^ nid^t im SKin* 
beften gefonnen bin, ju biefem unglaublid^en ©d^ritt 
meine ©nttjiKigung p geben? ha^ iä) abwarten »iK, 
ob bu, ba ein anberer ©d^eibung^Sgrunb nid^t üotliegt, 
bie ©tirn l^aben möd^teft, ben tt)a]§ren offen einjuge* 
ftcl^en? S&a^ »ürbeft bu bann tl^un? 

aSa« id^ bann tl^un tt)ütbe? ^ä) toiU iix'^ fagen: 
id^ tofirbe 8U beinem el^emaligen greunbe gelten unb il^n 
fragen, ob er mid^ aufnel^men »oKe. @ine Stau, bie 
il^ren SKann, ttjie eö l^ei^t, bö^Iid^ üerlajfen l^at, bebarf 
leinet anberen ©(^eibung^Sgrunbeö — unb ha§ Urtl^eil 
ber SBelt fann il^r ja gleid^gültig fein. 

©eine ^anb ftie§ ^)Iö^Iid^ il^ren 3lrm öon ftd^, er 
trat einen ©d^ritt jurüdt, ein irreS fiad^en üerjerrte 
fein ©ejtd^t. 

D, fagte er, ba^ ift etttjaiS Slnbereö! ©eine SBefta* 
linnentugenb fül^It fid^ töbtlid^ öerle^t burd^ ein ettoa§ 
freieiS SBort, baö beinem 9Äann entfd^Iü))ft ift, aber 
näl^cr bctrad^tet, ift Slöeö nur eine .^omöbie. S)u fud^teft 

10* 
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nur nad^ einem aSormanbc, frei ju toetbcn, um bid^ an 
einen Stnbeten ju l^ängen, bet bit beffer gefäOt — unb 
aud^ et — 0, nun »irb mir 8lOe5 Har! 

3d^ öeraeil^c bir au(ä^ baö, fagtc fle, fl<]^ mit rul^iger 
^ol^eit oufrid^tenb. S)u bift an beiner beften unb 
fd^ttjäd^ften ©teile öertounbet, bu foüft S)ie öerlteren, 
bie bu immerl^in geliebt l^aft, unb jugleid^ leibet beine 
ßiteÖeit bei bem ©ebanfen, tt)el<]^e5 Stuffcl^en eg mad^en 
wirb, tpenn i^ nid^t 8u bir jurfldHel^re. S)arum ift eS 
bir eine traurige ©enugtl^uung, unmürbig t)on mir p 
benfen. 3d^ mu| bir aber fagen, ba| bu mir fd^mereö 
Unred^t tl^uft. 3a, c5 ift »al^r, er l^at ©nbrudf auf 
mi(^ gemad^t, beim crftcn ^Begegnen, tt)ie er neben bir 
ftanb ni(^t ju beinern SSortl^eil. ©erabe barum »ottf 
id^'ö öermeiben, il^m »ieber ju begegnen, unb an jenem 
t)er]^öngnt|))oQen 9(benb f($ä^te id^ ^o))fn)el^ t)or, um 
il^n nid^t bei uni§ aurüdtaul^alten. S)u felbft tl^ateft 
eben in beiner SBerblenbung ba« SKöglid^e, ba| er in 
meinen 8lugen gewann, gerabe fo öiel, »ie bu öerlorft. 
Unb bod^ bea»ang id^ mid^ nod^. 3d^ tpollte öer* 
geffen, tpollte mid^ jttingen, bir Xreue ju l^altcn, tt)enn 
auä) meine fiiebe, bie bu nid^t leidsten ^aufö errungen 
l^aft, mel^r unb mel^r crfaltete. ®a famft bu unb gabft 
mir baj§ $eft mit beinen ©ebid^ten. Site id^ bie gelefen 
l^atte, »ar'^ in mir entfd^ieben. 3d^ ^abt bie Slätter 
öerbrannt, 9iiemanb foK je erfal^ren, »a« bu fo forg= 
faltig barin in fd^öne 3icime gebrad^t l^aft. 
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8lud^ baö nod^! tief et in auffobcmbcm 3otn. Slber 
ba§ ift \a bct böte ffial^njtnn! SDicfc ©cbtd^tc, ouö 
bcncn bte aörtüd^ftc ficibcnfd^aft fprad^ — 

3m Stil öon ©octl^e'g 3lömif(ä^cn ßlegiccn. 

(5r judftc aufatntncn. 59lag fein, ba^ t(^ ba§, tt)a§ 
tntd^ bcfeltgt ^atte, ju offen gebetd^tet l^abe. 2lbet tt)et, 
atö id^ unb bu, foKtc öon btefet SBeid^te iDiffen? 

@te rümpfte bic fiip<)e. S)teiS $eft lag biöl^et in 
beinem ^ult, ju bem bu oft ben ©d^lüffcl ftedfen lie^eft. 
S)ai8 SKäbd^en fonnte bap lommen unb, toenn fie neu* 
gierig toar, barin lefen. ^ä) felbft fal^ eß einmal liegen, 
afö id^ einen SBrief ber SRutter fud^te, ben id^ nod^ ju 
beantworten l^atte. 3d^ tl^at feinen JBIidf l^inein, ob* 
mol^I mein 5Rame barauf ftanb. S)u »ei^t, beine ^oe* 
fleen l^aben mir nie »ol^Igetl^an. S)aS Sntimfte in 
fd^önen SBorten ju fagen, mag burd^ baiS alte Jper* 
lommen ben S)id^tern öergönnt fein. SBenn fie n^al^re 
©id^ter finb, fann eß au(^ Slnbere erfreuen. 2)od^ tt)enn 
ein ©eringerer afö ©oetl^e fo üon feiner ©eliebten ge* 
fungen ptte, »är'ö unerträglid^, unb bu — bift nun 
bod^ lein ©oetl^e. ©ennod^ tt)ei§ id^, aud^ bu tt)ürbeft 
nid^t ettjig ju fd^meigen lieben, unb toenn aud^ erft na^ 
meinem lobe bafür forgen, bie SBelt öon bem ju unter* 
l^alten, »aö ett)ig ein gartet ©el^eimnife bleiben mup, 
toenn tß nid^t afö ein fd^amlofer Serratia am ^eiügften 
erfd^einen foü. 2lfö id^ baö erfannt l^atte, ftanb e§ hei 
mir feft: tt)ir fönnen nid^t beieinanber bleiben. 9lun 
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tDci^t bu SlQeS, nun ^Ite nttd^ nid^t lönger auf. 9to($ 
einmal: eö fd^ntetjt mtd^ in ttcfftct ©ecle, ba^ bieg fo 
lommcn mu^tc. STbet @ott l^clfc mit, t(^ fann ntd^t 
anbcrö! ßcbc »ol^I! 

®ic l^üöte pd^ bid^tcr in il^tcn SKantel, bcn er in 
ber aiufrcgung il^t l^alb üon bet ©d^ulter geriffen l^atte. 
5Ro(ä^ einmal [tteifte il^n ein trauriger S5ß(f. S)ann 
tt)anbtc fie |l(ä^ öon il^m aB, ben 3Beg nad^ bem SBal^n^^ 
J^of fortjufe^en. fieonore! l^örte fte il^n in ber gerne 
rufen, alö pe fd^on auö ben legten Süfd^en l^erauiStrat. 
(Sie antwortete nid^t. Sie f(ä^ritt weiter, ben Äo:pf auf 
bie ©ruft gefenft, bie 3lugen eingebrüdft. 9lur awei 
fd^were 2:ro^)fen, bie il^r über bie SBangen rannen, 
Bezeugten eö, ba^ ber ©d^nitt, ber fie öon il^m löf'te, 
au($ il^r burd^iB ^erj gegangen mar. 
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he SSotfteÖung toax ^u 6nbc. ®te bcHommenc 
'Spannung, in ber baö gebrängt öoöe ipau^g bem 
©^etbetüort SDlebeo'iS an Safon gelaufd^t, l^atte fid^ in 
einem ©eifaÖjSfturm entlaben, ber bie gro^e Äünftlerin 
immer Don bleuem öor bie fiampen rief. ®ann [trömte 
bie Sölenge in tiefer ©tille au aßen Pforten i)inaui5 in 
bie ftcrnllare 3l(iä)t, 3llle nod^ unter bem ©ann ber 
©rfd^ütterung, bie ©riöparaer'ö ©id^tung in gannt) 
Sanaufd^ef Ö getoaltiger SSerförperung felbft in ftumpferen 
©emutl^ern l^eröorgerufen l^atte. 

Unter bem bunflen ©etoül^I tt)anberte aud^ ein ge= 
fd^loffeneö Häuflein befreunbcter SWenfd^en iniS %tm, 
brei jiunge ©l^epaare nebft einigen Sntimen. SWan 
l^atte öor bem Sll^eater öerabrebet, l^ernad^ in einem 
ftiKen 3teftaurant au 5Rad^t au effen, unb bort ein 
Simmer beftettt. 3n biefem angelangt, unb nad^bem 
man an einem länglid^en Slifd^e ^la^ genommen, toottte 
nod^ eine gute SBeile lein ©efpräd^ in @ang lommen, 
h\& auf einaelne abgeriffene 3iaturlaute, in benen ^ä) 



154 «KMpit.vik.^ai.^iL'^a' mtUa. 'n^-w*'n*-n*-i,*'n«.n*. 



boiS ©efül^l ßuft mad^te, einen ber feltenen Klhftlerifd^en 
ßinbrüdfe empfangen ju l^oben, bie unö in unöergäng* 
lid^er Erinnerung burd^ ha§ ganje Seben nad^gel^en. 

Slud^ aU man ben gröberen SSebürfniffen beö SeibeiS 
il^r 3ted^t angetl^an l^atte, bauerte bie bunße tragifd^e 
Stimmung fort, toäl^renb fonft gewöl^nüd^ ein Umfd^Iag 
beö erl^abenen inö Xriöiale erfolgt, bur(ä^ ben felbft 
tiefer angelegte ©emütl^er nad^ übermäd^tiger 3lufregung 
fid^ »ieber inö ©leid^gewid^t 3U bringen ftreben. 8Wu^ 
bod^ mand^er ©ramatiler, ber einen glüdttid^en SSül^nen* 
erfolg im Äreife naiver ^Jreunbe feiert, mit ^)einlid^er 
©mpfinbung erfal^ren, »ie rafd^ fid^ bie Unterl^altung 
über fein ©tüdE au ben gleid^gültigften SlageiSneuigleiten 
oerirrt. 

^ier freilid^ l^attc man baö gtö^te SBerl eineiS 
l^ol^en S)id^tergeifteö genoffen unb eine Slragöbin be« 
»unbcrt, bie alle anberen ©arfteöerinnen biefer SRotte 
tt)eit in ben ©d^atten fteHte. 2lud^ bie unl^olbe ©itte, 
burd^ 9RöIeIn an SinaeC^eiten fid^ l^erüorautl^un unb ben 
Siad^gcnu^ ht^ ©anjen baburd^ au ftören, mad^te fid^ 
nid^t gcltenb. 9Ran war oielmel^r bemül^t, bie Dielen 
feinen unb ftarlen 3Äge, bie überrafd^enben Slccente 
ed^ter fieibenfd^aft, bereu bie tt)unberfame ©timme ber 
Äünftlerin mit il^rem feelenöoöen (SettoHang mäd^tig 
ttjar, immer oon 9ieuem l^eröoraul^eben unb ben SDid^ter 
glüdEIid^ Sa greifen, ber für ein ©efd^öpf feiner ^^an^ 
tafle eine fo ebenbürtige SDarftetterin l^atte finben lönnen. 



3lud^ an bet SDtd^tung fcDbft mürbe, ba fic aum 
ctftenmal ol^nc wcfcntßd^e (Sinbufee an il^rcm ttjal^rcn 
©cl^alt in ©cenc gegangen ttjar, feine ttjol^toeife Ärtttl 
geübt. 3a, ate eine ber gtanen bie fd^üd^tetne ^e- 
nterfung ]^intt)arf, man lönne bem Safon feine y^mmtx^ 
Hd^e ©d^tt)äd^e hoä) nid^t öetacil^en, l^ielt einer ber 
jungen 3Ränner eine lebl^afte ©d^u^rebe für biefe ,;Un*= 
f^mpatl^ifd^e" ^iflut, beren fd^nöbe ©elbftfud^t für ba^ 
tragifd^e ©efd^idE SWebea'^ eben fo unumgöngM) fei, 
tt)ie ber unritterlid^e aSerratI) ©iegfrieb'^ aQein bie 
Sragöbie ©mn^b'^ ntöglid^ ntad^e. SBoran er einen 
l^eftigen ^roteft gegen bie moberne aSerblenbung !nüi)fte, 
ben Sliebergang ber tragifd^en Äunft ju beflagen unb 
fid^ bod^ 9lÖeö au verbitten, waiS aartbefaitete ©eelen 
mit l^erbem SJli^Hang berül^ren muffe. 

@egen ben SSom^urf, »enn er gegen unö gemünzt 
ift, mu^ id^ benn bod^ ^jroteftiren, fagte eine anbere ber 
jungen fjrauen. 33Bir laffen un^ gern erfd^üttern unb 
nel^men aud^ einen ©ecretör SBurm in Äauf, ttjenn er 
unentbel^rlid^ ift, bamit xoxx unö über fiuife SJliHerin 
red^t öon iper^en auöttjeinen fönnen. Slber l^aben nid^t 
bie SDlenfd^en au öerfd^iebenen ^tiitxi anbere 3leröen? 
SBenn ein gett)iffej§ 3Ka^ \>t^ ©raufend, baö ben alten 
©ried^en nod^ ertrdglid^ ttjar, l^eutautage für unfer nid^t 
fo öoHblütige^ ©efd^Ied^t al§ ein Ueberma^ erfd^eint, 
barf man fid^ nid^t bagegen ttjel^ren, ol^ne ba§ man au 
l^ören belommt, man ttjotte nur baö fd^ttjäd^Iid^e „@^m* 
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pati^i^d^** auf bet Su^ne bulben? 3<>foitf ^^ %^^^ 
3ulie Derabfd^t, erfc^nt freiließ um fo totbcnoftrügeT, 
loenn man bte betben frühen (Stncfe bet Srilogie nid^t 
in @ebanlen 1^, bie feinen (Straftet foioett uiotioiren, 
ba^ man i^m t)eTaei^t, »eil man i^n tierfie^t Slber 
bet ^inbetmorb, biefet ^tnbetmotb ~ id^ belenne, 
ba^ td^ i^n immet unb immer unbegteiflid^ finbe unb 
nur koie t>on einem elementaren @reigni| bat)on berfi^rt 
metbe, ha^ niäft^ SRenfd^Iid^ed me^r an ftd§ l^t. 3Rag 
alfo t)or ael^ntaufenb S^^ten eine 9Rebea mdglid^ ge« 
mefen fein, bie burd^ ben SKorb gmitt unfd^ulbiger, 
Heblid^ l^erantoad^fenber Äinber eine ätad^etl^at an i^rem 
treulofen Öatten öott^iel^t, — in unferer l^eutigen ®elt 
erfd^eint fie nur »ie ein ftarreS fteinemeS ©efpenft, 
beffen Slnblid unö lein SRitgefül^I, fonbem nur ein 
lä^menbeö ßntfe^cn einflößt, ate l^fttte eine leibl^aftige 
SRebufe unö angeftarrt. 

®iefe lebl^aft l^crüotgeftofeene Sleu^erung regte leine 
fo l^t^ige (5m)iberung an, toie man im ^eife ber be* 
geifterten ©rtttparacr * SSerel^rer l^ätte erwarten fotten. 
^an tou^te, ba§ bie ©i^red^erin ben 24)b il^reö erften 
Äinbeö nod^ immer Icibenfd^aftlid^ betrauerte, obxoo^ 
fd^on eine geraume 3rit barüber l^ingegangen »ar. 
Sltemanb ttjagtc il^r au beftretten, ha^ bte 3:öbtung ber 
eigenen Äinber eine unfa^are aSertt)iIberung unb S3er* 
^rtung beö 9Ruttcrgemütl^ci§ öorauSfe^e. Unb fo ent* 
ftanb eine Heine (Stiüe, biig cnblid^ bie ältefte ber 
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grauen, feit einigen Salären öemithoet in nod^ iugenb« 
lid^em 3ltter, leife il^re ^anb auf ben Sltm il^tet 3taä)^ 
barin legte unb mit il^rer milben Älugl^eit bie bellom* 
ntene ©timmung ^u löfen untemal^m. 

@ie l^aben fel^r 3te(ä^t, liebe g^eunbin, fagte fie. 
(So ift unfaßbar grauenl^aft, foUte eö tt)enigfteniS für 
SlÜe unfereig ©efd^Ied^te^ fein. Unb bod^ — au^ l^eute 
nod^ gilt ia^ SaSort: 

Kbgrünbe giebt e§ im (S^emütl^e, 

S)ie tiefer al8 bie ^ötte flnb. 

Dber glauben fie, ba^ biefe Slbgrünbe feit SJlebea'ä 
Seiten aufgefüllt »orben feien? ®ett)i§: bie (Sitten 
pnb milber geworben, bie 2Jienfd§en jal^mer. Äinber, 
bie fd^tt)ad^ ober Jrü^jpeC^aft aur SBelt lommen, tt)erbcn 
nid^t mel^r tt)ie im alten S^jarta au^gefe^t, um elenb 
ju öerl^ungcm, unb bie armen lebigen 2Käbd^en, bie 
il^re öaterlofen 9leugeborenen au^ SSeratoeiftung ober 
gurd^t öor ber (Sd^anbe in ben a3ad§ tt)erfen ober er« 
broffeln, ftettt man öor ©erid^t. Slber glauben Sie mir : 
aud^ l^eute nod^ öffnen ftd§ pttjcilen in ber ©ruft eineiS 
armen SBeibe^S Slbgrünbe, bie tiefer aU bie ^öKe finb. 
S)enn bie elementaren 2Kcld^te, öon benen Sie f^jred^en, 
finb feit jenen Sal^rtaufenben tt^ol^I aurütfgebröngt, aber 
nid^t ausgerottet. 3d^ felbft l^abe einen merftüürbigen %aU 
erlebt, ber nid^t \odi l^inter ber alten SDlebea^gabel ju* 
rüdfbleibt. 3d^ mu^te l^eute im Sl^eater mel^r aU einmal 
baran beulen unb ttjitt t§ Sinnen gelegentlid^ eraäl^Ien. 
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aSon oHen ©citcn »urbc in fic gebrungcn, btaS auf 
bct StcHc 3U tl^un, ttjcnn ftc leine ©rünbe l^ätte, nur 
unter öier Singen baöon ju reben. (Sie bebad^te fi^ 
einen Slugenblidf unb fagte bann: 

(SiS i[t ixoax ein entfernter SSertoanbter öon mir 
babei im (S^jiel gettjefen, aber id^ braud^e feinen Flamen 
nid^t au nennen, unb er l^ätte aud§, fclbft wenn er fid^ 
l^ier in ber ©tabt nod^ aufl^ielte, feine jarte 3tä(ffid^t 
öerbient. UebrigenjS mar er öor ^el^n Salären, aU bie 
©efd^id^te fid^ autruß, in aöer fieute SJlunb, unb öiel^ 
leidet erinnert fid^ aud^ ßiner ober ber Slnbere in 
biefem Äreife an haB traurige (Sreigni^, ba^S bamate 
burd^ alle Bettungen ging. 

^ä) toax nod^ fel^r jung, aiß e^ fid^ 3utrug, erft 
feit !uraem öerl^eiratl^et unb mit meinem SJianne l^iel^cr^ 
gejogen, too er \a feine fo ftirae Uniöerfitötölaufbal^n 
begann. SBir tool^nten in ber 33riennerftra§e öor ben 
^ropt)Iäen, bie nod^ im ©au ttjaren, in einem großen 
^aufe mit öielen Parteien, unb gleid^ in ben erften 
Sagen begegnete mir auf ber %xeppz ein feltfameiS 
©eftd^t öon einer fel^r frembartigen ^öpd^Ieit. 6in 
nid^t mel^r gana iungeig ^auenaimmer in einem Sin* 
aug, ben man ijeutautage — ba^ SBort toax bamate 
nod^ nid^t erfunben — burd^au^ chic nennen tt)ürbe, 
mit einem eleganten fd^ttjaraen ©ammetl^ütd^en, öon 
bem brei rotl^e gebern über bie furae ©tirn l^erein* 
nidften. Sie trug einen ©i^Ieier, ber mir aber bie 



Süge ntd^t gana öerbarg — ein breitet, [tuntpfnajtgcö 
SDHuIattetiflefid^t, bod^ gana Ueiä), ber gro^c, öoöc 
8Wunb fo forbloö tt)tc bic SBangcn, traufciS fd^tt)aracj§ 
ipaar l^ing in »irtcn fiodfcn um bie ©d^Iöfcn. 3Bic 
fie aber an ntix öorbeiglitt unb jtiä^ fd^miegfam Der* 
neigte, bobei mit hm Keinen fd^ttjaraen Singen grüßte 
unb mit ben blaniften Salinen Don bet SBelt miä) an* 
lachte, mad^te bie ganae ^erfon bod^ einen getüinnenben 
(ginbrudf , fo ba§ id^ ben ©rufe aufö fjreunblicj^fte 
ern^iberte. 

SSon unferer ipauöfrau, bei ber iä) gerabe einen 
aSefud^ a^ mad^en l^atte, erful^r iä) bann, toa^ t§ mit 
biefer ^auögenofftn auf ftd^ l^atte. S)enn fie ttjol^nte 
fd^on feit einigen Salären in a^ei aJianfarbenaimmern 
beöfelben JpaufeiS unb erfreute fid^ tro^ il^rer ipäpd^* 
leit allgemeiner ©eliebtl^eit. 

(5^ mar ein ganaer 3toman, tt)ie fie nad^ 9Ründ^en 
öetfd^Iagen tDorben ttjar. SSiele luriofe ßinaell^eiten 
l^abe iS) öergeffen, fie finb aud^ nid^t öon Bid^tigleit 
für grdulein SBaHti^ö perfönlid^eö ©d^idfal. S)enn 
fo l^iefe fie allgemein, nur mit il^rem SSornamen, ben 
fie Don il^rer ©rofemutter in ber Saufe erl^alten l^atte. 
S)iefe nämlid^ »ar öor dtoa fünfaig Salären öon 
SDlünd^en auö nad^ ^axxß geJommen, atö 3ni)aberin 
eineiS Sölobegef d^äftiS , bie il^re SefteÖungen für bie 
SBinterfaifon bort a^^ mad^en pflegte. (Sie ttjar in 
einem ber großen SKagaaine a^f^Öifl ^^^ Äammer- 
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motten etneS ber @ö]^ne Soutö ^l^Uipp'S begegnet 
— beS i^etaogS t)on StemoutiS, menn ü^ mt^ xe^t 
entfinnc — unb ^otte fU§ in ben f^on fel^t ciöilifirten 
©ol^n ber aBUbmfe ftetbltd^ öerliebt. ©te felbfi f^eint 
eine anfel^nlid^e, »enn andf ntd^t ntel^r gan) j[unge 
2)ante getoefen au fein, unb ha fie and) in guten SSet« 
^Itniffen toax unb mit aHetlei Hugen Mnften ben 
eitlen SKann au umf^)innen tou^te, Iie| er fiä) inö 3le^ 
lotfen unb lünbtgte feinem ^erjog ben SDienft, um olö 
&aüe einer grau, bie il^n öergötterte, ein mü|ige^ 
$errenleben au filieren, feine S^age in ben @afeö auf 
ben ©ouleöarbö , feine Slbenbe in ben Keinen %f)eattxn 
au öerbringen, fid^ füttern unb cajioliren au laffcn unb 
nur abwetten, tt)enn er mel^r Slbfintl^e aU auträgli^ au 
fi^ genommen l^atte, feine gute beutfd^e grau ein toenig 
au prügeln. 

2)iefe l^atte, öieHeid^t todl eö il^r bod^ genant 
ttjar, aU ©attin einer ©el^cn^SttJÜrbigleit fid^ au $aufe 
anftarren au löffen, il^r SDlünd^ener 9Robegefd§öft Der- 
lauft unb ein äl^nltd^eiS in ^axx^ eröffnet, bai§ tro^ 
ber Soncurrena mit ben ed^ten franaöfifd^en Käufern 
fel^r balb in gbr !am. ^uä) al^ ein Äinb, ein l^ett* 
brauneö Slöd^terd^en, geboren tourbe, l^ielten bie SÄutter« 
forgen grau SSaüt) nid^t ab, il^re Äunbinnen beften^ 
au bebienen, fo ba§ fid^ bai§ ©efd^äft mcl^r unb mel^r 
auiSbreitete. S)er fd^toarae ^a^ja unb baä farbige Äinb, 
baö toie ein 2leffd§en, ba§ t^ aud^ im ©runbe toar, 



immer ouf^ ßöi^criid^ftc ]^crauögc:pu^t ttjutbc, fd^cincn 
3U attcm Slnbcxn eine gett)iffe Slnaiel^ung ouiSgeübt ju 
l^aben, fo \>a% bie öomel^men Samen gern ben ejotifd^en 
fiaben ber SWabome SBatt^ befud^ten, um mit bem graöi* 
tätifd^en Dtl^etto ein paar Borte au toed^fcln unb ftd^ 
baran au amüftren, tt)ie gefd^idft bie Heine Urila Ärad^« 
manbeln mit il^ren fpi^cn Bö^nd^en aufbiß ober ganje 
®üten öoH ßonfect in il^rem großen SJläuId^en Der* 
fd^toinben lie^. 

%a^ bel^aglid^e faule fiebcn jebod^ unb ber 3lbfint]^ 
untergruben enblid^ bie ©efunbl^eit beö f^toaraen §aui§* 
l^erm. ®aö Äinb ttjar fünfael^n Saläre alt, ate ber 
aSater begraben »urbe. SDod^ fanb jid^ fd^on in Sal^r 
unb Sag ein junger ^^anaofe, ber jtd^ um il^re $anb 
betoarb unb fid^ tt)eber öon il^rer gorbe, nod^ öon ber 
öemad^Iäffigten ©raiel^ung abfd^retfen lie^, fie au \t\mx 
grau au mad^en. La dot xoax freiüd^ baau angetl^an, 
über bergleid^en Äleinigfeiten l^intoegfel^en a« laffen. 

fieiber aber nal^m bie ipcrrlid^leit ein jöl^e^ (Snbe. 
S)er junge Sl^emann ergab jid^ einem aui^fd^meifenben 
fieben unb fd^ien gana au öergeffen, toem er bie '^xiid 
baau öerbanJte. ©egen baö 2:öd^terd^en, baiS feine 
Urila il^m geboren l^atte, beaeigte er eine unoerl^ol^Iene 
Slbneigung unb mieb fein $au^, xoo er enblid^ aud^ 
nid^t eimal bie 9iäd^te mel^r aubrad^te. 2)ie ©ro^mama 
aog fid^ biefen UnbanI tiefer au ^eraen ate bie junge 
öerlaffene ©attin, unb ate fie fid^, öon Äummer unb 
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Sorgen crfd^öpft, einc^ %aqe^ ouf boö ©tc^bett legen 
mu^te, fanb fte bie £raft nid^t me^r, baDon oufau'^ 
fielen. 

9tun zeigte ftd^'d naäf il^rem Sobe, ba| baiS etnft fo 
blül^enbe ©efd^äft, aum 2:^etl in golge ber politif^en 
XlmtDöIaungen, f^on feit 3a^^«n mit einer Unterbilana 
gearbeitet f^aiit, nnb ba^ bie Snl^aberin gerabe aur 
redeten S^i* geftorben mar, um ben Sufömmenbru^ 
ni^t mel^r 3U erleben. 

9luf il^re Softer l^atte biefe ßrfal^rung einen tool^t* 
tiiätigen 6inf(u§. ©ie ma^te I^Iö^Iid^ auö bem un* 
feiigen ^inbämmern auf, ha§ fte felbft gegen bie 
fd^im^jfli^e ©el^anblung il^reö Satten füPoig gemalt 
l^atte, raffte ia§ SBenige, waö fle öon il^rem SBermögen 
nod^ retten lonnte, aufammen unb erflärte bem Spange* 
mä)U Don ©emal^l, fte werbe in bie ^eimatl^ il^rer 
guten SKutter reifen, tt)o billiger au leben fei, ate in 
bem großen ^ari^, unb fo fd^led^te 9Renfd^en, toie er, 
nur bie Sluönal^me mad^ten. SBenn er fie wegen böi§* 
lid^er SSerlaffung öerflagen tootte, fo ftel^e il^m ha§ frei, 
fie werbe fid^ fd^on ^n öertl^eibigen wiffen unb leinen* 
faüig wieber mit il^m anfammenleben. 

S)em fd^limmen Patron lonnte 3txä)i^ erwünfd^ter 
fein, al^ ba^ it)m feine Dotte ^eilieit ^nxM^eqehtn 
würbe. ®ie %xau aber fam mit ilirem Äinbd^en nad^ 
Sägern unb lie^ ^ä) aunöd^ft an einem Drte ber 5ßro* 
^i^ii i^ glaube in Unterfranlen, nieber, wo 9iiemanb 
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pc fanntc. Apier uerftanb fic ci§, @ott luet^ tt){c, mit 
il^rcm geringen ßa^Jttal fo gut ^an^ 3U Italien, ba§ jte 
balb mteber ganj bequem 3U leben öemtod^te. 2)oi3 
beutfd^e ©lut fd^etnt ftärfer in il^t gemefen au fein, 
aU ha^ ntol^tifd^e. Sie eröffnete naä) einiger 3^i^ 
auä) toieber ein ^u^tnaarengcfd^äft, unb ofö pe nad^ 
i>^rifeifl Sö^^^ti ftarb, lonnte fte il^rer %oä)iet ein red^t 
anftänbigeig 6rbe l^interlaffen, fo ba^ biefe forgenfrei 
l^ätte leben fönnen, in fo bel^aglid^er SKu^e tt)ie il^r 
feliger &xo^apa. 

S)aö fiel ber (Snfeün aber nid^t ein. Sie mor p 
longe il^rer 9Rutter an bie ipanb gegangen unb l^atte 
fo t)iel ©efd^idf babei betoiefen, ha^ fit i^xt S^alente 
nun nid^t l^ötte fd^Iunimem laffen mögen, unb \otnn 
man fie bii§ an bie Singen in @olb geftecft l^ötte. 

9hir in ber ^roöina mod^te fie nid^t bleiben. 

©0 lam fie nad^ SDlünd^en, um l^ier aunäd^ft in ein 
©efd^äft einautreten, toie il^re SKutter unb ©ro^mutter 
einig geleitet l^atten. Slber bie Slbl^öngigfeit Don fremben 
fieuten tnurbe il^r balb unertröglid^, unb ba il^r Heiner 
äJermögen bod^ nid^t auigreid^te, um auf eigene $anb 
einen fiaben 3U eröffnen, entfd^lo^ fie fid^, aU $au)3= 
fd^neiberin Slrbeit au fud^en, ober, toie man l^ier fagt, 
„auf ©töl^ren au gel^n''. 

S)ai3 glüdfte il^r benn aud^ über (Srtoarten fd^nett. 
Jlid^t nur, loeil fie einen auönel^menb guten ©efd^macf 
l^atte unb fcl^r fleißig ttjar, fonbern aud^ toegen il^rer 
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perfönltd^n 6tgenf(!^ften. Tie lernte id^ balb fd^en, 
ba U^ t^ in meinem eigenen i^fe ju il^un gob. 

Sie üHit ein xovaCbtAvS^ @efd^))f, beffen 9tt unb 
SBefen nrid^ leb^ft intereffterte, oitS fij^etnbar uribef 
ftnrec^nben 6(ementen 5ufammengefe|t. Son mattet^ 
ivSin Seite ein ftatler Sinn für Chrbniutg, (S^batfeit 
unb Solibität big 5um ^ebantifd^. S^aneben tfil^rte 
ftd^ in intern Slut au ^^vx bet Dftterli^i^ fieid^tfinn 
unb eine linbifd^ ^^antafterei, ba^ Sibt^il beS afri« 
fanifc^en ©ro^apa'jS. 9liemaIS Hefe pe eine ^nbtn 
im @ti^, bie fte ju einem befttmmten älrbeitdtoge be« 
fteHt l^atte, unb mar bann fo eifrig bei il^rer Slufgabe, 
ba| fte ft(^ laum bie luraen Raufen aum 6ffen unb 
Xrinfen gönnte. Sin gciertagen aber mu|te fie il^r Ser* 
gnflgen l^aben. ®ann ging fle in ein ©oncert ober 
Sweater unb toöl^renb beä ^afd^ingS ouf eine 9teboute, 
ober fie ma^te mit irgenb einer »elannten eine Heine 
ganbj)ortie, wo e^ i^r nici^t barauf onlom, bie Äoften 
gana aüein au trogen, fo genau fle fonft il^ren Serbienft 
aufammenl^ielt. 

Slu^ in il^rem Sleu|em berfelbe 3Biberf|)rud^, ©ie 
l^atte eine reiaenbe u^)<)igc ©eftalt, bereu 38oraüge fie 
burd^ eine einfädle aber gefd^matfooUe Äleibung feftft 
an SBcrltagen in ba§ öortl^eiE^aftefte fiid^t au fteHen 
n)u|te. Slid^tö Uebertriebeneig , Ueberlabeneig, ober gor 
i^crouiSforbembeja, baiS Äleib immer bis an'ben $ate 
gefd^Iojfen. S)abei aber l^atte fle einen unbeaioinglid^en 
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ipang 3U ©olbfd^mudf unb bli^enben (Steinen, ttJte man 
fte bei aSöIfem auf einer nieberen ßufturftufe finbet. 
3Boi)I ein l^alb SDu^enb blanfer Kinge [tetfte an il^ren 
gingern, in ben Dl^ren trug fie gro^e falfd^e perlen 
unb vertraute mir einmal in einer offenl^er^igen ©tunbe, 
il^r iiei^efter SBunfd^ feien ein i^aar £)]^rringe mit erbfen- 
großen SSriÖanten. Um fid^ biefe enblid^ öerfd^affen au 
lönnen, l^abe fie eine eigene ©^)ar!affe angelegt. 

3n bem auffaöenben ©olb^ju^, mit bem fie fid^ felbft 
auf il^ren „©töl^ren" bliden lie^, erfc^ien fie anfangt 
löd^erlid^ unb ttjurbe öon il^ren ©el^ülflnnen bamit auf== 
gejogen. 33Benn Semanb fid^ fo tt)eit öerga^, fie toegen 
il^rer aRuIatten^)]^t)flognomie au ncden, fagte fie too^U 
baiS fei gerabe il^r ©tolj, nid^t fo aui^aufel^en toie Seber^ 
mann. ®ann fing fie an, bie toHften ©rimaffen au 
fd^neiben, l^alb entfe^Iid^, l^alb l(kä)exlxä). 3wtn Sd^Iu§, 
tt)enn Sitte fd^rieen, ba^ fie bomit aufl^ören foHe, ftredte 
fie raf(^ il^re rotl^e 3^^fl^ l^erauiS unb fagte: Voilä! 
S)a^ fott mir mal Siner na^mad^en. ^ä) lönnte mir 
auf SJleffen unb S)ulten mit ©efic^terfd^neiben fo öiel 
@elb öerbienen, toie mit bem Siif^neiben öon Stoben. 

S)aö fanben bie 2lnbern gana öcrrüdEt unb unfd^id* 
lid^. a3alb aber getoöl^nte man fid^, fie eben au nel^men, 
toie fie tt)ar, toa§ fie Sitten erleid^terte, tl^eil^ burd^ il^re 
gro^e ©utl^eraigfeit, tl^eil^ burd^ ben munteren STOutter« 
wi^f ber bie ßangetoeile ber Slrbeit aufl^eiterte. 9lud^ 
fang fie babei mit einer Ileinen tool^lHingenben ©timme 
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aücrttebft gewiffe fronaöfifc^c Stcbd^cn, bic il^tc aJhxttcr 
auö ^ariö mitgebracht t)atit, »ie bcnn überl^oupt, ob* 
tooiii fic ein gana rctneig, bioleftfreieö S)eutfd^ fptad^, in 
getoiffen 8Womenten aHcrici franaöflf^e SluiSbrütfe il^r 
ouf bic Sungc lamen. Siitnal tocnn itgcnb cttoaö fic 
aufregte ober befonberjg feierlid^ ftimnttc. 

©ie l^atte auä), no6) üon ber 5ölutter, ein Keineig, 
in abgegriffenen ©amntet gebunbeneö ©ebetbu^, baö 
fie ^oä) in (Sl^ren l^ielt unb ©onntagö frü)^ mit in bie 
Äird^e nalim. S)od^ glaube id^ nid^t, ba^ fie e^ bort 
geöffnet l^at ober überl^au^jt jemate barin la§. 

aSJaö fie 3U allem Slnbern nod§ ben §auöfrauen 
empfal^I, toax if)xe S)iöcretion. Jliemalä fd^ioö^te fie 
Don einer gamifie in bie anbere, betl^eiligte fid^ aud^ 
nid^t an Ileinen (Scanbalgef^^räd^en, au benen oft genug 
Slnla^ toar. 3d^ lobte fie einmal, ba id^ mit il^r aüein 
toar, tt)egen il^rer pttlid^en Unanfed^tbarJeit, ba bod^ 
ringö um fie l^er nur aH^u öiele ©eifpiele Don aügel- 
lofem aSanbel fie ^'diitn 3U gleid^em ßeid^tfinn öerfül^ren 
lönnen. S)a legte fie einen SlugenblidE ben SRodE, an 
bem fie nö^te, auf^ ^nie unb fal^ mid^ mit ben Keinen 
fd^waraen Slugen, in benen e^ ein toenig feud^t fd^immerte, 
fel^r ernftl^aft an. 

Chere Madame, fagte fie, ha§ fönnen Sie mir 
nid^t aU ein befonbere^ SSerbienft anred^nen. 3^ 
Uiöre ja rein öerrücEt, menn id^ mir einbilbete, in fo 
ein garftigeö ©efii^t fonne fid^ irgenb ein 9Rann Der* 
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Ucbcn, bcr feine gefunben Slugen im Äo^jfe ^äiie, (5jS 
ma(i)i mir immer @pa^, toenn id^ auf einer 9leboute 
in ber SRaöfe mit S^^cmb red^t toH getanat l^abe, fo 
ba^ er ein bii^d^en in %tuex gerotl^en ift, unb bann, 
»enn er mid^ beim ©oupcr bittet, mid^ au bemaö* 
Kren, erfd^ridft er tt)ie ^u S^obe, xotnn er meine 
SDluIattennafe unb lä bouche enorme erblidft. Sluö 
ipöflic^Ieit tl^ut er bann mand^mal, aU gefiele xä) ü)m 
tro^bem gana gut, unb öieKeid^t benft er, bei 3lad^t 
feien aüe Äa|en grau. Slber nein, iä) \oiU galten, 
toa^ iä) meiner feiigen Maman Derf^^rod^en l^abe, unb 
eine honn&te fiUe bleiben. 

Unb nad^ einer Heinen SBeile, ba fie fd^on tuieber 
nad^benllid^ bie Jlabel ^n füliren anfing, fe^te fie 
l^inau: Sie muffen tt)iffen, tro^ meiner ^äpd^feit 
l^abe iä) bod^ fd^on ein ^jaar ^eiratl^j^antröge erl^alten, 
öon gana trauen SKönnern. ^ä) merlte aber gleid^, 
ba§ ei§ il^nen nid^t eingef aßen toäre, mid^ l^aben au 
tDoHen ol^ne ha^ bi^d^en @elb, ba§ id^ befi^e. Unb 
nur aU notl^toenbigeö Uebel mit in Äauf genommen au 
werben — ah non! baau bin id^ au ftola! 3lud^ ge^' 
fielen fte felbft mir nic^t, id^ l^abe eine leibenfd^aft* 
lid^e Slboration für fd^öne STOeufd^en. S)a!S l^at mid^ 
fd^on aU gana iunge^g S)ing baau gebrad^t, einem 
reiaenben ©efid^t nad^auloufen, ober oft lange im 
^interl^alt au lauern, bi^ e^ oorbeifäme; unb toieöiel 
3:]^ränen e^ mid^ gefoftet l^at, menn id^ mid^ red^t 
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gtünbli^ Derliebt l^atte unb enbli^ aut Sentunft lam, 
e§ Idnne bo^ nie QttDaS barauiB toerben, baß loet^ 
nur mein ÄopfRffen. S^fet bin i^ Ja f^on alt ge* 
worben ~ (fte toar laum atoeiunbbretftig) unb l^abe 
mit Dotgenommen, mi^ au sminitUf leinen fd^onen 
SRann onbetig anaufel^en al^ »ie ein gemaltei^ 93tlb. 
Slbet Sie toetben begreifen — 5a m'a contä eher 
— unb tto^ Slllebem nod^ je^t autoeilen -— j'ai le 
sang de mon grand pire dans mes yelnes, unb 
ttjenn man mid^ bie luftige SBall^ nennt, fo Icnnt 
man nid^t le revers de la m^daille. 



SDie ßraöl^Ierin fd^ttjieg eine SBeile unb fal^ nad^^^ 
benHid^ öor fid^ l^in. 

6)3 ttjirb Sinnen feltfam fd^eincn, ful^r fte bann 
fort, ba^ mir Iieut Slbenb, toöl^renb id^ bie l^enlid^e 
^ünftlerin unöernjanbt betrad^tcte, beftänbig ha^ ®e« 
fid^t ber guten äBaU^ baa^ifd^entrat. Unb bod^, aud^ 
bie Sönaufd^el trögt \a bcn ©tenlpel ber böl^mifd^en 
SRaffe bcutlid^ aufgeprägt in il^ren unregelmö^igen 
3ügcn, bie nur burd^ bcn 3lbel il^rer Icibenfd^aftli^en 
Äunft öerHört crfd^cinen, fclbft neben ber a^^nten Slafe 
unb ben fanften aSBangcn ber gried^ifd^en ÄönigiS* 
tod^ter. S)a^ fie eine ^old^icrin toax, bie ftd^ bem be* 
aaubemben Slrgonautcn l^ingegeben, ttjar \a i^x 33er^ 
berben. Unb aud^ meine arme SBäatt^ — — 



2lbcr t(^ ttJitt, ttjcnn @ic nod^ ©cbulb l^abcn, in 
bcr Drbnung tociter craöl^Icn. 

S)omote, cttoo ein Sal^x nad^bem iä) meine ^ouö* 
genofftn an^ bex 9Kanfarbe lennen gelernt l^otte, fem 
ein entfernter SSetter meinet SölanneiS nad^ Sölünd^en, 
ein junger Sabenfer, auö greiburg im Srei^gau. 6r 
ttJOÜte jtd^ l^ier aU üRaler nod^ ein toenig auiS« 
bilben, naiä^bem er bie ^orterul^er Äunftfd^ule abfolöiert 
l^atte. 

SDflein Sölann ttjor nic^t fel^r erbaut öon biefem 
Suttjac^^ unfereiS ^uöfreunblid^en ÄreifeiS. 6r mochte 
mit ber @})rad^e über biefen SBertoanbten gegen mid^ 
nic^t offen l^erauö, id^ t)erftanb aber fot)ieI, ba^ er 
il^n für einen leichtfertigen OefeÜen l^ielt, ebenfotoenig 
folibe im fieben toie in feiner ^unft unb burd^ bie 
5Berl^ätfd^eIung, bie er feiner ©d^önl^eit öerbanfte, für 
atte fpöteren ßr^iel^ungSöerfud^e öerborben. 

Site er il^n mir hxaäjttf toar aud^ iä) aunöd^ft 
unter bem Sauber feiner glänaenben 6rfd^einung. (Sin 
junger Slntinou^ im ©ammetrodf mit einem grauen 
^ünftlerl^ut, breiunb^ttjanaig ^df^xc alt, um ben blül^en^ 
ben rotl^en SDflunb ein a^rteiS fd^njaraeig SBörtd^en, ber 
fel^r toei^e ^atö burd^ zin flotte^S fd^ttjarae^ Sud^ fofett 
eingefaßt. UebrigeniS nid^t^ ©edCenl^afteiS in feinem 
Setragen, bi§ auf eine gettjiffe nid^t gana ed^te ©d^toer* 
mutl^ in aSIidf unb 3tebe, toie toenn ber glüdfUd^e ©e* 
fl^er biefeö fd^önen Sleu^ercn barüber trauerte, ba^ er 
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oi)nt feine ©d^ulb foöiel Unl^etl in arglofen SBetbet^? 
I^eraen antid^ten muffe. 

3d^ empfing ben iungen SKann mit foöiel gh^cunb* 
lic^Ieit, ttJic ftd^ für eine ßoufinc. geaiemte, bod^ ol^nc 
befonberc Scmül^ung, il^n an unfer ^au^ ga feffeln, ha 
x6) bie (Stimmung meineiS lieben 9Äannei§ fannte. ®a^ 
aber fd^icn il^n gerabe 3U reiben, aud^ an mir eine (Sr* 
oberung su mad^en. (Sr feierte feine gcmfitl^Iid^ften 
©eiten l^erauö, ttjoüte nur bon enfant fein unb ft(^ 
t)on mir unerbittKd^ ^ured^ttoeifen laffen, ttjenn er fid^ 
nid^t gut auffül^re, unb nal^m felbft bie fd^arfe ^ritil, 
bie id^ an feinen filnftlerifd^en Stubien übte, mit größter 
Unterorbnung unter meine äftl^etifd^e SBäeiöl^eit l^in. 

Sunjeiten lam er beö 3lbenbiö, uneingelaben, unb 
fa^ an unferm 5lifd^e bei einem @Iafe Sier fo bel^ag= 
tid^ unb gutartig, ba^ felbft mein SKann nad^ unb nad^ 
eine beffere SJleinung öon bem lieberlid^en ©tridE be!am. 
S)od^ t)or bem iperrn ^rofeffor l^atte er immer eine 
gettjiffe ©efangenl^eit, bie il^n nur öerlie^, njenn er mid^ 
unter öier Slugen traf. 2)a iä) leinen Orunb unb lein 
ated^t l^atte, ben SKentor bei il^m ^u mad^en, Iie§ id^ 
mir bie a^rte ^ulbigung be^ pbfd^en ©urfd^en gern 
gefallen unb forgte nur bafür, ba^ SlUeö in ben rid^tigcn 
©renaen blieb. 

eine^ £age§ nun fam er aur ungetüol^nten Seit 
fd^on am aSormittag , ba id^ eben ©d^neiberei l^atte unb 
mit ber SBatt^ unter einem ipaufen (äl^iffon^ fa^. 3d^ 
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l^ottc mid^ bc^l^alb öcrlcugncn loffcn, er brong aber 
bo(3^ ittig Stntmcx, ba er nun einmal annol^m, ba^ er 
überaÜ eine Slui^nal^nte maä)e, unb inbem er \x6) ent^ 
fc^ulbigtc tüie ein öcraogeneiS Äinb, bem man 9lid^t§ übel 
ncl^men !ann, trug er mir fein 3lnliegen t)or: iä) möchte 
il^m bod^ bcn ©efaüen tl^un, fogleid^ mit in fein Sltelier 
3U lommen, er l^abe eine fd^Iaflofe ^aä)i gel^abt über 
fein neue^ 33ilb unb njerbe eö tool^I öerbrennen muffen, 
tt)enn id^ il^m nid^t guten Slatl^ gäbe unb SKutl^ mad^te, 
eiS ^n öottenben. 

üRir — id^ geftel^e eiS — ttjar bai§ ungemein 
fd^meid^eC^aft, unb id^ erHörte mid^ bereit, tro^ meiner 
eigenen Slrbeit fogleid^ mit il^m p gelten, er muffe nur 
»arten, i\§ id^ mid^ fertig gemad^t l^ötte. 6r geigte 
fid^ fel^r banibar bafür, fü^te mir cl^rerbietig bie ipanb 
unb fagte atterlei meland^olifd^e ©ad^en, tüobei feine 
fd^önen Slugcn unb bie 3lntinouö=(Stirn unter ben bid^ten 
braunen paaren fld^ gut auenal^men. Slfö i^ aufftanb 
unb 3BaH^ hat, in^tüifd^en rul^ig fort^uarbeiten, fiel mir 
bie feltfame Haltung htä SJlöbd^enö auf. (Sie fa^ ttjie 
öon einer überirbifd^en ßrfd^einung geblenbet mit tbeit* 
aufgeriffenen Singen ba, ba§ Oefid^t, fonft fo fal^I unb 
blutloiS, bi^ an bie ©d^Iöfen bunfet gerötl^et, bie 3lrme 
l^ingen il^r fd^Iaff an ben (Seiten l^erab, unb fie fd^ien 
e§ nid^t 3U bemerlen, ba^ bie Saiße, an ber fte genöl^t 
l^atte, öon il^rem ©d^oo^ geglitten toar. 2)a^ rid^tigc 
5BögeId^en gegenüber ber ^(apperfd^tangc. (Sr bagegen 
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fehlen gar nid^t 3U feigen, ba^ ftc il^n unöcrtoanbt an- 
ftarrtc. (Sr toor, ttjöl^rcnb iä) naä) bcr Sl^ürc ging, öor 
ein SBüb getreten, bai§ über bem ®op\^a l^ing, unb ful^r, 
jtd^ l^eimlid^ in bem Olafe fpiegelnb, mit ber ^anb burd^ 
fein njeid^eiS fiodenl^aar. SWir ttjar gleid^ nid^t gan^ 
gel^euer bei ber ©ac^e, aber öor fold^en Einfällen il^rer 
©(]^önl^eiti§f(]^toärmerei lonnte bo^ gute SBcfen bod^ nid^t 
gefd^ü^t njerben, unb toaß toax eine arme garfttge 
©d^neiberin für biefen SlpoÜino? 

3d^ fputete mid^ aber, foöiel id^ lonnte, unb nad^ 
!aum ael^n SWinuten trat id^ in $ut unb üRantel ttjieber 
inj§ Bininter. 3^ f^nb il^n am Jlifd^e lel^nenb unb 
mit ben feibenen ßä})pd^en fpielenb, fie aber nod^ in ber 
alten Slttitube, nur je^t tuieber gan^ bleid^. ©ie fd^ienen 
miteinanber gefprod^en 3U l^aben, öerftummten aber bei 
meiner JRüdEfel^r. Sl^re Slrbeit lag nod^ auf ber (Srbe. 

©0 aog id^ il^n mit mir fort — er nerneigte fic^ 
t)or bem ^inau^gel^en l^öflid^ gegen ba^ SKäbd^en, ba§ 
toieber bun!eIrotl^ tourbe, unb auf ber %xeppe fragte 
er mid^ nac^ il^r, toie id^ 3U biefer Keinen 3SogeIfd^eüd^e 
gefommen fei. 3^ f^gte, er toerbe tool^I nid^t eitel 
barauf fein, an bem armen @efd^ö})f eine Eroberung 
gemad^t ^n l^aben, loorauf er lad^enb erioiberte, wenn 
er einen fo fd^Ied^ten ©efd^madE l^ötte, mü^te er baran 
öeratoeifeln, nod^ einmal ein guter SKaler au toerben. 

®a^ baau überl^aupt nid^t t)iel Hoffnung toar, er^ 
fannte id^, aU id^ feine angefangene Slrbeit befd^aute. 
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S)a§ aber gcl^ört mä)i l^tcrl^cr, iä) wiü baöon fd^tücigcn, 
ttjaiS für eine ©tanbrebe id^ il^m öor feiner (Staffelei 
Italien mu^te. Gr nal^m fie l^in, ttjie ein ©d^oopünb^ 
d^en, ba^ unter eine Sraufe gerätl^, erft fel^r betroffen 
barüber ift, bann aber fid^ f (Rüttelt unb balb toieber 
troden njirb. 

3lfö id^ nad^ ipaufe aurütffam, fanb td^ bk Slrbeit 
um leinen ©tid^ öorgerüdft. ^ä) fagtc aber Jlid^t^, fon- 
bem ernjtberte nur auf bie Srage: ob id^ ba^ SBüb be§ 
^erm fd^ön gefunben, ber SKaler fei iebenfatt^ fd^öner, 
würbe aber bejfere Silber malen, toenn er t^ toeniger 
toüfete. 

3d^ tooÜte i^n abfid^tlid^ in ben Singen feiner 9ln^ 
beterin l^erabfe^en. Slber id^ öerfel^Ite meinen S^td, 

SBer fo fd^ön fei unb e^ nid^t felber toiffe, mü^te 
ja gana bumm fein, erioiberte fie, orbentlid^ gefrönft 
burd^ meine Semerhing. 6r fei ber fd^önfte SKenfd^, 
ber il^r je öorgef ommen , unb toarum foHten nur bie 
^auen^immer bie Grlaubni^ l^aben, eitel au fein? SBenn 
er nid^tiS toeiter tl^äte, aU fo auj^aufel^en unb bamit bie 
2lugcn ber Sölcnfd^en ju erfreuen, fo lönnte man gan^ 
aufrieben mit il^m fein. Slud^ fd^eine er fel^r gut au 
fein, er l^abe fo eine loeid^e Stimme unb fei gar nid^t 
ftola- @r l^abe ja fogar mit il^r gef^rod^en, obttjol^l fie 
fo l^ö^Iid^ fei unb nur eine ©c^eiberin. 

aSaö er benn gefagt l^abe? 

©te ttjiffe e^ nid^t mel^r, fie l^abe t^ faum öerftanben 
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öor ig>ct3Hopfcn unb tüol^I nur bummcö S^ug gcant- 
loortct. Ah, qu'il est beau! Comme un ange du ciel! 
Sic fagtc bojS wie in einer öerafltften (äfftofe, bie 
i^ bamit unterbrad^, ba| i^ il^r einen S3orf(]^Iag über 
eine Slenberung beö Slermelf^nittiS ntad^tc. Sluf ben 
fd^önen SSetter lamen wir ni^t mel^r aurilrf. Sl^r ober 
toax'^ anaumerfen, ba^ fie no^ beftänbig an il^n ba^te, 
ba jte 3UttjeiIen ttjieber in Träumerei öerfiel, bieiS unb 
jene^ öerprubclte unb nid§t ein cinjigeö 3Ral eine)S il^rex 
fran3öjtf(]^cn fiicbd^en fummte. 



Snbeffen fd^ien mir bie ©ad^e bod^ nid^t attau 
gefäl^rlid^ 3U fein. 3d^ folgte bafür, ba§ ein 3u* 
fammentreffen, wie bieö erfte, nid^t wieber ftottfinben 
lonnte, unb ba aud^ bie SBaH^ nie wieber nad^ i^m 
fragte, glaubte i^, e^ fei lein großer (Sd^aben ange^' 
xi^itt worben. (Sie l^atte ja ftet^ einen ßuftuö mit 
fd^önen Oefid^tern getrieben unb war t)iel au öcr* 
nünftig, fid^ ernftlid^ baburd^ bie Slul^e rauben au 
laffen. ©ebenHid^ erfd^ien mir nur, ba| id^ eineö 
SageiS unter öerfd^iebenen ^l^otograpl^ielörtd^en, bie 
auf einer offenen ©d^ale in unferm SBäol^naimmer lagen, 
hk unfereö jungen S)on Suan öermi^te. 3^ fragte 
bie SßaÜt) gerabeau, ob fte fid^ etwa baö Keine Silb 
angeeignet ^aht, iä) wollte eö il^r öeraeil^en unb il^r 
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baö Äörtd^cn aud^ laffcn, nur ttjünfc^^tc iä) bic 3Sal^r= 
l^cit 3U ttJiffcn. ©tc fd^Iug bic Slugcn mebcr, leugnete 
ober ftanbl^aft, ben dianb begangen ^u l^aben. Um fo 
fd^Ummer für Sie, fogt' iä), totnn @ie'ö bod^ getl^an 
l^aben. Sie foöten ha§ gefäl^rlid^e ©eftd^t lieber ^u 
öergeffen fud^en, alö jtd^ in ^^xtm engouement ^u 
beftärfen. 

(Sie fagte lein SBort barauf, unb feitbem ttjar nie 
ttjieber öon il^m aioifd^en uniS bie Siebe. S)o^ fie ftd^'ö 
barum nid^t an^ bem Äopfe fd^Iug, !onnte id^ an il^rer 
öeränberten Stimmung merfen, fo oft fie bei mir arbeitete. 
a3ei jebem %on ber Mingel ful^r fie auf, al§ ert^arte 
fie il^n ttjieber eintreten ^u feigen. Unb il^re gute Saune 
toax bdf)in. Slud^ 3lnbere berebeten fie be^l^alb, ttjaö 
fie benn fo einfttbig gemad^t unb il^r baö (Singen öer* 
leibet ^abe. (Sie audfte nur bie 3ld^feln: 
Souvent femme varie, 
Bien fol est, qui s'y fie. 
?lun fönnen (Sie fid^ öorfteöen, »ie erftaunt id^ toar, 
aU fie eineö aJlorgenö im Sluguft, too jte auf bie 
(Stöl^r 3U mir lommen fottte, in einer übermütl^igen 
fiuftigleit erfd^ien. (Sd^on im ^lur brausen l^atte fie 
fid^ burd^ lautet 2:riÜem angelünbigt, unb aU i^ fie 
bann fragte, ttjie eö il^r gel^e unb ttja^ fie fo öergnügt 
gemad^t l^abe, ladete fie überö gan^e Oefid^t unb fagte: 
D^, chfere Madame, man mu^ tpol^l öergnügt fein, 
tt)cnn man birect auiS bem ^arabiefe lommt. 
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Sluf meine 5tage, tüie jte boiS meine, qah jte erft 
nux auötoei^enbe 3lnttt)ott. 3^ merlte aber, ba^ fte 
barauf brannte, mir il^r $era auöaufd^ütten, unb rid^tig, 
nad^bem tt)ir eine 3Beile fd^toeigenb bei unfcrer Slrbeit 
gefejfen l^atten, fing jte |)Iö^Kd^ an, babei immer fort* 
näl^enb, um il^re Sefangenl^eit bei allem 5Kitt]^eilung§* 
bcbürfni^ 3U verbergen. 

äBaiS i(^ ba erful^r, toax baga angetl^an, ba^ iä) 
felbft bie i^önbe in ben ©d^oofe ftnien Hefe unb atl^em* 
Ioi§ 3ul^ßrte. 

©eftern, am ©onntag 3lad^mittag l^atte fte natür* 
lid^ fiuft öerf})ärt, ha^ l^errlid^e ©ommertoctter im 
greien ^u genießen, unb ba eine ^eunbin, bie mit il^r 
gelten njottte, im legten Slugcnblid ftd^ entfd^ulbigte, 
fxä) ha^u bequemen muffen, allein au gelten, ©ie 
toar in bie 9l^tn^)l^enburger Gl^auffee l^inauSgetoanbcrt, 
ol^ne ein beftimmte^ 3tel im (Strom ber öielen fieute 
mitfd^toimmcnb, bie mit il^ren ^auen ober fjreun« 
binnen ^n ben öerfd^iebenen ©iergärten ober ^eKer* 
(5tabliffcment)§ l^in^ogen, um bort bei bem lül^Ien 
©etrönf, 8MuflI unb @e})Iauber x^xe& fjeiertagö frol^ 
3U »erben. 

©ic lönnen beulen, chere Madame, bafe mir bag 
ipera ein toenig loel^ tl^at, att biefe glüdlid^en Sölenfiä^en 
au feigen, bie ^u 3^«icn gingen, loäl^renb id) gana 
einfam ol^ne ettoaö fiiebeio an meiner ©eite, l^eute toie 
äße Xage mid^ burd^ bie 9Renge burd^fd^Iagen mufete. 



' j Ai-^u ^'^ 'gAi ' gai^^ik* WttUa. n* ^ wft i <^ n^ ti ^ 177 

(Sie njiffcn ja, td^ l^abe mid^ brcin ergeben, ba^ id^'^ 
ntd^t fo gut l^aben foÜ, ttjte Slnbetc, blo^ ttjeil td^ in 
bex aSal^I meinet Oxo^pctpa'^ nid^t öorftd^tig genug 
gettjefen bin. SDfland^mal aber Inirfd^e id^ bod^ mit ben 
Böl^nen, toenn mir'ö fo aum SBettJU^tf ein fommt, ba^ 
id^ baju öerbammt bin, ^ilbfd^ere aU id^ nod^ l^übfd^er 
]^erau§3U^)u|en , bantit fie 6inen einfongen fönnen, ber 
fte glüdHid^ mad^t. ©erabe geftern tourbe id^ barüber 
fo erbof't, ba^ mir tool^rl^aftig bie bummen S^l^rönen 
in bie Slugen lamen unb id^ meinen (Sd^Ieier bid^t öorj^ 
. Oeftd^t jog, bamit leine t)on ben lad^enben unb fd^ioa^en* 
ben ©onniag§pul)^en ha§ frembe ©d^eufal öoÜ SJlitleib 
angaffte, ob eö öieHeid^t S^^infd^nteraen l^ätte. 

SDa auf einmal, toie id^ fd^on überlege, ob id^ nid^t 
umf eieren unb mid^ am l^eüen 3lbenb in mein einfame)§ 
aSctt öerfried^en foüte, l^öre id^, toie Semanb bid^t neben 
mir fagt: Outen 5lbenb, ^öulein SSBaÜ^! — eine ©timme, 
bie id^ fo gut lannte unb fo lange nid^t mel^r gel^ört 
l^atte! 

3d^ blieb toie angewuraelt jtel^en, ber 3ltl^em ftodfte 
mir, id^ getraute mir nid^t gleid^, mid^ um^ufel^en, 
benn id^ backte nid^t anberiS, afö ba^ eö nur ein ®put 
todre unb nid^tS fiebenbigeö. 5lber er loar eö toirflid^, 
nod^ fd^öner, aU iä) il^n beftänbig in meinen ©ebanJen 
t)or mir gefeiten l^atte, unb er nidfte mir löd^elnb au unb 
ttjieberl^olte gan^ freunblid^ feinen @ru§ unb fagte: SBo 
toollen ©ie benn l^in, fjröulein aSäaÜt)? 

$aul ^ei^fc: S>. 6ol^u f. BaUx9, 12 
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fßdt^ct ttm^e CT S^ten 9lomcn? lootf ul^ baaurifd^n. 
3^ l^atte meine @<!^netberin bem Setter gar ni^t t)or'' 
gefieat. 

£), fagte fte, et l^at ttrid^ gefragt, U)ie t^ l^ei^e, ba« 
mote, afö et lam, um @ie in fein Slteliet ab^l^olen. 
^ l^at aud^ fonfi aUetlet f^teunbltd^ ga mit gefagt, 
et ffll^Ite \Ddf)lf ba^ baiS fel^t pbfd^ unb gto^nditl^ig 
üon il^m xoaXf eine l^A^Iid^e $etfon tote id^ nnb eine 
atme i^auöfd^neibetin ^u bel^anbeln, ote ob fie ein 
^Aulein mäte, gegen bad mon l^öflid^ fein mfiffe. 3<^ 
l^obe bamalig nid^t Diel mel^t aU ^a unb 9lein geant^^ 
mottet. 3d^ mu|te il^n nut immet anfeilen, ©eftetn 
obet — id^ toei^ nid^t, wo id^ ben SWut^ l^etnol^m, 
obet t^ foftete niid^ gat leine SKül^e, il^m Sftebe ^u 
ftel^en, 3d^ wot auf einmal loic etlöf't öon bem ®tudE, 
bet auf mit gelegen l^atte, unb toäl^tenb et nun neben 
mit l^et ging, »utbe id^ fo luftig, ba| id^ eine 9Renge 
toüet ©ad^en fd^ioa^te, fo ba| et oft laut lad^en mu|te 
unb bie ßeute fid^ nad^ wx^ umfallen, ^^n fd^ien ba^ 
gat nid^t au genieten, im ©egentl^eil, eß mad^te il^m 
offenbat ®pa^, ba| bie 5Kenfd^en fid^ ben Äopf aet« 
btad^cn, toic ein fo ungleid^eö 5ßaat aufammengelommen 
fein mod^te, fo ein bilbfd^önet SKann unb fo ein ]^§« 
Ud^eiS @d^öj}d^en. @ie mögen ja 9ted^t l^aben, ch6re 
Madame, ba| et eitel ift unb eS gana a^ftieben toat, 
ba| id^ il^m aum repoussoir biente, bamit feine @d^ön« 
l^cit nun etft ted^t auffaöen mu|te. 9lbet baö fümmettc 
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mid^ gor nid^t. 3^ woötc tl^tn ttjcmgftcnö a^^fl^^r i^^ft 
eine garftigc S^eufetöfra^c autoctlcn amüfonter ift ote 
ein mflpibcö 6ngcÖIärtKä^cn, unb baö gelang mir au^ 
fo gut, ba§ er h\ß 9i^ntp]^enburg mit mir ging, obtool^I 
er eigentlid^ öorgel^abt l^otte, untertocgö einen feiner 
5KaIcrfreunbe au befugen. 

3Bie ttjir brausen »aren, baä)t' id^, er toärbe nun 
umJel^rcn. Slber er fd^Iug mir öor, toenn d^ mir nid^t 
imangenel^m toäre, in bem SBirtl^öl^auö aum „ßontrolor" 
erft ein ttjenig ju raften unb (Stttjaö ^n trinJen, ba tuir 
SBeibe aiemltd^ erl^t^t toaren. — SBenn eö S^nen nid^t 
unangenel^m ift, fid^ nod^ länger mit einer armen cou- 
turifere abaugeben, — fagt' i(§. — ©ie fifd^en, ^Jröu* 
lein aSaHt), antwortete er. @ie toiffen gana gut, ba^ 
©ie eine geiftreid^e ^erfon ftnb, ber man nid^t genug 
aul^ören lonn. — ©eiftreid^! ba« l^atte mir nod^ ?lie* 
manb nad^gefagt. 3d^ glaube, id^ ttjurbe gana ^^^^ 
öor äJergnügen. 

SKfo gingen wir in ben SBirtl^ögarten, ber geftedft 
öoll SWenfd^en war, unb fanben mit Sölül^e nod^ ein 
P&^d^en am äu^erften SRonbe. 6r beftellte itdti ^albe 
S3ier, id^ bat aber für mid^ um eine 2:affe Äaffee, ba 
id^ nie Sier trinle, unb fo fo^en wir gana t)ergnüglid§ 
in ber Dämmerung beifommen, l^örten auf bie laute 
a^led^muftf, unb in ben Raufen fd^wa^te id^ wieber, 
woß mir einfiel, wobei er mid^ fo eigentpmlid^ anfal^, 
ate ob er mid^ malen wollte, ©d^ouen (Sie mi(§ nur 

12* 
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an, fügte i^, eS l^at feine Oefal^r, @ie n^erben ftd^ 
nü^t in mid^ x>ctlicben. — 'Bit l^ben Slugen wie 
fd^toarae SHamanten, fagte er, unb S^^ne urie ein junger 
»olf, unb S^re %i%yxt 

aRtr fd^ofe bo§ »lut inö ©efid^t — Gö toirb fpöt, 
fagt' td^, unb @te »erben unartig. 3^ I^^i^n ^Itd^td 
bafür, ba^ vS^ lein beffereiS @eftd^t l^abe, aber Sie 
foUten mid^ befel^alb nid^t öerfpotten. — S)amit jtanb 
id§ auf, ein bi^d^en beleibtgt, er fagte aber Stid^tS au 
feiner ©ntfd^ulbigung, fbnbem bot mir ftiHfd^toeigenb 
ben Slrm, mid^ burd^ bic 9Äenfd^enmenge an ben Keinen 
Stifd^en l^inau^aufül^ren. 3d^ nal^m aber feinen Slrm 
nid^t an. — ©tola tpie eine gro|e ®amc! f^öttelte 
er. aber ©ie l^aben Unred^t. 3d^ l^abe eö gana cmft 
gemeint 

drangen tooUte td^ mid^ gleid^ ))on il^m \>^Qb* 
fd^ieben. (Sr fagte aber: Stein, id^ mad^e meinen Se* 
fud^ nid^t mel^r. SBcnn ©te erlauben, begleite id^ @ie 
in bte ©tabt. 3lber gelten \m lieber burd^ ben ^irfd^* 
})arl unb bann bte anbere ©tra^e. ®ie fiuft in ber 
9l^m})]^enburger 6]^au|fee ift öott ©taub unb fd^Ied^tem 
ßigarrenqualm. S)ort brüben l^aben toir'ö freier unb 
einfamer. 

3d^ folgte il^m ol^ne aStbcrrebe. 3<^ ^^r aber 
auf bem ^etmtoege gar nid^t mel^r luftig aufgelegt 
unb l^ing fo in mid^ öertieft an feinem Slrm, ben id^ 
nun bod^ nid^t l^atte ablel^nen lönnen. 6ig toar nod^ 
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nid^t bunM, aber id^ ging mit l^alb augebrüdEteit Slugcn, 
um mir cinauBilbcn, baig Slttcig fei nur ein S^roum.. 
®enn toie Jonnte e^ SBäal^rl^eit fein, ba§ biefer fcä^önc 
aJlenfd^ mid^ am 9lrm fül^rte? SKand^mal öffnete i^ 
bann tüieber bie Singen unb fal^ il^n öon ber (B^iic an 
unb fagte mir: t^ fd^eint bod^ rid^tig au fein, ba^ er 
leibl^aftig neben bir l^ergel^t! 3lber ha^ ift ja bod^ nur 
ein Sllmofen, ha^ er fo einem bettelarmen. 2)ing l^in^ 
wirft, unb morgen werbe iä) wieber unferm ^engott 
fein ©arnid^t^ fein! 

6r ^pxaä) fel^r öiel, immer gana laut, aber i^ 
l^örte nur fo verloren au. 3Son feiner Sugenb eradl^Ite 
er, unb ba^ er nid^t glütfüd^ fei, er toerbe ttjol^l feine 
l^ei^eften aSünfd^e nie eneid^en — fRul^m unb dtüä)^ 
tl^um. ^ä) l^atte fiuft, il^m au fagen: 2Ba^ tooHen (Sie 
benn nod^ mel^r oom ©läcf? ©ie finb ein fold^e^ 
aSunber öon (Sd^önl^eit, (Sie braud^en nur einen Sßlid 
auf irgenb ein ^era ^n werfen, unb c^ ftel^t in flammen! 
— aber id^ bel^ielt meine fünf ©inne beifammen unb 
meine (Sd^wörmerei für mid^. 

(So nöl^erten wir un^S ber (Stabt. 6)§ war. in* 
awifd^en Jlad^t geworben, unb ber SWonb fing fd^on 
an, fein fiid^t leud^ten ga laffen. Sule^t, aU er.fid^ 
mübe gefprod^en l^atte, war id^ wieber rebfelig ge=^ 
worben, aber nid^t mel^r fo auj^gelaffen wie auf bem 
ipinweg. ©onbem id^ eraäl^Ite öon meiner SJlutter, 
unb wie iä) feit il^rem 2^obe feinen SDtenfd^en mel^r 
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gefunbett l^ötte, ber ed bet 9Rfl]^e toert)^ l^tette, mtd^ 
getn au l^abcn. 3^ lönne e& aud^ entbel^ren, pral^Ite 
id^r um tl^n uut j[a nid^t glauben 3U laffen, vS) bettelte 
um ein btö(^en ^eraltd^Iett. S)od^ ffll^Ite id^, tote er 
fanft meinen 8ltm brildfte, unb ein paarmal fagte er 
leife: Slrmeö ÜRäbd^en! Slrme« liebeiS Äinb! 

3a, er l^at ein guteiS i^era, Sie mögen fagen, »05 
©ie toollen. 

Unb fo waren toir enblid^ in ber ©tabt, aber öon 
bem nö^ften SBege nad^ meiner SBol^nung abgelommen. 
3d^ blieb [teilen unb fagte: 9lun toill i^ nad^ i^aufe. 
^ä) banle S^ncn für Sl^re Begleitung unb ba^ Sie fo 
freunblid^ ga mir waren. 

SBoKen @ie fid^ nid^t einen SlugenblidE mein 8ltelier 
anfeilen? fagte er. 6)S ift gana nal^, nur nod^ a^^^ 
©(^ritte bi§ ^u bem großen i^aufe bort. Dber »erben 
©ie au i^aufc erwartet? 

aSer foöte auf mid^ warten? erwiberte id^. Slbcr 
in Sl^rem Sltelicr, fo gern id^ 3^^^ SRalereien feigen 
würbe, ift'i§ ie^t bunlel. Unb bann, t§ fd^idft fid^ aud^ 
nid^t. 

D wa5 baig betrifft — ein 3ltelier ift feine SBol^* 
nung, au mir Jommen bie refpectabelften S)amen, unb 
9iiemanb finbet ßtwaö babci. Unb bie ©unleB^eit — 
id^ male fogar mand^mal bei ©aölid^t. kommen @ie, 
gräulein SBaü^. 3n einer l^alben ©tunbe l^aben ©ie 
aß meine unfterbli(^cn SBerle bctrad^tet. 
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@te toerben eS fel^r unrecht finben, chfere Madame, 
ba^ iä) mit tl^m ging, aber toaiS tooöt' xä) maii^en? 
C'^tait plas fort qne moi. 3^ badete freilid^ auf 
ber fteilen %xeppt, i^ toärbe nid^t bis in ben vierten 
©tod l^inauflommen öor ^erjHo^fen, fo leiii^t id^ aud^ 
meine trier Stiegen ]^inauff:pTinge. (5r blieb au<i§ ein 
^)aatmal ftel^en unb fragte: @inb ®ie mübe, liebeö 
^dulein? — Oh, du tontl 6« fei nur fo finfter auf 
ber 3:re^:pe. — S)a nal^m er meine $anb unb filierte 
mid^ bie legten ©tufen l^inauf unb fd^Io^ oben gleid^ auf. 

@ie !ennen \a ba§ Sltelier. 3d^ l^atte mir'S fd^öner 
oorgefteöt, er fagte aber, öorlduflg milffe er fld^ fo be« 
l^elfen, biö er fein Silb oerlauft l^abe. S)ie ©aSflamme 
in ber SDWtte tooüte er anjünben, aber er lonnte ba« 
©treid^l^olafd^äd^telii^en nid^t finben. — ßö ift aud^ 
gleid^, fagte er lad^enb, ber SKonb f^eint \a fo l^eB 
l^erein, ba^ @ie 2lßei§ ganj beutliii^ feigen lönnen, unb 
für meine Silber ift ha^ clair-obscur nur üortl^eiD^aft. 
förft aber fe^en @ie fid^ einen SlugenbUi — ba auf 
ben S)it)an — unb rul^en fld^ au5 oon ber 33erg* 
toanberung. SSoöen Sie ein ©läö^en ^orttoein jur 
©tärlung? 3d^ l^abe ba im ©d^ranl eine gana gute 
©orte. 3lvin, toenn Sie gegen aße geiftigcn ©ctrdnie 
einen Slbfd^eu l^aben, ba ift nod^ ein SleUer mit grüd^ten. 
3d^ l^abe l^eut frül^ SWobeö gel^abt, ein fünfjiöl^rigeö 
aWöbd^en, bem mu^t' i^ bo^ toaig au nafd^en geben. 

©cl^en @ie, immer fein guteö ^cra. 
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Slbcr iä) banitc für 8lKciS. 3d^ fa^ ouf bcm S)toan 
unb ^af) in ben l^eUeti 8^tf<i§ein, ber butd^ baig gto|e 
genftcr l^crcinflcl, unb toiebet toax mir toic im Sraum* 
®cnn bu \dit ftürbeft, bod^f iä), no<i§ einem fo l^imm* 
lifd^en Soge, toie lein jtoeiter lommen toitb — unb 
babei brüdfte iä) bie Slugen ga unb fül^Ite nur ßimS: 
bo^ xä) mit il^m biefclbe ßuft otl^mete, unb badete, 
feiiger Wune man nid^t fein. 

Slber bann — bann — — ! 

ST^, chire Madame, — toie id^ bann pU^lUI^ eine 
toarme $anb auf meiner ©d^ulter fül^Ite unb einen 
SWunb auf meinen gefd^Ioffenen Singen unb eine gan^ 
mei^e Stimme an meinem Dl^r: ßiebfte ®aÖ^, ttjaS 
bift bu für ein reiaenbeS ©ef^öpf! — unb iä) f)aüt 
bie Äraft nid^t, mid^ ju beftnnen, ba^ ba5 ja auf mici^ 
nid^t pa^it] iäf füpe nur, in bem SlugenblidE toar e& 
ernft gemeint, t& toax ein SKenfd^ ba, ber mi<| reiaenb 
fanb trot aßebem, ber mid^ lieb l^atte fo, toie iä) nun 
einmal war, unb ba öerlor xä) aW meine SSemunft unb 
fd^Iang bie 3lnne um biefen SKenfi^en unb brad^ in 
Sll^räncn aujJ, bie feligften 3:]&rancn, bie ein armeiS eim 
famciS aWcnfd^enRnb j[e geweint l^at. 



Mc^, wavS id^ S^en ba foge, ful^r bie (Sraül^Ierin 
nad^ einer Reinen ^^aufe fort, Hingt nid^t entfernt fo 
rfll^vcnb nail), une bie eigenen SBorte, in benen baö 
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tPunberKd^c SKäb^en mit il^te Scicnntniffe nto^tc, ju* 
»eilen ganae ©ä^e in il^rer 3Jhittetf:prad^e, bonn mieber 
in einem gewäl^tten ®eutfd^, bai8 fle in aüerlei Sudlern 
jufammenflelefen l^atte, bie i^ i^x f)in unb wiebet l^atte 
leil^en muffen. @ie begreifen aber, wie mid^ biefe 
aSeii^te erfd^redfen mu^te. 

aSaß^, fagte i^, moS gäbe i^ brum, bo^ @ie mir 
toirttid^ nur einen Slraum er^äl^tt l^ötten! 

S)a fal^ fte mi<i§ fo ftral^Ienb glüdffelig an, 'mit 
einem fo ftol^en JBIidf unb trium^jl^ierenben Säbeln, ba§ 
i^ einen SlugenWii begriff, felbft öor einem Äünftler* 
äuge lönne biei§ ©efld^t unb bie ganje frembartige 
^erfon ©nabe gefunben l^aben. 

3lein, chfere Madame, rief fie, e^ xoax leine SKufion, 
fonbem i^ f)aV eS mit mad^en ©innen erlebt unb 
toei^ nun, we^l^alb eS ber SKül^e mertl^ ift, auf bie 
3Beft ju lommen, felbft afö ein ©tieffinb ber 9latur. 
D^, SWabame, atö iä) im bunllen SKorgen bie %xtppt 
. mieber ]^inunterfd^K(|, unb er ging mit, mir baö ^an^ 
aufaufd^Ke^en — an ber ©(^toeüe wanbte iä) baö ©efi^t 
Don il^m toeg, bamit er nid^t feinen Srrtl^um einfalle 
unb bereute, mid^ glüdKid^ gemad^t au l^aben! 

Unb wenn er eiS nun bod^ bereut? Unb — toenn 
@ie Co bereuen? 

@ie fd^üttelte, träumerifd^ t)or fid^ l^in läd^elnb, ben 
ftaufen ^opf. 

9iein, nein, nein! fagte fte, tief aufatl^menb, id^ nie! 



fRog {omntm, »00 ha mO. giiiif ^ nl^ dn 
VUbM^, fo((^ cm WLobU^, mit C0 biaai ypcitat gi^ 
üebtnsfwati^ nah btfdffctnSmat^ gcfnibcii, »■ veiiicx 
fcO« tmtUu, fo nnbfgmfltt^ cd f(|ci]it 2Hc <8coi|^ 
tamt mtr butil^ 9lk^ geraubt loeibcii, mib oDcd 9iibece 
iß 9ltt^ bogegen. 9lem, mib au^ ifyn fimn cd m^ 
rmen, fein i^a iß lyiel an gut, er ^ loo^ g^c^r 
ttrie ftotj unb gUuKtt^ er ntid^ gemad^t ^at Unb toenn 
i^ aiu^ Hon ^eut an ni^ mtfft fnt t^ t>orl^onben 
fein foQte — an bie @tunben im 9Ronbf^^ein toirb 
aud^ et etoig benZen unb füllten, bo^ il^n nie ein Seib 
^ei^et lieben !ann old fein armer, Ifi^vll^ @d^, 
fein Heiner afrilantfd^er SUbling, loie er mid^ ge^ 
nannt l^at! 

äSai^ tt^ar auf foU^e Sorte ga cttoibeml 
3(^ bel^ieft benn aud^ meine fttttid^e SBcidl^eit für 
mid^, ba gefd^el^enen 2)tngen nun einmal nid^t au rot^^en 
ift. 3d^ erfannte ja aud^, ba^ bie fd^önfte Sul^jrebigt 
verlorene SRül^e flctoefen toärc. S)enn bie ftral^Ienbc 
Öcitericit auf bem ©efld^t ber armen ©ünberin Wieb 
it)r nic^t nur biefcn 2:ag, fonbern aße folgenben treu. 
(Sic fltufl uinl^er tolc eine Settlerin, bie über 3lad^t baö 
flto^c Üüüö gctoonnen l^at, laä)te, l^atte »i^ige ßinfättc 
unb fmnnitc il^rc fraujöflfd^cn fitcbd^cn; jte toar toieber 
bie alte aSall^, nur um jcl^n Saläre jünger unb ungc^ 
buubiMicr, 

Wegen meinen 3Kann 1)ükk iä) mid^ mol^I föhoad 
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öon bcm ©efd^el^encn Dcriautcn au laffcn. 6r Dctftanb 
in fold^en ©a^cn lernen ^pa% unb eö l^ätte eine böfe 
33iertelftunbe für ben 33etter gegeben. SRit ttield^em 
®efi(%t i^ feftft biefem [anbeten Patron toieber begegnen 
follte, batüber fonntc i^ niäjt mit mir inö Steine 
lommen. 6r überl^ob mid^ aber biefet SBeriegenl^eit, 
er blieb einfad^ »eg unb entf^ulbigte ftd^ in einem 
S3iltet gegen meinen SWann mit einer ©tubienfol^rt inS 
©ebirge. 

Site bann aber ber SBinter lam unb er fxä) auä) \>a 
nod^ nid^t toicber blidfen lie^, lonnte iä) Suliuö nid^t 
länger im ©unleln laffen. 3umal bie ©onne eS boci^ 
enbliii^ an ben 3:ag bringen mu^te, ba baö arme SKäbd^en 
il^ren 3iiftönb nid^t mel^r ju öerbergen öermod^te. @o 
empört nun mein lieber Sölann bie (Baä)t aufnal^m — 
er fd^rieb bem ©ünber ein SiHet, in bem er il^m ba^ 
^au^ verbot unb il^n aufforberte, fein SBerbred^en 
tpenigfteniS burd^ bie ©orge für ha^ ^inb au fül^nen — 
bie SBaß^ fd^ien aud^ je^t nod^ nid^t bie geringfte 3fleue 
über il^re beflnnungölofe Jpingabe ga em^jfinben. ®ie 
trug il^re Sürbe öielmel^r »ie eine glüdtlid^e junge grau, 
[a unterl^üßter unb fröl^üd^er aU fo SKand^e, bie „einem 
freubigen gamilienereigni^" entgegenbangen. SBaÖ fte 
über bie 3ulunft badete, ob fte jid^ »ol^I gar einbübetc, 
ber 33ater il^reS ^inbeö werbe ftd^ a^ i^wi belennen unb 
~ ttjaS ja unbenibar war — baö arme Dpfer eineig 
öerl^ängni^öoÜen ©innenraufd^ejS ^u feinem SBeibe mad^en, 
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baö mar auö bem immer glüifcüg läd^clnben utib aller 
SBelt breift inö ©cjid^t f^auenben aSefen nid^t l^crau^* 
zubringen. 

3lur fo öiel crful^r iä), ba^ fle tl^m gefd^rtcben l^atte, 
toie eö um fle ftanb. ®od^ felbft, ba^ jte leine Slnt^ 
toort barauf erl^ielt, fd^ten il^re l^offnungöfrol^e (Stimmung 
ni(|t im minbeften ju trüben, ©ie erinnerte mid§ an 
jene l^iftorif^en Sürgermäb^en, bie eö aK eine l^ol^ 
ei^re betrad^tet l^atten, ba^ ein bur^reifenber i^rft fie 
gewürbigt, il^nen baö @^nupftu^ auauwerfen. 

fieiber waren bie S^iitn anbere geworben, unb aud^ 
ber Slbftanb awifd^en einem Äarl V. unb einem unbe^ 
rül^mten jungen 9RaIer lam au fßaUt)'ß Ungunften in 
»etrad^t. ' 

9ltö aber ba^ Äinb geboren war unb auf bie 9ia^* 
rid^t bat)on ber SSater au^ je^t no^ 3li^t^ öon jt(^ 
l^ören lie^, bemerfte i^ bo^ einen trübjinnigen 3ug 
auf bem ©eftd^t ber jungen 9Rutter. ^ä) fud^te jte, ba 
iä) mid^ öfter in il^rer SBod^enftube einfanb, l^ierüber 3U 
berul^igen. SBerben ©ie glauben, ba^ aud^ j[e|t nod^ 
nid^t ber geringfte S^^if^I ^n feinem „guten ^er^en" 
in il^r aufftieg? S)er ©runb il^reö Äummer^ war ein 
gana anberer. 6r muffe bie SBol^nung gewed^felt l^aben, 
fo ba^ il^re ^Briefe il^n nid^t erreid^t Trotten, unb e5 
fd^merae fie nur barum, weil er nun bie ^eube nid^t 
^ben fönne, ga feigen, weld^ ein wunberfd^önejg Äinb 
fie il^m gefd^enlt l^abe. 
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®ie atme Unfd^ulb! Unb fte ^attt fonft einen fo 
Karen, nüiJ^ternen 3Serftanb in aüen fieben^bingen ge= 
aeigt, folange fle no(3^ une honnfete fille gewefen toax, 

®a^ ha§ Äinb aber t)on ungett)ö]^nli^er ©^önl^eit 
toar, inu^te i^x ein Seber a^ifl^ftel^cn. 6^ toar ein 
Änabe, ber öon ber SKntter nnr bie fd^waraen Singen 
l^atte, a6et ben ©d^nitt berfeften t)om 5Batet nhb biefem 
anä) fonft, toie man fagt, „an^ ben Slugen gef(ä^nitten". 
S)ie Sölutter lonnte il^n felbft ftiüen: ^ä) tt)erbe nie 
ben 9ln^bru(f l^ingeriffener 3ättlid^!eit, eine^S ööttigen 
3lufge]^enj§ in baig geliebte ©efd^öpf öergeffen, mit bem 
fie auf ben ©äugling an il^rer 33nift ^exdb]a^. „6^ 
ift ja fein Äinb, unb xoa^ gcl^t bie ganae SBelt mid^ 
an, bie mi^ nur beneiben mu^! — ©ie giebt mit ja 
3txäjt§ baau!" 

©0 blieb e^ mit il^t aud^, aU ha^ ©übd^en l^etan* 
blül^te, nut ba^ il^t SRuttetftoIa immet noä) mud^ö unb 
il^t ganaeig fieben fid^ um ha^ Äinb btel^te. ©eit e^ 
auf bet 3BeIt tt)at, lonnte fte ni^t mel^t batan beulen, 
au il^ten Äunbinnen in^ ^au^ ^n gelten. 3lid^t eine 
©tunbe l^ätte fle ben Meinen itgenb einet anbetn Db= 
l^ut anöetttauen mögen. Sttfo mu^te man bie SCufttäg^ 
in il^te SBol^nung fd^idfen unb jtd^ a^^^ ^Cnptobiten felbft 
in bie Sölanfatbe l^inaufbemül^en, too e§ übrigen^ fel^t 
faubet unb anftönbig au^fa)^. S)a fie toitHid^ eine au)8=» 
nel^menb gefd^idfte ^etfon toat, fanben fi^ au^ bie 
meiften ®amen in bie oetönbettc Sage, unb laum (Sine 
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na^nt on bent „lAxqen*' Jtinbe 3(n^^ — mon tft [a 
in unferm lieben Stünd^en in bem ^^unlt aiemlid^ toett^ 

^a^ ^nftbd^ ober toax ein fo fö|er Beiner 93urfd^, 
ba| bie Sluttet ft(^ nur ^ tx^dfttn ffcAit gegen bie 
äSerl^atfd^elung, mit ber 66 Vit unb 3ung uberl^ufte. 
@o eitel fte auf biefe (Srfolge mar, fo t)erftftnbig forgte 
fte hoä) hafüx, ha% haß ^inb mit 9l&fd^ereien nid^t tranl 
gemacht »urbe. 8lte eö erft au§ bem ©röbflen l^erauiS 
toar unb im SBögeU^en ober auf bem Slrm ber SDhitter 
an bie ©onne burfte, »or e§ il^r befonbereiS Vergnügen, 
jt(^ mit il^m an Sonntagen unter rec^t Dielen SWenfi^en 
feigen ju laffen. (Sie eraäl^Ite mir oft lac^enb, »ie Der« 
bu^t bie fieute il^r inö ©efid^t gcfd^aut l^ätten, toenn fie 
auf bie ^^^age, wem haß reiaenbe Äinb gel^öre, geant* 
»ortet l^abe: ,,3^ ^in feine aJhitter." SWan l^abe nid^t 
glauben tooöen, ein 3lepfeld^en lönne fo »eit öom 
Stamme gefallen fein. 



&in paar Saläre gingen fo l^in. S)er 3Setter »ar 
unb blieb filr un§ berfd^oßen, unb amä^ SöaÖ^, bie vä^ 
einmal nad§ il^m fragte, lonnte mir 3aä)tö bon il^m 
fagen, obttjol^l id^ überaeugt toar, ba^ fte SltteiS aufge* 
boten l^atte, feine @<3ur aufaufinben. S^föBig l^örte 
id^ einmal, er l^abe fid^ auf einem gräflid^en fianbft^, 
ein paar ©tunben bon Sölünd^en entfernt, mit feinem 



• ^ ^^ ' i pH ^» M ^ U -^It -^I t WlthttU 'H^'H^-lf^H ^^ l f- W ^ 191 

l^übfd^en 3Icu§cm unb ben infinuanten SRomcrcn cingc* 
ntftct unb male ba bie ganac gto^c g<JnüKc, ein Äinb 
naäf bem anbetn. 

aSBk toaren niä)t unglüdtli^ barüber, x^n au^ bem 
©ejid^t öcrioten a^i ^öben, unb SöaU^ fd^ien mit ber 
Seit aud^ lein aSeriangen na^ einem SBieberfel^en au 
cmpfinben, jumal jie ja jum 3:roft fein ßbenbüb l^atte, 
boiS fie töglid^ mel^r öergöttette. ©ie Heibete ben l^olben 
aSuben »ie einen Keinen ^rin^en, mit bem raffinirteften 
fiujuö, »äl^renb jte il^te eigene 5Eoilette fi^tbar öemod^* 
läffigte, fogar il^ren ©olbfd^mud naä) unb no(% au 
@elbe mod^te, »enn baö ©ef^äft aeittoeif« fd^Ied^ter 
ging, nur bamit ba)$ ^inb in @ammet unb @:pi^en 
etfd^einen lonnte. 

(Sinen ©onntag Slad^mittag aber tarn jie in l^öd^ftet 
Slufregung ga mit imS Sitnwiet, ben ^aben, bet nun 
fd^on boö britte "^a^x leintet fi(% ^tte, in feinem 
fi^muÄen Stra^enanaug an ber ^anb fül^renb. Sie 
mu^te mir il^r $era auöfd^ütten, baö a^^i^ erftenmal 
l^eftig öertounbet ttjorben toar. 

3n ben Sfarauen, tool^in fie mit bem ^inbe gegangen 
toaXt l^atte fie fid^ P^^li^i um eine (Sde beS äBegeS 
biegenb, il^rem treulofen ©eüebten gegenüber befunben. 
Sl^re erfte Siegung toar da freubiger ©d^reden getoefen, 
fie l^abe lein SBort ]^ert)oraubringen öermod^t, il^n nur 
immer angefd^aut, ba er eine fd^toermütl^ige SKiene ge* 
l^abt unb aüd^ blaffer unb »eniger „foignirt" afö frül^er 



au^f^e^ ffabt. 2it ffin, SoK^! fyibc er gebammelt 
Zit abn, hatt aän antmott, fyibt bcn Snben anfge^ 
^oben unb i^nt ^iaqcfyiÜesL Unb mm bfnSm Sit fü^, 
cb/rre Madame, tiMid er fagt, mit einem gonj fremben 
ma, a(d ob i^ bie @<$dn^ beS lieben SuimeS gor 
nii^t xüffte: Sem ge^dtt baS £tnb, ^Suletn »oll^^ 
- 3<if bad l^at et fibet^S i^a unb Aber bie Sippen 
bringen fönnen! 

Zie übet ffabe tafd^ batauf ettotbett, jef^t in l^eQem 
;{otn: Wieb bem ^apa ein ig^änbc^en, ßbuorbii^cn! — 
benn cö l^left »ie ber33atet. ©et l^abe bie Heine Jpanb 
HWax genommen unb fei nod^ bloflfer geworben, l^abe 
ftc^ nber gefojit unb jtoifd^en ben ^&ffmn gemurmelt: 
So Weine Jtinber Italien no^ jeben ßrwa^fenen für 
iljren ^Jßapal — unb naäf einer SBeile l^obe er l^inau* 
gefegt; C^d fd^cint Sinnen \a gut au gelten — iä) felbft 
bin erft feit iturjem toieber in ber ©tabt unb »erbe 
nl(l)t lange l)ier bleiben, iä) lann ha» Äüma nid^t oer* 
tragen. \?obcu (Sie tool^I, gräulein SaU^, unb l^olt — 
cv fal) Je^t büd^ ben kleinen nod^ einmal an, unb fo 
C^lUHUN wie dw Ottterlid^e« ©efül^l fd^ien fld^ in il^m a« 
vilbvcn - ba! fagtc er unb aog ein blanlefi 3tt>«fl«Ibcn« 
ftiUf auv^ bcv a:afd5c, ba nimm baö, kleiner, unb faufe 
biv WutvS brtfilv, mW btt ein fo artiger Heiner äRarni bip. 
^av^ Äiub, brtv^ boau crjogen mar, oon ^mben 
^KivttvS aiv^uucbuteu obnc bie (Jrlaubnife feiner 3Ruttet, 
bUvftv nacb biifcr bin. £>aU)) aber ftieg bte ^ponb mit 
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bcr 9Rünac öor bem ^inbc aurüd, ha^ haß ©clbftüd 
ouf bcn JBobcn roütc, warf bem SJerrätl^cr einen flam* 
menban Slid ga, unb bai8 ^nb mit beiben 3lrmen an 
ft(3^ brüdfenb, f^titt fte an feinem l^eralofen SSatet t)ox^ 
bei, ol^ne no(| ein aSort au fagen, ba anbete ©paaiet'' 
gänget fl^ eben ber einfamen ©teüe näl^crten. 

9lte jte in il^rem 33etid^t fo weit gefommen toat, 
hxaä) fle in l^eftigeiS Beinen nnb ©^lu^a^^ öu5. ®o^ 
nur ein paar SlugenbKde. ®ann ^df) jic auf, trodnete 
il^r ®e^ä)t unb fagte: 

Je suis foUe! (Seien Sie mir ni^t böfe, chfere 
Madame. ßiS lam nur fo |)Iö^Ii(J^, unb ba^ er baß 
bem ^inbe antl^un lonnte —, e^ fd^nitt mir ^u tief 
iniS ^era- Slber ba id^ mi^ nun aufgeweint ^aht, bin 
iäi toieber rul^ig unb fel^'- bie @a^e anber^ an. konnte 
er \DofjH glei^ a^^^ 33eftnnung lommen, ha iä) il^m wie 
au^ bem ^interl^alt in htn 3Beg trat? @ewi§ ^t il^m 
ba§ Äinb gefaÜen, aber mein @ott! e^ will Wtß gelernt 
fein, aud^ bie aSaterfreube. Unb wenn er il^m bai§ ©clb 
gab — tß war gewi^ nid^t, wie man einem 33etteIKnb 
ein 3Kmofen giebt, nein, er l^atte nid^t mel^r unb nid^tö 
Slnbereö l^ei fid^, bem Heben Suben eine greube iu 
mad^en. 3e^t bin id^ mir böfe, ba^ id^'iS il^m fo l^eftig 
aus ber ^anb fd^Iug; wie lann id^ il^m ba nod^ Ikhmß^ 
würbig erfd^einen? Unb er fal^ IranI auS, unb gewi^ 
gel^t eS il^m fd^Ied^t, er mu§ au jour le jour leben, 
wie bie meiften SWaler, er l^ätte fonft gewi§ fd^on längft 
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für fein Äinb fleforgt, benn boft er eiS m<|t bafür an- 
gefeiten Ijätte — ol^, baö tft unmöglt^, ba^ entful^r 
i^m nur fo in ber SBerlegenl^eit, unb toenn ni^t ßeute 
bajugelommen to'dtm — 

S)ie 3lugcn gingen il^r »ieber leife über, fie l^ob ben 
Knaben auf unb bebedte fein arglofeiS ©eftd^td^en mit 
Ieibenf(|aftlid^en Äüffen. 

£)ann, aU iäj ftumm blieb, um bie tieferfii^ütterte 
arme ©cele ni^t bur^ eine Klivie 33emer!ung au t)cr^ 
le^en: 

3^ n)ei^, chfere Madame, @ic trauen il^m nid^tig 
®ute§ au. 9ld^, unb iä) beule \a auä) ni^t, ba^ er 
mid^ l^eiratl^en njürbe, nein, nein! (So toöre \a aud^ 
ein SBal^nfinn — eine fol^e mesalliance — i^ felbft 
mürbe mi^ f^ömen, mi^ neben il^m ate feine grau 
feigen au laffen, unb iä) ^abe \a anä) mein S^l^eil ©lud 
genoffen, unb ha^ iä) ha^ Äinb l^abe, bafür bin i^ il^m 
etoig S)anf fd^ulbig. 6r l^at mir aud^ bamate in Jener 
5lac^t gefagt, er toerbe nie l^eiratl^en, um nur feiner 
Äunft au leben, unb ha^ Derftel^e iä) öoKIommen. 9lber 
ba^ er fid^ be^ ^inbe^ annel^men tt)irb, fpäter, menn 
feine 3Ser]^äItuiffe e§ erlauben, ha^ er il^m ein guter, 
aartlid^er ^apa n^erben tt)irb, baig Sutrauen l^abe id^ 
au il^m, unb tt)enn er mid^ barin töufd^en lönnte — 
nein, nein, fagen (Sie 5lid^t§! 2ln feinem guten ^eraen 
toexht iä) nie p)ti^dn, e^ würbe mid^ a^m SBal^nfinn 
bringen! 



®amtt nal^m ftc tl^ren ^abcn tuicbcr an bte ^anb 
unb öctüc^ mtd^, unb i<| toar frol^, ba^ mir icbc ßr^' 
wibcrunfl abgcf^nttten tourbe. 



®ann Verging toicbcr ein Sal^r. 

3^ fal^ bic SBaö^ nut feiten, ba jte gar nt^t mel^r 
bei mir arbeitete. SBenn jte lam, um [xäf für Heine 
®e^ä)entt ju bebanlen, bie id^ bem Heben ^inbe mad^te, 
fiel mir il^re trflbfinnige SRiene auf, eine feltfame ner* 
t)öfe Unrul^e unb bie ^aft, mit ber fie na^ lur^er 
Uttterl^altung fid^ toieber em^jfal^I. SBon bem, ber il^re 
(Bäjtottmviß) auf bem ©etoiffen l^atte, toar gtoVi^tn unö 
nie mcl^r bie Siebe. 

9Cud^ fonft blieb er für unö öerfd^oKen, hv$ iä) eint^ 
%aqe§ in ber S^itung laö, er l^abe fxäj mit ber Sto^ter 
eine^ fel^r angefel^enen l^öl^eren Beamten öerlobt. 3Son 
anberer (Seite crful^r iäj, ha§ Wdbä)tn fei tt)egen feiner 
©d^önl^eit unb fiieben^tt)ürbig!eit belannt, bie ßltern, 
fel^r njol^Il^abenb, l^ötten fi^ lange biefer SBerbinbung 
toiberfe^t, ba jte mit il^rcr einzigen S^od^ter l^öl^er l^in* 
auiSgetooÜt Ijätten, bie aber fei fo leibenfd^öftlid^ in ben 
unbebeutenben fd^önen SKaler öerliebt gewefen, ba^ ber 
Kater enblid^ nachgegeben l^abe, 

3d^ badete mit ©d^redfen baran, toeld^en ©inbrudf 
bie 9lad^rid^t auf bie arme 3SerIaffene mad^en möd^te. 
S)a fie aber fel^r einfam lebte, leine 3ßitungen Ia5 — 

13* 



1^ 



ifycc atbatBhat jdt fnaifyt ht haadt fü, vA t^rem 
Sübdfca ^ «pidfii — io fyfitt i^, bei bittere SLcU^ 
nmthc an Vtß twTübetge^eiL 

3<^ foUle nrii^ (riber getauicl^ ^aben. 

(fhoo rine Six^ fpdter begegnete nni bte SkK^ 
auf ber Xreppe, ba iil^ eben nad^ ^anfe lam. @te umr 
fo in fü^ nerfunten, ba| fte mid^ eift geuxi^ umrbe, 
ate t<^ f(^on an t^ notbei mar nnb t^r einen guten 
9(benb naäfxi^, ha Vfieb fte ftel^n unb fagte: 

3te finb eS, ch&re Madame! Siffen @te benn aud^ 
fd^on? Unb toaiS fagen @te bo^u? 

3^re Stimme Hang bumpf unb roul^. Äein 3:on 
me^r, ber an t^re chansons erinnerte. 

©te l^abcn ftd^ ja fd^on brein ergeben, ücbe 3BaH^, 
fagt* iä)f baft eö gana auö ift a^ifd&en il^m unb S^ncn. 
©eien ®te nun temünfttg unb fd^Iogcn ba§ ^reua 
über i^n. ©ie liaben ja au(ä^ bai§ Ätnb, ba^ ©ie fo 
Itcben. 

6ben tpeü id^ eS fo liebe! brad^ t^ auiS tl^ren jit* 
tcrnben ßi^jpen l^erbor. Unb l^at er ntd^t gejagt, er 
iüürbc nie l^eiratl^en? D, ©te fannten il^n beffcr, er 
Ift fcf)Icd^t unb f)at !cin ^crj im fieibe, unb id^ l^affe 
il)it ic|}t, nod^ mel^r, alö id^ il^n frül^er geliebt l^abe. 
Slbcr bnö ift glcid^gültig, für mtd^ ift er tobt, nur für 
fein Äiub foH er leben! SBenn id^ einmal nid^t mel^r 
bin, \m^ incUcid^t uid^t lange mel^r bauert, mu§ ber 
©oI)u bod^ einen liBcter l^aben. S)a)§.]^ab' i(^ il^m aud^ 



gcfd^rtcbcn, baö mugtc er bo^ »iffen, tt)enn eö il^m 
aud^ feine öröuttgantjglaune öerbitbt. 

©ie l^aben ba^ toixtüä) getl^an, SBaöt)? 

Sie nidtte l^efttg mit bem Äopf, ben bie Iraufen 
^aare tt)itt umgaben, benn fie artete fo menig mel^t 
auf ü)x Sleugete^, ba§ fie in bloßem ^op^, tt)ie fie t)on 
il^rer Slrbeit aufftanb, auf bie Strafe lief, um etwa beim 
©öder ober Krämer &ttoaß einaulaufen. 

®en)i^, fagte fie. ßinen furjen, gana rul^igen Srief 
^dbt iä) il^m gefiJ^rieben, feinen SSettelbrief. ^ä) ^abt 
il^n nur gefragt, ob er für fein Äinb forgen tooKe unb 
e^ afö feines anerlennen. @o lange id^ lebte, brandete 
iä) feine @nabe unb ©ro^mutl^ nid^t, id^ oerlangte nur 
mein Siedet für ba^ unmünbige SBefen. ^ä) »oUte 
S^nen erft ben ©rief, aeigen, chfere Madame. ®ann 
^dbe iä)'^ unterlaffen. ^ä) l^ätte il^n bod^ abgefd^idt, 
aud^ toenn (Sie mir abgeratl^en l^ötten. 

Unb ^at er Sinnen geantwortet? 

9lur t)ier Seilen, ^eine SCnrebe: „liebe SBaöt)!" aud^ 
bie ©d^rift fd^ien mir OerfteÜt au fein. 6r toiffe fid^ 
frei t)on jeber SBerpflid^tung unb oerbitte fid^'Ö, ba^ 
man il^m eine SBaterfd^aft aufbrängen tooÜe, bie burd^ 
3lid^t§ a^ betoeifen fei. aSenn id^ nod^ einmal an il^n 
fd^riebe, werbe er gegen fold^e ©rpreffungiSöerfud^e fxä) 
au fd^ü^en wiffen. Äeine Unterfd^rift. 9Iber in bem 
(Souöert lagen fünfl^unbert ©ulben. ®amit war id^ ab^ 
gefunben. 
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©ic ^aiie baö fiepte mit einer »üben ©ebetbc gana 
laut l^inauiggefd^tieen unb tptebetl^olte haß „obgefunben^' 
nod^ atoei*, btcimal. 3^ 'ö^^ ^^^^ föfl^n, tt)ie fel^r 
pe mi(^ bauerte. 

30^ tPoUte pe mit mir nel^men in meine SBol^nung. 
@ic fd^üttelte ben Äo^)f, blieb aber nod^ bei mir ftcl^en, 
ftd^ am 3:repl)en9clänber l^altenb, ba il^t ganaer ßeib 
tt)ie öon einem Krampf gefd^üttelt tt)urbe. 3la(ä^ einet 
SBeile fagte fie, je^t tt)ieber mit 8ebdm^)ftet ©timme: 

30^ ^abe il^m baö elenbe ®elb fofort aurüdtgefd^idtt, 
in einem eingefd^riebenen Gouöert, fein SBort baju. 
9lber »ir jtnb nod^ nid^t fertig mit einanber. 3^ Wn 
nur eine arme unbebeutenbe ^erfon, bie fo bumm »ar, 
il^n für einen ®ott ju Italien, wöl^renb er bod^ le 
dernier des hommes ift. 3lber eö giebt no^ eine 
Ifimmlif^e ©ered^tigleit, wenn aud^ fein menfd^lid^eiS 
ßrbarmen, unb bie foH er Icnnen lernen — bie fott er 
f ennen lernen — fo »al^r id^ fein Äinb unterm iperjen 
getragen l^obe! 

Um @ottei§tt)iIlen, SBaH^, waS l^aben ©ie öor? rief 
id^ unb l^of(^te nad^ il^rer ipanb, um fte mit l^ineinau« 
aiel^en unb il^r aum ©uten a^aureben. ©ie fagte aber 
nur: Nousverrons! unb rannte bie 3:re<)pe Ifinab, ol^ne 
mir tt)eiter Siebe au ftel^en. 

SIIjS id^ am nöd^ften 3:age au il|r l^inaufftieg unb 
an il^rer %i)üx Ringelte, fragte fte, ol^ne au öffnen, tper 
au il^r tooUe. ©ie erlannte meine ©timmc unb ent* 
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f^ulbtgte fxä)f fic fönnc mid^ nid^t einladen, fie fei bc^ 
fd^öftigt, ben Äleincn au babcn. 3<^ fo^r pß ^t(j^ uitr 
au^, imb ba id^ ^offte, mit ber ^dt tt)ütbe fie ftd^ bc== 
tul^igen unb eben beig Ättibc^ ttjegen tiid^t^ Sl^örid^te^ 
untemel^men, unterließ iä) j[eben tt>eiteten SSerfud^, mid^ 
in il^r aSerttauen einaubtängen. S)a^ unfer faubercr 
^err SSetter unig toebet feine aßeriobung angeaeigt ^atk, 
noä) un§ aut ^oiä^a^^t einlnb, lonnten toir il^m na(ä^ 
bem aSiHet meinet SölanneiS ni(ä^t öerbenlen. 3bxx au* 
fällig erfüllten tt)ir and^ ben Jlag ber aSermöl^lung unb 
ha^ bie S^ranung in ber 5£l^eatinerfird^e öor ftd^ gelten 
foHte. 

3Reine toeiblid^e Jlengierbe tt)ar ftarf genug, ba^ e5 
ntid^ an jenem SJlittage ni^t au ^aufe bulbete. 6^ 
toax ba^ unfreunbliiä^fte f^i^ül^l^erbfttoetter, ba^ man fi(ä^ 
benlen Jonnte, ein ©trid^regen fegte burd^ bie ©trafen, 
ber nur gerabe in bem Slugenbliä nad^Iie^, aU iä) um 
bie (Säe ber Sriennerftra^e bog. S)a fal^ iä) fd^on öon 
tpeitem ben bid^ten 5Kenf(J^enl^aufen, ber ^ä) öor bem 
portal ber Äird^e aufgefteHt l^atte unb nur eine fiä^male 
©äffe in ber 5Kitte frei liefe, burd^ bie baig ^od^a^it^' 
paar unb bie ©dfte fxä) l^inburd^tüinben lonnten. 

3^ ^aii^ vxiä) eben unter bie anberen ertoartung^== 
öoöen Buf^auer gemifd^t unb !onnte, toenn iä) mid^ 
auf ben B^^en erl^ob, aur 3lotl^ über bie öorberen Äöpfe 
be)§ ©palier^ ]^inn)egfe]^en, ba eö aunteift auj§ Stauen* 
aimmem beftanb, — al^ ber Srauttoagen öorful^r, unb 
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glcid^ batauf btc bctbcn 9leut)erma]^Iten auf bcm bunHen 
^intctgrunbe bct Äird^cntl^ür auftauchten, ©ö war wt* 
Kd^ ein tounbetfd^öneö ^aat, baö bie bett)unbemben 
Sluötufungen tingö um mid^ l^er öoKauf öetbiente. 3« 
feinem ^oä)^tii&^ad unb ber »eifen 6tat)atte etfd^ien 
ber „lieberltd^e ©tridt" fo tt)fitbet)oII, unb bie SBeil^e 
bei§ 3:ageö l^atte feine 3flfl^ fo entfd^ieben geabelt, ba^ 
er mir faft »ie ein grember öorfam. Sie junge grau 
öoKenbiS beaauberte baö ganae publicum, mtd^ mit ein* 
begriffen. SKan lonnte ^ä) feine rei3t)ottere ©eftalt, 
fein öoUfommnereiS Silb fü|er, öerfd^ämter unb bocä^ 
glüdtfeliger 9Möbd^enj[ugcnb benfen, unb felbft ber obligate 
lange ©d^Ieier unb übrige Srautftaat, ber mir immer 
einen leid^enl^aften ©inbrud mad^t, fd^abete biefer eben 
aufgeblül^ten jungen aJlenfd^enblume 9lid^ti§. SBie fie hie 
feud^t fd^immernben großen öertröumten Singen einen 
aJloment über bie SWenge gleiten lic| unb bann in ftral^* 
lenbem ©tolj toieber ga il^rem jungen ©atten »anbte, 
l^atte fie ]ebt§ ^era gett)onnen, unb ein ©ummen ging 
burd^ bie gaffenben Raufen, ba^ eö mid^ nid^t gett)unbert 
l^ötte, tt)enn ganj gegen bie ©itte 3lüe in einen lauten 
^od^ruf au^gebrod^en toären. 

3n biefem SlugenblidE aber, atö ber 33ebiente eben 
ben 3Bogenfd^lag öffnete, ertönte auig bem ©etoül^l auf 
ber anbem ©eite ein fd^ritter ©d^meraenßruf, ber mid^ 
erfd^rodfen aufammenfal^ren lie^. 3^ ^ott^ ^i^ ©timme 
erfannt — ober bod^ au erfennen geglaubt, unb nod^ 



Scmanb tt)ar baburd^ erfd^üttert tüotbcn — bcr junge 
ei^cmann. aBcntgftcitig btel^tc er untpiMfiiritd^ ben Äo))f 
nad^ jener Seite, bod^ nur um fid^ erfd^rodten wieber 
umautoenben unb in l^öd^fter ©ilfertigleit biefd^lanle 
»ei^e ©eftalt in ben 33Sagen an lieben unb, nad^bent er 
jtd^ il^r nod^gefd^wungen, ben @d^Iag mit einer l^aftigen 
©eberbe juauttjerfen. 

9ln bem lebl^aften ®ett)irre brüben tt)ar au erfennen, 
ha^ irgenb ein UnfaK ftd^ ereignet l^aben muffe, ^n 
meiner al^nungiSöoIIen Slngft bröngte id^ mid^ burd^ bie 
aJlenfd^enmauer öor mir unb brad^ mir aud^ brüben 
aSa^n, tülä)xmh fd^on bie Srauteltern unter bem portal 
erfd^ienen, um il^ren 33Sagen au erreid^en. ^6) fanb an 
einer 6dte ber Äird^e einen Keinen Raufen mitleibiger 
Sölenfd^en um eine l^ingefunfene ©eftalt bemalet, ©in 
grauenaimmer fei ol^nmöd^tig geworben, gerobe aK ha§ 
junge &f)e^aax in ben SBagen fteigen wollte, man l^abe 
9Mü]^e gel^abt, fte avi§ bem ©ebrönge bis in biefen 
SBinfel a^ fd^offen, ein Heiner Sub fei bei il^r, öon bem 
fie bie Sonne au fein fd^eine. 

@o war fie'^ benn wirllid^. ©aiS Äinb, ha§ nur 
unHar öerftanb, feiner SSÄutter fei unwol^I geworben, 
l^atte il^re ftarre ^anb gefaxt unb bemül^te ftd^, fie auf^ 
aurid^ten. ^U e^ mid^ erblidEte, fing e^ an au weinen 
unb fd^miegte ftd^ plfefud^enb an mid^. ^ä) erflörte 
fogleid^, hie grau fei mir befannt, id^ wol^ne mit il^r 
in bemfelben $aufe, unb bat, ha^ man eine S)rof(^fe 
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auögcfcl^cn l^abc. ©ie l^ier, 3BaK^! l^abc er geftammcit. 
®ic aber, ftatt aKct Slntoott, l^abe ben Subcn aufgc« 
l^obcn unb il^m l^ingcl^altcn. Unb nun beulen ©ic jtd^, 
chfere Madame, »aö et fogt, mit einem ganj fremben 
33li(f , atö ob il^n bie ©d^önl^eit bcö lieben aSSurmeig gar 
niiä^t rül^te: SBem gel^ört baö Äinb, gröulein SBalll)*? 
— 3a, baß l^at er übetß ^erj unb übet bie ßippen 
bringen fönnen! 

©ie aber l^abe rafd^ barauf erwibert, j[e^t in l^eKem 
3om: @ieb bem ^apa ein ^öubd^en, ©buarbi^en! -- 
benn eS l^ie^ tt)ie berSBater. S)er l^abe bie Heine $anb 
gtoax genommen unb fei nod^ blaffer geworben, l^abe 
fid^ aber gefaxt unb att)ifd^en ben 3^^^^^ gemurmelt: 
©0 Heine Äinber l^alten nod^ j[eben ßrwad^fenen für 
il^ren ^a)fal — unb nad^ einer SBeile l^abe er l^in^u* 
gefegt: @ß fd^eint Sinnen ja gut ju gelten — iäf felbft 
bin erft feit ^rjem toieber in ber ©tabt unb »erbe 
nid^t lange l^ier bleiben, i6) lann haß Älima nid^t öer* 
tragen, ßeben ©ie tool^l, f^i^äulein SBaHt), unb })aU — 
er fal^ je^t bod^ ben kleinen nod^ einmal an, unb fo 
ßttoaö toie ein öäterlid^eiS ©efül^l fd^ien fid^ in il^m ju 
rül^ren — ba! fagte er unb jog ein blanfeiS S^riflulben« 
ftü(J auö ber S^afd^e, ba nimm haß, kleiner, unb laufe 
bir &viiß bafür, toeil bu ein fo artiger Heiner 9Mann bift 

S)a§ Äinb, bai§ ba^u erjogen toar, öon ^emben 
3lxä)tß anaunel^men ol^ne bie ©rlaubni^ feiner SDlutter, 
bliäte nad^ biefer l^in. SBaH^ aber ftie§ bie $anb mit 
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ber aRünae öor bem Äinbe autüdt, bafe baö ©elbftüä 
auf bcn aSoben roHtc, tparf bem 3Serrötl^er einen pam== 
menban Sltd au, unb ba§ Äinb mit beiben 3ltmen an 
ftd^ brüdtenb, fd^ritt jte an feinem l^eralofen SBatcr öor^ 
bei, ol^ne no(^ ein SBort ga fagen, ba anbete ©paaier* 
gönjcr fid^ eben ber einfamen ©tette näl^erten. 

SHig fie in il^rem Serid^t fo tt)eit ge!ommen toax, 
hxaä) fie in l^eftige^ SBeinen nnb ^6)luä)^m aui§. S)o(ä^ 
nur ein paar Stugenblidfe. S)ann fal^ fie auf, trodfnete 
il^r @eft(§t unb fagte: 

Je suis foUe! (Seien @ie mir nid^t böfe, chere 
Madame. 6^ lam nur fo ^)Iö^li^, unb ba^ er baö 
bem Äinbe antl^un fonnte — , eö fd^nitt mir au tief 
in^ ^era- Slber ba iä) mid^ nun au^getoeint l^abe, bin 
x6) tpieber rul^ig unb fel^'- bie ©ad^e anber^ an. konnte 
er tooi)i gleid^ aur Sefinnung fommen, ba iä) ü)m tt>ie 
au^ bem ^interl^alt in ben 3Beg trat? ®ett)i^ l^at il^m 
ba^ Äinb gefaöen, aber mein (Sott! e^ toill SlHe^ gelernt 
fein, aud^ bie Saterfreube. Unb toenn er il^m baö @clb 
gab — ei§ toar getoi^ nid^t, mie man einem Settelfinb 
ein Sllmofen giebt, nein, er l^atte nid^t mel^r unb ni^tö 
3lnberej§ ]§ei fid^, bem lieben Suben eine ijreube ^u 
mad^en. S^fet &iu iä) mir böfe, ba^ iä)'^ ü)m fo l^efttg 
au^ ber ^anb f^Iug; toie !ann 16) il^m ba nod^ liebend* 
toürbig erfd^einen? Unb er fa^ !ranl au)§, unb getoi^ 
gcl^t eö il^m fi^Ied^t, er mu§ au jour le jour leben, 
tt)ie bie meiften SWaler, er l^ötte fonft gett)i| fd^on längft 
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mr lein RinJb geborgt, beim boB tt es hhI^ bafnt an- 
qe^tt^ haut — ob, bo^ üt immdgfic^, ba§ cntful^t 
i^m mti vo in bei $eriq|fn^, nnb iDcnn ntil^ Seute 
bapigctomnten tDoten — 

2k Sngen gingen t^ toieber Itife über, fie l^b ben 
Anaben auf nnb bebecfte fein atglofeS Qk^U^U^n nttt 
leibenf^ftlic^ Äünen. 

Xann, als i^ ftumm blieb, um bie tieferf^ütterte 
arme 3ee(e nid^t bur^ eine fuijUt Semeilung ^u t>ct^ 
(e^en: 

3(^ koet^, chere Madame, 3te trauen C^m nid^tS 
(9ute^3 ^u. %d)f unb i^ beule ja au^ ni^t, ba^ er 
tni(^ ^ettat^en mürbe, nein, nein! 6^ todxt ja au^ 
ein Sal^nfinn — eine folc^e mesalliance — iä) feftft 
tt)ürbe mic^ fd^ömen, mid^ neben il^m aliS feine grau 
fe^en ^u laffen, unb id^ l^abe ja aud^ mein %f)e\i @lüdC 
genoffen, unb ba^ td^ ba§ Äinb l^abe, bafur bin id^ il^m 
ctt)ig ^Tanl fd^ulbig. 6r l^at mir aud^ bamate in jener 
9lac^t gcfagt, er »erbe nie l^eiratlfen, um nur feiner 
Äunft 3u leben, unb ba§ öerftel^e id^ öoHIommcn. 3lber 
ba§ er fid^ ie^ ^inbe^ annel^men tt)irb, fpötcr, toenn 
feine 93erl^ö(tniffe e^ erlauben, ba^ er il^m ein guter, 
,0rtlid^er ^opa werben toirb, ba§ S^ite^iien l^abe id^ 
]\i i^nt, unb toenn er mid^ barin töufd^en lönnte — 
nein, nein, fagen ©ie ?iid^t^! 3ln feinem guten ^eraen 
Joerbe id^ nie atoeifeln, e^ »ürbe mid^ aum Söal^nfinn 
bringen! 



S)amtt nal^m fic il^rcn Änabcn wtebcr an btc ^anb 
unb t)ctltc§ mtd^, unb td^ tt)ar frol^, ba§ mir jcbe 6t^ 
tt)tbening abgcfd^nittcn xomht. 



®ann öctgtng toicbct ein Sal^r. 

3^ fal^ bic SBatt^ nur feiten, ba fic gar nid^t mcl^r 
bei mir arbeitete. SBenn fie lam, um fid^ für Heine 
©efd^enfe ju bebanlen, bie i^ bem lieben Äinbe mad^te, 
fiel mir il^re trübfinnige SJliene auf, eine feltfame ner* 
ööfe Unrul^e unb bie ^aft, mit ber fie nad^ furaer 
Unterl^altung fid^ »ieber en4)fa]^I. aSon bem, ber il^re 
@d^tt)ermut]^ auf bem @ett)iffen l^atte, xoax jtoifd^en unö 
nie mel^r bie 9tebe. 

3lud^ fonft blieb er für unö öerfd^oßen, U§ id^ eine» 
3:agei§ in ber S^itung la§, er l^abe fid^ mit ber Sod^ter 
eineä fel^r ongefel^enen l^öl^eren Beamten öerlobt. aSon 
anberer (Seite erful^r id^, ha^ SDfläbd^en fei toegen feiner 
©d^önl^eit unb fiiebeuiStüürbigleit befannt, bie ßltern, 
fel^r ttJol^D^abenb, l^ötten ft(^ lange biefer aSerbinbung 
tpiberfe^t, ba fic mit il^rer einaigen 5Eod^ter l^öl^er l^in^ 
auiggett)o!It l^ötten, bie aber fei fo leibenfd^aftlid^ in ben 
unbebeutenben fd^önen SKaler öerliebt getoefen, ba§ ber 
aSater enblid^ nad^gegeben l^abe. 

3d^ badete mit ©(^redten baran, ttjeld^en (Sinbrudt 
bie 3lad^rid^t auf bie arme aSerlaffene mad^en möd^te. 
S)a fie aber fel^r einfam lebte, leine S^i^iifl^^ ta5 — 
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il^te atbeitöfrcic S^t brad^tc jtc bamtt ju, mit il^rcm 
Sßubä)cn au ^pitUn — fo l^offte id^, hex bittctc Äelcä^ 
mürbe an S)x t)orflbetge]^en. 

3d^ fotttc mtd^ Icibcr gctöufd^t l^abcn. 

@toa eine Sßod^e f))äter begegnete mit bie äSall^ 
auf bet Steppe, ba US) eben na^ $aufe fam. ®ie war 
fo in fid^ öetfunlen, ba^ fie mid^ etft gett^al^t toutbe, 
aU iä) fd^on an il^t t)otbei toat unb il^t einen guten 
9lbenb nad^tief, ba blieb fie ftel^en unb fagte: 

@ie finb c§, chfere Madame! 3Biffen ®ie benn aud^ 
fd^on? Unb xoü^ fagen @ie baju? 

S^te Stimme Hang bumpf unb taul^. Äein %on 
mtS)Xf bet an il^te chansons etinnette. 

@ie l^aben jtd^ Ja fd^on brein etgeben, liebe 3BaK^, 
fogt' id^, ba§ e§ gana auö ift atoifd^en il^m unb S^tien. 
©eien @ie nun vernünftig unb fd^lagen ha^ Äteua 
übet il^n. ©ie l^aben ja aud^ haß Äinb, iaß ®ie fo 
lieben. 

@ben toeil id^ eö fo liebe! btad^ eö auiS il^ten ait^ 
tetnbcn ßippen l^etöot. Unb l^at et nid^t gefagt, et 
toütbe nie l^eiratl^en? D, @ie lannten il^n beffer, et 
ift fd^led^t unb l^at fein $era im fieibe, unb i^ l^affe 
il^n je^t, nod^ mcl^r, aU id^ il^n frfll^et geliebt l^abe. 
9lbet haß ift gleid^gültig, füt mid^ ift et tobt, nut füt 
fein Äinb foH et leben! SBcnn id^ einmal nid^t mel^t 
bin, toaö öieHcid^t nid^t lange mel^t bauett, mu§ bet 
©ol^n bod^ einen aSotet l^aben. S)aj§.]§ab' id^ il^m aud^ 



gcfd^ttcben, baö tnu^te er ho6) tPtffcn, tt)cnn cj§ il^m 
aud^ feine 33röuttgami§Iaune öetbirbt. 

@ic l^aben ba5 xoväivSi fletl^an, aSatt^? 

(Sie nidte l^eftig mit bem Äot)f, ben bie Jtaufen 
^aate tt)in umgaben, benn fte ad^tete fo toenig mel^r 
auf \i)X Sleu^ereö, hof^ fie in bloßem Äopf, xoxt fte öon 
il^ret Slrbeit aufftanb, auf bie Strafe lief, um ettoa beim 
Sädfer ober Krämer ßtoaig einaulaufen. 

@ett)i§, fagte fie. ßinen furzen, gana rul^igen Srief 
l^abe id^ il^m gef(^rieben, feinen Bettelbrief. 3^ l^abe 
il^n nur gefragt, ob er für fein Äinb forgen tooöe unb 
t^ alö feinö anerfennen. @o lange x^ lebte, brandete 
id^ feine @nabe unb ©ro^mutl^ ni(^t, vS) verlangte nur 
mein 9ted^t für ba§ unmünbige SBefen. 3d^ tooöte 
Sinnen erft \>m ©rief, aßig^n, chfere Madame. S)ann 
l^abe id^'^ unterlaffen. %^ l^ötte il^n bo(ä^ abgefd^iät, 
au(^ toenn (Sie mir abgeratl^en l^ätten. 

Unb ^at er Sinnen geantn)ortet? 

9iur öier 3«fen. Äeine Slnrebe: „liebe SBall^!'' ani) 
bie (Sd^rift f(^ien mir öerfteHt 3U fein. 6r tt)iffe ftd^ 
frei t)on jeber 3Ser))flid^tung unb öerbitte fii^'ö, ba^ 
man il^m eine SBaterfd^aft aufbrängen tooße, bie burd^ 
Jtid^tö ju betoeifen fei. 3Benn id^ nod^ einmal an il^n 
f(^riebe, toerbe er gegen fold^e @rt)reffungigt)erfud^e ft(^ 
au fd^ü^en toiffen. Äeine Unterfd^rift. Slber in bem 
(Souöert lagen fünfl^unbert ©ulben. S)amit toar id^ ob^ 
gefunbcn. 
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(Sic l^attc baö iei^it mit einer »Üben ©eberbe gan^ 
laut l^inauiggefd^tieen unb n)tebet]^oIte haß „abgefunben^^ 
nod^ gtoü^f bteimal. 3^ 'önn nid^t fagen, wie fcl^r 
fte mid^ bauerie. 

^ä) tooäte fte mit mir nel^men in meine Sßol^nung. 
@ie fd^üttelte ben Äopf, blieb aber nod^ bei mir ftel^en, 
ftd^ am 3:rep^)engelänber l^altenb, ba il^r ganjer ßeib 
toit öon einem Äram^jf gef^üttett würbe. 3taä) einer 
3Beöe fagte pe, je^t wieber mit gebämpfter (Stimme: 

3(3^ l^abe il^m baö elenbe ®elb fofori aurüdtgefd^idtt, 
in einem eingefd^riebenen Gouöert, lein SBort baju. 
Slber wir jtnb nod^ nid^t fertig mit einanber. 3^ *i^ 
nur eine arme unbebeutenbe ^erfon, bie fo bumm war, 
il^n für einen @ott ju Italien, wäl^renb er bod^ le 
dernier des hommes ift. 9lber e§ giebt nod^ eine 
l^immlifd^e ©ered^tigleit, wenn aud^ fein menfd^üd^ejS 
ßrbarmen, unb bie foH er lennen lernen — bie foß er 
fennen lernen — f o wal^r id^ fein Äinb unterm iper^en 
getragen l^abe! 

Um ©otteiSwiöen, fSiaU\), toaß l^aben (Sie öor? rief 
id^ unb l^afd^te nod^ il^rer ipanb, um fte mit l^ineinju* 
aiel^en unb il^r jum ©uten aujureben. (Sie fagte aber 
nur: Nous verrons! unb rannte bie S^re^jpe l^inab, ol^ne 
mir weiter Siebe au ftel^en. 

Sllö id^ am näd^ften 5Eage ^n i^x l^inaufftieg unb 
an il^rer %f)üx Hingelte, fragte fte, olfue au öffnen, wer 
au il^r wolle, ©ie erlannte meine (Stimme unb ent* 
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fd^ulbigtc fxä)f fie lönnc mid^ ntd^t einlaffen, ftc fei bc- 
fd^äftigt, bcn kleinen au babcn. 3<3^ fö^f P^ tt^i^ wt« 
au§, unb ba id^ ^offtc, mit ber 3^* toixxhc fic fid^ bc== 
Tul^tgen unb eben hz^ Ätnbeig tt)egen ntd^tö 5£]^ött(ä^te§ 
unternel^men, unterließ iä) jeben toettcren SSetfud^, mid^ 
in il^r 3Serttauen einjubröngcn. S)a^ unfer fauberet 
ipert aSetter un§ tt)eber feine aSeriobung angeaeigt l^atte, 
nod^ unö aur ^od^a^t einlub, fonnten tt>ir il^m nad^ 
bem 33ißet nteineö 9Mannei8 nid^t öetbenlen. 3bxx ^u^ 
föüig erfüllten »it oud^ bcn 3:ag bcr aSexmöl^lung unb 
ba§ bie 5lrauung in ber 5£]^eatinerKrd^e öor fid^ gelten 
foHte. 

9Reine tüeiblid^c Jleugietbe toax ftarl genug, ba§ eö 
mid^ an jenem SWittagc nid^t ^u ^aufe bulbctc. Q^ 
toax ba^ unfteunblid^fte %xiü)^exb^itDetkx, bo^ man fid^ 
beulen fonnte, ein ©trid^regen fegte burd^ bie ©trafen, 
bet nur getabe in bem Slugenblidf nad^Iie^, aU i6) um 
bie @dEe ber aSriennerftta^e bog. S)a fal^ id^ fd^on öon 
ttjeitem ben bid^ten Sölenft^cnl^aufen, ber fid^ öor bem 
portal ber Äird^e aufgefteÜt l^atte unb nur eine fd^male 
@affe in ber SDiitte frei lie^, burd^ bie ba§ ^od^a^^' 
paar unb bie ©öfte ftd^ l^inburd^tüinben !onnten. 

3<^ l^atte mxä) eben unter bie anberen ertt)artung^' 
öollen Sufd^auer gemifd^t unb Jonnte, toenn id^ mid^ 
auf ben S^^cn erl^ob, a^^^ 5lotl^ über bie öorberen Mp^e. 
he^ ©palier^ ]^intt)egfe]^en, ba eö ^nxmx]i aujg grauen- 
aimmem beftanb, — aU ber aSrauttoagen öorful^r, unb 
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glcid^ barauf bic bctbcn 5Rcut)emtä]^tten auf bem bunllcit 
^tntcrgrunbc bcr Äitd^cntl^ür auftauchten. 6)8 tt>ar wirf^ 
lid^ ein n)unberfd^öneiS ^aar, baiS bte 6ett)unbemben 
SluiSrufungen tingö um mi^ l^et DoKauf öetbtcnte. 3n 
feinem ^oä^^tii^^xad unb bet tt)et|en ßtaöatte erfd^ien 
ber „lieberlid^e ©trtdt" fo tüürbeöoö, unb bte 3Betl^e 
beig 3:ageö l^atte feine Süfl^ fo entfd^ieben geabelt, ba^ 
er mir faft tt)te ein grember öorfam. Sie junge %xan 
öoKenbiS beaauberte ha§ gan^e publicum, mtd^ mit ein* 
begriffen. SDian fonnte fid^ feine rei3t)oKere ©eftatt, 
fein öoUfommnereö Silb fü^er, öerfd^ömter unb bod^ 
glüdtfeliger SKäbd^enjugenb benfen, unb felbft ber obligate 
lange ©d^Ieier unb übrige 33rautftaat, ber mir immer 
einen leit^enl^aften ©inbrudt ma(^t, fd^abete biefer eben 
aufgeblül^ten jungen SSÄenfiä^enblume 9iid^tö. SBie fie bic 
feud^t f(^immernben großen öerträumten Singen einen 
aJloment über bie 5Kenge gleiten Iie§ unb bann in ftral^* 
lenbem ©tola tüieber 3U il^rem jungen ©atten toanbte, 
l^atte fie jebeö $era gett)onncn, unb ein ©ummen ging 
burd^ bie gaffcnben Raufen, ba§ ejg mid^ nid^t getounbert 
]§ätte, tt)enn gan^ gegen bie (Sitte Slöe in einen lauten 
$0(§ruf au)§gebrod^en toören. 

3n biefem 3lugenbli(f aber, aU ber 33ebiente eben 
ben 3Bagenfd^Iag öffnete, ertönte auig bem ©etoül^I auf 
ber anbem ©eite ein fd^riHer ©d^meraeniSruf, ber mid^ 
erfd^roäen aufammenfal^ren lie^. ^6) l^atte bie ©timme 
erfannt — ober bod^ ju erfennen geglaubt, unb nod^ 
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Scmanb toar baburd^ crfd^üttert worben — bcr junge 
&f)emann. SBenigftcn^ btcl^tc er untüiMfilritd^ ben Äopf 
nod^ jener ©ette, bo^ nur um jtd^ erfd^rodten tüteber 
umautpenben unb in l^öd^fter ©ilfertigfeit bte - fd^Ianle 
»ei^e ©eftalt in ben 33Sagen ju lieben unb, nad^bem er 
jtd^ tl^r nad^gefd^tüungen, ben ©d^lag mit einer l^aftigen 
©eberbe auauttjerfen. 

9ln bem lebl^aften ©etüirre brüben xoax ga erlernten, 
ba| irgenb ein Unfall jtd^ ereignet l^aben muffe. 3n 
meiner al^nungjSöoKen Slngft bröngte id^ mid^ burd^ bie 
SWenfd^enmouer öor mir unb brad^ mir aud^ brübcn 
a3a^n, tt)ö]^renb fd^on bie 33rauteltern unter bem portal 
erfd^ienen, um il^ren SBagen ju erreid^en. 3d^ fanb an 
einer @dte ber Äird^e einen Keinen Raufen mitleibiger 
SJlenfd^en um eine l^ingefunfene ©eftalt bemül^t. Sin 
grauenaimmer fei ol^nmäd^tig gett)orben, gerabe aU ha§ 
junge (Sf)epaax in ben 3Bagen fteigen »ottte, man l^abe 
SRül^e gel^abt, fte anS bem ©ebrönge bis in biefen 
3Bin!el ju fd^affen, ein Heiner Sub fei bei il^r, öon bem 
fie bie Sonne ju fein fd^eine. 

@o mar fte'iS benn tt>irHid^. S)aö Äinb, bai§ nur 
unflar öerftanb, feiner SKutter fei untüol^I getoorben, 
l^atte il^re ftarre ^anb gefaxt unb bemül^te fid^, fie auf*= 
aurid^ten. 311^ e§ mid^ erblidEte, ftng e§ an au toeinen 
unb fd^miegte ftd^ plfefud^enb an mid^. ^ä) erflörte 
fogleid^, bie grau fei mir be!annt, id^ tüol^ne mit il^r 
in bemfelben $aufe, unb bat, ba^ man eine S)rofd^fe 
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Idolen mö^tc. 33iö bic t)om S^l^catcrpla^ l^ctbcilam, 
tpat bie Ungludlid^e ^Ib tPtebet au ft^ gelommen, unb 
afö tt)tr flc in ben Sagen gefd^afft l^attcn unb nun t>on 
bct Sl^catinctfitd^c tt>cg, um bic i^od^3cifcgtt)agcn nici^t 
3u frcujcn, auf einem Umweg nad^ $aufe füllten, rtd^tete 
fte jtd^ auf bem ©i^Kffen auf, fal^ mit »irren Süden 
um fid^ unb brüdEte bann ba§ Äinb, ba§ a^ifd^en unö 
fa^, mit wilber Snbrunft an il^ren Sufen. @Ieid^ barauf 
brad^ fie in faffungölofeig SBeinen auö unb Dergrub il^re 
überftrömenben Singen in \^(x^ weid^e fiodtenl^aar beö 
Änaben. 

3d^ Iie§ eö mir natürlid^ nid^t nel^men, fle in il^re 
SBol^nung l^inaufaubegleiten. 9lud^ tt)ar fle fo fd^tt)ad^, 
ba§ fie ol^ne Unterftü^ung bie %xt)f^txi faum l^ötte erfteigen 
!önnen. 211^ tt)ir oben waren, fani fie auf einen ©tul^l 
unb lag eine 3Beile mit gefd^Ioffenen Singen, ©ie fal^ er* 
fd^redfenb tobtenl^aft au^, ber SMunb ftanb il^r offen, anö 
ben Slugenlibern rann nod^ immer bann unb wann ein 
fd^werer 5Ero^)fen über bie gana entförbten SBangen. 

%i) wartete fd^weigenb, big fie fi^ etwaig gefaxt 
l^aben würbe. 9luf einmal ful^r fie in bie ^öl^e unb 
befal^I bem Äleinen, ber öerfd^üd^tert ftd^ in eine ßdte 
gefteHt unb fte mit furd^tfamen Singen angeftarrt l^atte, 
fein ©t)ielaeug a^ nel^men unb in bie ©d^Iaffammer 
au gelten. %i) l^atte fte nie fo unfreunblid^ \iCi^ Äinb 
anreben l^ören, ba§ benn aud^ mit einer Slngftgeberbe 
l^inauöfd^Iid^. 
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5lud^ aU \mx aKctn toarcn, cntfd^Io^ fic fi^ lüd^t 
glcid^ 3U rcbcn. S)ann fagtc ftc: 3^^ bin feige getoefen, 
öerad^ten ©ie mi(^, feige unb f^tPäi^, aber eö toar au 
öiel nad^ 3lÖem, toa^ id^ fd^on auiggeftanben l^atte. 3^ 
^abe mi(^ röd^en tpoöen — nein, ni($t mi($, bai5 Äinb, 
ba^ ja 3tx^iß bafüt !ann, ba§ feine SRuttet eine 3lörrin 
getoefen ift nnb geglaubt l^at, toaß einer ber falfd^en 
SKönner fagte. S)a feigen ©ie, chere Madame — unb 
fie 30g eine Heine %la\ä)e au^ il^rem SftodE unb l^ieft fie 
mir bid^t öor^ &tfiä)i — ha brin l^atte iä) meine Slad^e. 
©d^on 5lnbere, bie fo toie läj betrogen würben, l^aben 
fi($ bamit @ere($tigleit öerfi^afft, unb bie ^nxt) ^at fie 
]^erna($ freigef})rod§en. Unb id§ elenbe SUlemme l^abe eö 
nid^t flber)§ ^era gebra($t — :pfui ber ©d^anbe! 

SDamit warf fie bie ^lafii^e l^eftig gegen ben %n^^ 
boben, ba§ ©laö aerbrad^ Hirrenb, unb eine blöulid^e 
glüffigfeit riefelte über bie blanfen Sielen. 

Saufen ©ie ®ott, SBaH^, rief iä) entfe^t, ba^ ©ie 
im legten 5lugenbIidE nid^t ben toal^nfinnigen 9Mut]^ 
fanben, fo ettoaö ©rö^Ud^e^ ^n tl^un! 

©Ott foö id§ banlen? murrte fie mit einem tottben, 
l^eiferen ßad^en, baö il^r ©efi^t öeraerrte. S)em S^eufel 
bani' id§, ba§ id§ mid^ nun mein ßeben lang au fd^ömen 
l^abe. £), eö toöre fo l^errlid^ getoefen: ben pfropfen 
l^erauiS unb ber fd^önen Sraut ba^ aSitriol iuig ©efid^t 
gefpri^t unb bann ben Suben aufgel^oben unb gerufen: 
S)a fiel^ bir beinen SSater an, toa^ er jt^ für eine 
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fc^önc Some jut 5tau genommen l^ot! — Slber meine 
üenoünfc^te ©c^toäd^e für alle fd^önen ©efk^ter! SBie 
bie 9{eut)erm&]^Ite l^erauStrat nnb id^ fte ^um erftenmal 
fol^, unb bie 38Beiber neben mir flüfterten, bo^ fte toie 
ein @ngel auöfäl^e — i(^ fonnte bie $anb, bie nad^ 
bet S^tafd^e in meinem Äleibe gegriffen l^otte, nic^t l^er* 
ani^^iel^en, id^ toar toie bel^e^, nid^t einmal i^ lonnte 
id^ anfeilen, immer nur ba§ reijenbe junge ©efid^t unter 
bem grflnen Äranj, unb ba toar'ö, afö griffe mir eine 
falte eifeme gauft nad^ bem i^er^en, unb id^ fiel um 
unb loufete 9lid^tö mel^r oon mir, unb id^ ttJoKte, id^ 
toöre nie toieber ^u mir gefommen ober unter bie ^ferbe 
geratl^en, bie ben ^od^jeiti^toagen sogen! 

aSBaH^, fagte id^, lommen Sie nun ooKenbö au 
fi($ unb rebeii ©ie nid^t fo gottlofe S)inge. 3d^ \>txüt 
nid^t baran, S^nen au^rcben ^u tooUen, ba| ©ie fel^r 
unglüdflid^ finb. Slber @ie fmb e^ bem Mnbe fd^ulbig, 
fid^ oernünftig aufjufül^ren, bamit e^ toenigfteujS feine 
SUlutter lieben unb Siefpect oor il^r l^aben fann, toenn 
t^ aud^ oaterlo^ l^erantoöd^f't. Unb ttjirb t^ Sinnen 
nid^t in aö Sl^rem ®ram ein ©lüdE unb S^roft fein, ein 
fo liebet, fd^öue^ Äinb ^u l^aben? 

©agen fte mir 9lid^fcg t)on bem Äinbe! rief fie mit 
einem toilben JBlidE nad^ ber ^ammertpr. ®a^ ift 
bag 5lergfte! (äin Hebeö Äinb? S)ie Äröte ift ber 
gan^e 3Sater, unb toirb'iS immer mel^r toerben. ^aben 
@ie nid^t gefeiten, toie feinbfeüg er mid§ anftierte, eben 
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jc^t, mit einer fo falten Söltene, tote fein eher Papa, 
alß er meinen ©($rei t)or ber Äird^entpr l^örte? 6r 
liebt mi($ nid^t, fd^on je^t, unb wirb mid^ l^ajfen nnb 
Derad^ten, »enn er erft an Serftanbe lommt nnb erföl^rt, 
ba§ er ein Sungfemfinb ift. £) nnb bafe er fd)ön ift 
— baö bringt mi($ nnn erft red^t anm Siafen. ^at er 
nid^t gana feine Singen nnb bie fd^öne gerabe 3lafe — 
ha^ SKnlattenfinb! — nnb ben ftolaen 31^9 um hm 
aJhinb? Unb haß foH iä) nnn aKe 5Eage feigen nnb 
immer boran erinnert toerben, bo| x^ eine fo oerbIen=^ 
bete 5lärrin getoefen bin, einem fold^en ©efid^t jnan* 
tränen, ein gnte^ ^erj lönne bal^interftedEen? 3lein, 
einmal angefül^rt nnb nie »ieber! 3lad^gerabe bin id^ 
bnrd§ ©(^aben Kng getoorben. 

©ie ftanb anf, mit einem ranl^en ßad^en, haß mir 
einen jCalten ®($aner über ben dtMen jagte. Snbem 
trat ber Änabe toieber l^erein, blieb fnrd^tfam an ber 
©d^ttjeKe ftel^en nnb fagte gana I^if^^ ^Mid^ l^nngert, 
Maman. offen wir l^ente nid^t au SKittag? 

Sie fd^ien haß gar nid^ au ^ören. ©ie ging mit 
großen ©d^ritten im Siu^uter anf nnb ab, fnl^r fid^ mit 
einem Xafd^enfömmd^en bnrd§ haß toirre §aar nnb 
fnmmte ein^ il^rer fiiebd^en. S)er Heine Äod^ofen, in 
bem fie il^re einfad^en SKal^laeiten au bereiten ^)flegte, 
loar lalt, au einem SMittageffen 3iid^t^ augerüftet. 

3d^ toei§ nid^t, fagt' id^, ob ©ie im ©tanbe 
finb, &ttoaß au genießen. 'S)aß Äinb aber foK nid^t 



206 



^ungern, nrtb Zit wfi^tn mir crianbcn, cd mit mir 
^nunterjune^fn. ba roiz glrii^ |B %Säf ge^ toetben. 

Zit blieb plö|lü^ ne^en. 2a3 Aiah geboxt jur 
Stutifr! ftieB nc raub ^einor. Sir finb ni^t |u 
¥apa'd ipo(^)rit geloben, ßbiiaxb, ober baS t^ Xid^. 
(^iit 3tu({ Stob toirb m^ niK^ für und finben. 

3ie ^tte bae .^tnb ^ftig an fti^ gerttfen, ba eS 
aber )u toeinen anfing, überfani an^ fte ttrieber ein 
XDoäfCQ Gkfü^f. Sie ^b ben kleinen auf, fügte il^n 
auf bte Zum unb Tagte: PauVre eher ange! Ser^l^ 
beiner armen SRutter, bag fie hxäi in bie 9BeIt gefegt 
]^t! 3ie l^at eS fc^on taufenbmal bereut 



^^ fc^idftc il^nen cttoa§ Gffcn l^inauf, unb ba§ 
SKäbd^cn bcrid^tctc, fie l^abc üRutter unb Äinb in bem 
großen Stülpt am genftcr fi^en gefunben, ben Äleincn 
auf il^rem ®d^oo|, unb er fd^eine ganj öergnügt auf 
baiS gel^ord^t ^u l^aben, »aö bie SKutter il^m eraftl^tte. 
S)a§ berul^igte meine unl^eimlid^e Stimmung. 3^^ unter= 
lieg eö aud^, am 3iad^mittage mi($ noä) einmal nad^ 
ber UnglücfKd^en um^ufcl^en, ba xä) \a erfal^ren l^attc, 
wie tnentg (Sinflug auf il^t ©emütl^ i<ä^ befag. 3d^ 
Jountc aber ben ganzen 2!ag an ni^iß 3lnbere)§ beulen 
unb erinnere mi($ no($ beutlid^, bag iä) ein langet ®e* 
fpuld) mit meinem SKanne l^atte, tt)obei toit au<ä^ auf 
'iDlcbca lamen. 2(n Safonö, fagte er, ift ja au<ä^ 



in bcr mobctnen SBelt fo toenig SRangel tt)tc in bcr 
ontilcn, abex batin untcrfd^ciben ftd^ bic l^cutigen Don 
il^rcn bcrül^mtcn 3Jhiftcrn, ba^ fic, tocnn fic il^tc Ätcufa 
finbcn, bcr armen Slbgcbanften nid^t and^ bie Äinbct 
ncl^mcn tPoKcn, fo ba^ baö bef:peratc SBcib 3U bcr un« 
notürlid^ftcn aKcr ©rcucltl^atcn getrieben toirb. S)u 
foKft feigen, in üierjel^n S^agen ift beine Sölebea mit 
il^rem fioofe leiblid^ ani^geföl^nt nnb fd^neibert einen 
neuen ©ammetanaug für il^ren vergötterten ©üben. 

3^ Re^ rtdä) nur ^u gern berul^igen unb nal^m mir 
Dor, am anbem 3lad§mittage SKutter unb Äinb ju einer 
©pa^ierfal^rt mit^unel^men, il^r ©emütl^ ein »enig au 
jerftreuen. 5lm SSormittag l^otte iä) allerlei Seforgungen 
in ber ©tabt ^u maä)tn unb lam erft gegen SKittag 
l^eim. S)a fanb xä) aber ha^ gan^e $au^ in Slufrul^r. 
S)aö @ntfe^ttd§fte ^tte ftd^ augetragen. 

@o gegen S^^n toax bie ^au^frau, bie ßttoa^ auf 
bem ©peid^er au tl^un l^atte, an SBaÄ^'ö SKanfarbe t)or* 
beigelommen unb l^atte einen feltfamen ^ol^Ienbunftge« 
ruc^ gef^JÜrt, ber au^ bem Snnern l^eröorbrang, ettoaö 
gana SluffaKenbeö a^ ^i^f^^ Sal^re^a^ü- 3luf il^r Älin* 
geln unb Älopfen toax nid^t geöffnet toorben, fte l^atte 
enblid^ mit ^ülfe be^S ^au^fned^tö bie %^üx gefprengt 
unb in ber ©d^laffammer, too ein eifemeö Defd^en ftanb, 
SKutter unb ^inb DöKig angeHeibet auf il^ren Setten 
liegenb gefunben, toie e^ fd^ien, bereitjg l^inübergefd^lum* 
mert in bie etoige 3lad§t. S)er eilig l^erbeigerufene Slrat 
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l^obc fle aber na<ä^ anbcrtl^alb ©tunbcn »icbct tnö Sebcn 
autütfgcrufcn, btc aÄuticr luf^i^ bic ft<ä^ tote eine Sla^ 
fenbe geberbet unb aüe 2)ie mit gW^^^ii unb SSertoün* 
fd^ungen fiberl^äuft l^abe, bie tl^r bie ettJige Slul^e ntd^t 
l^ätten gönnen tooUen. ^ann l^abe fle eine ®eile ftiHe 
gelegen, bie Singen »eit offen gegen bie Siwimerbede 
geri($tet, wie »enn fle in il^rem Snnern mül^fam mit 
fl($ an Slatl^e ginge. 2lfö nnn ber Änabe aviä^ gn fld^ 
gefommen fei nnb \>k erften wimmemben 5£öne Don fld^ 
gegeben l^obe, fei fle plö|lid§ anfgefol^ren nnb l^abe nad^ 
feinem ©ett l^inübergeftarrt. Solan l^abe gebod^t, fie 
frene fid^, bai§ ^inb gerettet ^n tt)iffen. Slnd^ l^obe fid^ 
ein fonberbarejg fiöd^eln ober eigentUd^ ©rinfen an tl^rem 
l^alboffenen SRnnbe geaeigt. 5lnf einmal aber fei fte 
oon il^rem Säger l^erabgeglitten, an bem Äinbe l^inge* 
ftürat nnb l^abe fein a^tteö ^öt^Siä^en l^eftig mit ben 
^önben nmllammert. ^imix SlngenblidE feien aHe Sin- 
toefenben fo Derbn^t getoefen, ba^ fie nid^t l^inanfprangen. 
511jS aber ba)§ Äinb einen legten fd^n^ad^en fiant oon jtd^ 
gab nnb nnn bie ^an^fran fammt bem Slrat bie SUlntter 
oon il^m l^inwegriffen, ba toar t^ f^on au f})öt. ®ai§ 
eben toieber nnr fd^toad^ anfandfenbe fiebeniSflämmd^en 
loar für immer erlofd^en. 

9Äan l^at bann bafür geforgt, ha^ bie SRntter, bie 
baig Heine bläulid^e ©efld^td^en mit ftnntpfen Singen an« 
ftarrte nnb unter aK ben entfetten SKenfd^en gana ge* 
laffen blieb, in einen Sßageu . gefd^afft nnb na^ ber 



Srrenonftalt txaui§})ortiert würbe. SDort fei fie in Slobfud^t 
öerfaKen, unb ber Slr^t gebe toenig Hoffnung auf Rettung. 

i^offnuttg! — SltS ob man nid^t mit ©ntfe^en l^ätte 
baran benfen muffen, ba§ bie^ öom SBal^nfinn tool^Itl^ätig 
öerbunf elte ©el^im j[e triebet mit flaret Sefinnung bie 3BeIt 
uml^er unb baö eigene ©d^idffal erlennen lernen möd^te! 
Sluiä^ tourbe e^ ber Slermften gnöbig erf^)art. 9ia(^* 
bem bie 3^öng^j[a(fe ni($t mel^r nötl^ig war, Derfiel fte 
in ein bunipfeö tl^ierifd^e^ Srüten, baö fle aber offen* 
bar afö einen angenel^men Si^ftanb entpfanb. ^tnn 
bie Sonne fd^ien unb bie Suft milb toar, ging fie in 
fld^tbarem Sel^agen im ©arten ber Slnftalt fpaaieren, 
fummte il^re Siebd^en unb betra($tete bajtoifd^en bie 
Heine ^]^otogra^)]^ie, bie fie mir enttoenbet l^atte, biiS 
fld^ ^)Iö^ttd^ il^re fd^toaraen brauen aufammenaogen, il^r 
Söhinb einen fd^riKen fiaut auöftiefe unb fie baö Äört* 
($en l^aftig toie ßttoaö, woran ein böfe^ ©el^eimni^ 
l^änge, wieber in bie SEafd^e ftedfte. 

Slod^ oor bem erften ©d^nee würbe fle erlöf't. 
SKan fanb fle auf einer Sanf rul^enb, bie ftarren, glana== 
lofen 3lugen gegen bie Jal^Ien Saumwipfel gerid^tet. 
S)ai8 Äärt($en l^ielt bie aufammengebaÜte gauft fo feft, 
ba| t& il^r nur mit SUlül^e entwunben werben lonnte. 
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[et ®ciftß($c l^atte übet bie S^rauergemeinbc, bie 
bo^ offene ®xdb utnftanb, ben ©egen gefl)ro(^en, 
bann brei ©d^aufeln 6tbe auf bie Ärönje getoorfen, 
bie ben ©arg in bet fd^molen Xiefe ööHtg juberften. 
3la^ einmol faltete er bie ^änbe au einem ftummen 
legten ©ebet, bann trat er an ben l^od^getnad^fenen 
jungen 3Äann am ^^enbe be^ ©rabeiS l^eran, tl^m ben 
Hetnen Spaten au reid^en, bamit aud^ er bie le^te 
fitet)ei§l)fKd§t gegen bie bort unten Slul^enbe öoÜaöge. 
3)er S^rauembe aber, ber mit trotfenen Slugen in hie 
JBlumen l^inabftarrte — anä) ttjöl^renb ber ©rabrebe, 
bie öon leifem ©d^lud^jen au5 bem Greife ber grauen 
begleitet ttjorben toar, l^atie er tl^ränenlo^ toie geifteä=» 
abtoefenb öor fl<ä^ l^in geblidft — auf einmal je^t, afö 
er bie milben S^rofteStoorte be^ alten Sölanne^ bid^t an 
feinem Ol^r öemal^m, fd^ien eö bie ftattüd^e bunlle 
©eftalt toie ein eleftrifd^er ©d^Iag ju burd^fal^ren. S)ur<ä^ 
baö tobtenfal^Ie, regelmäßige ©efid^t jutfte ein Krampf, 
ber bie no($ eben ttjie erftarrten 3üge oer^errte unb bi§ 
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in bic ©pi^cn beö blonbcn militftrifd^cn ©d^nurrbartö 
atttcrtc. ®ie fiä^iootabcl^onbfd^ul^tctt i^änbc, bie übet bcn 
umflorten $ut gefoltet »oren, löf'ten ftd^, alö ob fic 
naä) bem Spaten greifen looÖten, ber i^ut roHte ju 
JBoben, unb im näd^ften Slugenblii brad^en bte Äniee 
IraftloiS aufammen, fo ba| ber ööüig goffung^Iofe in ben 
]^o(]^oufgefd^ütteten ßrbl^aufen am Slanbe ber ©rube 
nieberfan! unb unfel^Ibar in ba§ ®rab geftürat toäre, 
l^ätten ni(]^t ber ®eiftli<ä^e unb ein ^aax rafd^ ^inau* 
fpringenbe SKänner ben Unglüilid^en no<ä^ ^nx redeten 
Seit ergriffen unb auö ©taub unb ©eröH toieber auf* 
flerid^tet. 

9?un ftanb er, toie »enn bie 6rf($ütterung il^n auS 
einem furd^tbaren Xraum getoetft l^ätte, ein ^jaar Singen* 
blidfe regungöloö, ergriff meiä^anifd^ ben ^ut, ben ein 
Änabe il^m l^inreid^te, öerga| aber ben ©^jaten a^^ 
.braud^en unb fal^ nun toieber, je^t aber mit überftrö* 
menben Slugen, auf bie Ärönae l^inab. ®ann tointte 
er breimal einen ftillen @ru§ ber brunten ©d^lummemben 
au unb toanbte fid^, ol^ne fid§ öon bem ©eiftüd^en 
anberö aU mit einem luraen ^op^mäen au öerabfd^ieben, 
t)on ber ©ruft l^intoeg, langfam, baS 2:afd§entud§ öor 
bcn ajlunb gebrütft, tt)ie ein ©d§laftt)anbler bie ©ajfe 
burd^fd^reitenb, bie fl^ Dor il^m öffnete. Sliemanb, aud^ 
ber alte ^rebiger nid^t, gab il^m ba^S ©eleit. SlKe 
empfanben bie 9Jlaj[eftät be§ ©ramig, bie ben t)om ©d^idEfal 
©efd^Iagenen t)on aüen ©lücflid^eren abfd^eibet.. 
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©in ©iencr in ßbrcc ftanb mit abgezogenem §nt 
an her offenen i5rieb]^of^^)forte, ein fianbanet toartete 
branden auf ber S)orfgaffe. S)et Srauernbe ftieg mit 
toanfenben Änieen ein unb tief bem ^tfd^er ein SBort 
ju, toorauf ber SBagen raf($ öon bannen toHte, bie 
fianbftrafee l^inan, bie in bie Serge filierte. 



®ie ^vixüSbUihenhm ^atttn in tiefer Setoegung 
il^m nad^geblicft. 3Bar bod§ aud§ ba^ ©(^icffal, ba^ 
^en in ooMer ßeben^fraft blül^enben jungen gremben 
getroffen l^atte, graufam genug, um felbft bie berben 
©emüter ber börflid^en SeööKerung 3U rül^ren, obgleid^ 
ber ©eiftüd^e, ber il^nen hm hiraen ßebeni^lauf ber 6nt* 
fd^Iafenen eraäl^Ite, ni(^t t)on il^rer ßonfefjton, fonbern 
ein Iut]^erif(^er toar, ein norbbeutfd^er Pfarrer, ber in 
biefem ßuftlurort in ben Sorbergen Teilung für ein 
3ler0enleiben gefud^t l^atte. 6r l^atte bie fd^öne junge 
grau fel^r üerel^rt, al^ ein red^te^ SRufterbilb aöer ttjeib* 
Kd^en unb d§riftüd§en SEugenben, unb toar glüdflid^ ge^ 
toefen, bie ©d^toermut)^, bie fie anfangt umfd^Ieierte, nad^ 
unb nad§, aum %S)eil hnxä) feinen KebeooHen S^fpru^, 
fid^ aufl^eHen 3U feigen. S)urd^ ben 5Eob eine§ Äinbe^, 
baö fie nad^ hiraem Sefi^ oerloren, bann eine fd^toere 
Äranfi^eit, bie fie infolge biefe^S Unglüdf^ befaHen l^atte, 
toar il^re ^arte ^aft erfd^üttert toorben, fo ba§ bie 
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Slcrjtc borouf gcbrungcn l^ottcn, einen ganzen ©ommer 
lang mü|fe fle, il^ren gettjol^nten Umgebungen auf bcm 
SRittergut ber eitern entrütft, in Iräftiger Sergluft nur 
il^rer ©enefung leben. @ie nmt aud^ ^(J^Üid^ aufge* 
blül^t. Sogar ba^ fiad^en, baö in il^rer jungen ©eele 
lange ööHig. tpie öcrfd^üttet getoefen toar, l^atie fid^ 
f(^ü($tem toieber ]^eröorgett)agt. 3Son ben ^pagiex^ 
gangen über bie SBalbl^öl^en, bie fxä) immer weiter auö'= 
bel^nten, feierte fle mit lieblid^ gerötl^eten ItBongen jurüd 
unb fd^Iief toieber toie in ben guten vergangenen Sagen. 
3a fie fing fogar an, tt)ieber an ein ©lud ju glauben, baö 
il^r noä) in biefem Seben befd^ieben fein Jönnte, unb 
tt)ie rül^renb banJbar blidte fie au Dem auf, ber toäl^« 
renb il^rer fieibemSaeit mit fo ^arter ©orge j[ebe ©tunbe 
bei§ S^age^ unb ber 9?ad^t nur um fle bemül^t gettjefen 
toar. 6^ toar anä) ein l^eraerfreuenber Slnblid gett)efen, 
biefeiS junge, tt)ie für einanber gefd^affene ^aar, ba^S 
bur($ bie fd^toere Prüfung nur um fo inniger fid^ oer* 
bunben fül^lte; er, ein fd^öner, ernfter, ritterlicher SDHann, 
ein ooKenbeter ßaoalier, unb bie blonbe, ftitpl^enl^afte 
grau, bereu Äinberfeele fo frül^ ^ur (Srfenntni^ htß 
ötnen, toa^ notl^ tl^ut, ^herangereift toar, unb bie nun 
3um S^roft für ha§, toaß ü)x entriffen toorben, aHen 
SMül^feügen unb Selabenen, bie il^r begegneten, fo oiel 
fie !onnte, tool^I^utl^un fid§ bemül^te. 

Unb bie^ fo reid^ begabte, fo 3SieIe beglüdenbe 
junge fieben nun ^)Iö^Kd^ in bie 9lad^t öerfunfen! 
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3Son einet etftett 3Banberung ju ben fteileren %tU^ 
l^öl^en l^tnauf l^atte ber j[unge ©l^emann feine Heine %xau 
in einem Häglid^en 3#cinb, fle auf feinen Slrmen 
ttagenb, in baä ^6tel jurüdgebrai^t. Um eine befon^ 
betig fd^öne ©enaiane ju ^)Pü(fen, tnat fie bis an ben 
Slanb einer öorf^^ringenben Mb?pt l^inangeHettert, unb 
ba boiS glatte, fd^Iilpfrige 6rbrei($ unter il^rem %n^ ün^ 
fani, einige Älafter tief l^inabgeftürat. SBunberbarer 
2Beife toar fein ©lieb gebrod^en ober nur Derftaud^t. 
Slber l^eftige ©d^merjen öerrietl^en, ba| ein innere^ 
Organ Derle^t ttjorben toar. ®er Slrat, in ßile ouö ber 
©tabt l^erbeigerufen, lonnte nxä)t& 5lnbere)8 tl^un, ate 
ßinberungSmittel öerorbnen. 3taä) brei fd^toeren 3Bod§en, 
bie fie Hagloö mit ber ©tanbl^aftigJeit einer Reuigen 
überftanben, toar fle fahft entfiä^Iafen. 



SHefe betoeglid^e @ef($id§te l^atte ber toürbige alte 
i^err nod^ einmal, obttjol^l fie aHen S^t^örem befannt 
ttjar, in fd^Iid^ten 2Borten eraöl^It, unb gerabe »eil er 
bie aSetrad^tungen über hm Unbeftanb aUe^ irbifd^en 
QilM^ nid^t im lanblöufigen ^aftoralton öortrug, bie 
tieffte Sftül^rung l^eröorgerufen, fo ba^, toie e^ in einem 
romantifd§ aufgefd^müdften Sßcüä^t einer großen 3eitung 
ber ^auptftabt l^ie§, fein 5luge trodfen blieb. 

Slad^bem ber ItBitttoer ba§ ®rab Dcrlaffen, brängten 
fid^ anä) Slnbere l^erju, ein :paar ©d^aufeln ©rbe in bie 
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®rubc au werfen. 9lid^t Woft ouö ber Keinen gremben* 
lolonie, bie foft t)oa3dpg fid^ eingefunben l^atte, fonbem 
ou^ t)on ben einl^etmtfd^en SBeibetn, bie babei ha^ ^teuj 
fd^htgen unb ein paar ftiOe SSaterunfer hettttrtf in ber 
Hoffnung, eö werbe ber armen ©eele ju gnte lommen, 
bie ja leiber ol^ne ben ©egen ber ©terbefacramente biefe 
aSelt öerlaffen l^atte. 

SBoUen wir nid^t aud^ l^ingel^en, 3eKa? fragte eine 
jarte j|nnge %xanf bie bei ber ©rabrebe gana in 3:]^ränen 
jerfloffen war, il^re 33eflleiterin. 

£>iefe, eine grofee, etwaig jnr fjütte neigenbe ©eftalt, 
bie mit über ber Sruft gelrenjten Slrmen ol^nc jebeS 
3eid^en beö Slntl^eilö an bem SraueraR bageftanben 
l^atte, regte fid^ j[c^t, wie wenn jte ßtwaö abjufci^ütteln 
l^dttc. 9Jlit leidstem Sld^felaudPen unb einem Milien 
aflüm^)fen ber rotl^en, öoHen &\ppt fagte fie: 

%^vi naä) beinem ^eraen, §ett^. 3<% f^^tele bie 
^omöbie ntd^t weiter mit. 

£)amtt wanbte jte ftd^ ab, 30g baö öenetianifd^e 
©pi^entüd^Iein, baö jte über baö fd^warae $aar gefnüpft 
l^atte, fefter unb fd^ritt, ben l^eücn ©onnenfd^irm öffnenb, 
über bie ©rabpgel weg l^intcr bem 3SoIfö]^aufen ber 
©ittcrpfortc a«. 

S)ie Süngere, bie i^re brci ©d^aufeln @rbe ber S^obten 
nid^t l^atte öerfagcn woüen, erreid^tc bie g^*eunbin erft, 
aU jte ben gricbl^of öcriaffcn l^atte. £>a e§ anä) i^x 
unpajfcnb fd^ten, in einem mit Slumcn aufgeftedtten 
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©ommerl^ut bct Secrbtgung Bciauttjol^ncn, l^attc fic 
einen fd^waraen ©d^Ieter über baiS runbe, toftge ^au))t 
geworfen, unb auS bem ^eübunfel, baiS ein \^xoax^t^ 
©d^irmd^en über il^r ©eftd^t ergo§, leud^teten bie blauen 
Slugcn nod^ im feud^ten ©d^immer ber JRül^tung l^eröor. 

Ö SeHa, rief jte je^t, fid^ in ben 3lrm ber greunbin 
einl^öngcnb, t^ ift au iamnteröoü! 3d^ begreife bid^ 
nid^t, ba§ bu fo ungerül^rt babeiftel^en lonnteft. Unb 
bu l^aft jte bod^ nod^ gelaunt, fogar öor il^rem Unfaü, 
»öl^renb id§ j[a erft" öor brei 5lagen angefommen bin, 
afö e^ fd^on mit il^r au 6nbe ging. SBie fannft bu 
nun fo gleid^gültig fein unb fogar öon einer ^omöbie 
f))red^en? 

fia§ uni§ bort an ben ^öufem öorbeigel^en, fagte 
bie Slnbere; ba lommen luir in^ ^reie. 3<^ fü^re bid^ 
einen fd^önen cinfamen SBeg am SBaffer entlang, benn 
bie Sonne meint eiS fd^on fo frül^ am 5lage dSi^\x gut, 
unb in bem ©ebränge roox'§^ unauöftel^Kd^ fd^mül. 

@ie gingen eine SBeile fd^meigenb miteinanber l^in. 
SDann bogen fie in einen SBiefenpfab ein, ber ^u ben 
SBeiben am ^lü^d^en fül^rte, mo bie ©ögemül^Ie ftanb. 
S)ie fiuft mar gana moöenlo^. 33on ben ftal^Igrauen 
lal^Ien ©d^roffen ber Serge fd^ien bie @Iut ber ^od§* 
fommerfonne in breiten Strömen l^erabauflie^en unb im 
S^l^aHeffel, mie 33äd^e in einem ©ergfec, a^fcimmenau* 
rinnen. Slber unter ben SBeiben, bie j[eber SBinbung 
ber fd^öumcnben Sld^e folgten, toel^te eine frifd^e, fr^^ 
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ftaUene fiuft. S)03U toax e& etnfam l^ier, bie Raufet 
he& Sotfc« unb bic btci ober öicr ^enflonöflcbäubc für 
bie ©ommergftfte würben burd^ bie Äaftonien* unb 
fiinbenfd^otten öerbedft, unb jenfeitö auf ber frifd^ge* 
mälzten SSiefenflur lagen bie grauen ^eufci^ober wie 
Ratten eines auSgeftorbenen BtoergenDoÜiS, wftl^renb fd^on 
l^ie unb ba einjelne Äräl^en bie ©onnwenbaeit anfün* 
bigten. 

@ine Sßanl ftanb an ber ©d^attenfeite beö SBegeS, 
ba l^ielt bie junge grau an unb lie^ jtd^ mit einem 
leidsten (Seufaer auf ben ©i^ nicberfinlen. 3d^ bin fo 
erfd^öpft! S)u mu^t nur Bebenlen, Seöa, ba^ id^ ja 
ju meiner ©rl^olung l^ier bin, unb nun biefe Erregung 
auf bem ©otteSadter — la^ mid^ nur fünf SDWnutcu 
auörul^en! 

3Reinet]^aIb eine ©tunbe, Äinb. 3Bir \fahm [a Slid^tö 
au öerföumen. 

©ie fc^te jtd^ nun aud^, faltete ben ©onnenfd^irm 
aufammen unb a^id^nete mit ber ©pi^e JRunen in ben 
Äie)3grunb. 

©0 fd^roiegen fie eine 3Beile unb l^örten bem JRaufd^en 
bci§ rafd^cn SBafferiS a^^- 

2)ann fagtc ^ettt) plö^lid§: 

aSJie mag bem Slermften j[e^t au äÄutl^e fein? SBoö 
mag er beulen? 

33ielleid§t, ba§ bie ©tra^e fcl^r l^otprig ift, ba§ et 
lieber feinen Igelten ©ommeranaug trüge, alö bie l^ei^e 
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S^rauctumform, öicüctd^t, ba§ er nun bte SBal^I ^dbe 
aioifd^cn Gomtcffe 3£ unb Saroncffe %xox§ ßtoüog, 
t)icüci(i^t bcnft et anä) an 3liä)t^ unb fd^Iäft enblid^ 
batüBer ein. 

SBte lannft bu nur fo fd^Icd^t öon einem SWenfd^en 
benlen, ber bir, fo ötel id^ tuei^, Jlid^tö a« ß^ibe getl^an 
unb ben ein fo ^ro^et ©(i^mera ö^^^ff^^ ^^*' ^^^ P*^ 
ettoa rdä)i fo fci^ön unb lieBen^mürbig, tok 9lHe fagen, 
fo bafe ber SSerluft tl^m nid^t fo an^g fieben gelten mü^te? 

Ob fie fd^ön »ar? S)u l^aft fle [a im ©arge ge* 
feigen, jte toax »enig öeränbert, el^er nod^ etttja^ geiftiger 
ate im ßeben. \^ä) liebe biefe (Sngefögefid^ter ä la 
fjiefole nici^t, bie nod^, ttjenn jte in bie ©ro^mütterjal^re 
lommen, mit il^rer l^olbfeligen S)ummlid^leit, il^rem 
naiöen 3lugenauff(i^Iag lolettircn, ttjäl^renb J^inter ber 
finblid^en SRaöIe ein gana reifeS, oft überreif eiS SBeib 
fein SBefen treibt unb jtd^ in5 göuftd^en lad^t, .ipenn 
bie einfältigen äÄänner jtd§ baöon töufd^en laffen. Slud^ 
biefe Sßielbemeinte unb ®e})riefene — id^ ^aiie ^n gute 
Singen, um an ba^ bi^d^en fiaröe au glauben. 3d^ 
fg]^ bgjS lalte, l^od^mütl^ige, bornierte $era, baS auiS ben 
unfc^ujbigen ^inberqugen öorfd^immerte, unb bin ber 
SJieinung, . bie Sentperatur ber SSßelt ift um leinen §aud^ 
fil^Ier .geworben, feit .biefe Slujen erlofd^eti finb. 

S)ie. Slnbere fal^ bie eifrig ©t)rec§enbe fd^arf öon ber 
©eite an unb fagte aögernb: 

©efte^ eö nur, SeHa, eS ift ba ettoa^S Jßerfönlid^e^ 
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mit im Sfrid. Sie tShnft bn fomi pi dnem fo grau- 
famen Utt^ über ein Skfen, ha§ t>on oOet Sdt t)er^ 
göttett tootben ift? Hda, eS fdOt mir niil^ ein, bir 
9tetb auf fte ^uautrouen. £aS ^fitteft bu mol^l^ftis 
am loentgfien ndt^ig, eine fo gto^ £unplertn, ber eS 
an ^ulbigungen oUer 9(rt nie gefe^ ^ Sber irgenb 
ein anbetet @tunb — Det^ei^, i^ bin mdkic^ in« 
biöctet — 

92i(l^t im minbeften. SSotnm follen mit nid^t bation 
fpte<l^? 2lKetbing§, bie 9(ntt)>atl^e mat gegenfeitig. 
@Iet(l^ am etften %a^f aU mit umS im Step^^enflut 
begegneten, — öot fed^ö äSod^n mot'iS, fie waten am 
9(benb Dornet angelommen — man l^atte fd^on Hon 
i^nen gef|)tod^en, alig öon einem giftnjenben, fcl^t teU^n 
jungen $aat, unb il^n lannte US) j[a oud^ ein menig 
auiS feinet flotten Siinggefcöenjeit im ©otbetegiment, 
mo et 3U meinem $of ftaat, meinet „SWenagetie" gel^otte, 
— nun, id) freute mid^ botauf, il^n ate foKben, glüdf* 
Keinen jungen (Sl^emann toiebetjufel^en. Slbet afö id^ 
auö meinet S^l^üte ttat, ba et eben, feine gtau am 
Sltm, auf bem ßottibot an mit öotbeiging, fal^ id^ an 
feinem fteifen, ftemben @xn% ba| et mid^ nid^t lennen 
tt)oüte, mid^ auf bem %n^ einet ganj ftemben ^au^ge* 
noffenfd^aft ju bel^anbeln loünfd^te. Unb fie, bie l^od^* 
mütl^ige Meine @anö öon einet Slittetgutöbefi^etin — fie 
l^atte tto^ i^tet l^olbfeligen SKanieten bie ©titn, mid^ 
au „fd^neiben", aU ob id^ nid^tjg SlnbeteiS toöte, afö ein 
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^Icib, boig 3um 3lui§Bür[tcn öor bic %^nx id)iknqi fei. 
3(i& bemctftc, ha^ er rotl^ mutbc unb i^r ein SBori au* 
Püftcrtc. @ic öcraog nur ein ttjcmg baö Slofcnmünbd^cn 
unb fd^ttjcbte an mir öorbci. 

®a)g ift attcrbing^ ftarf. 9116er \m§ in aller SBelt 
fann jte bewogen l^aben, ha jte bod§ unmöglid^ fd^on 
auf ben erften aSIidt eine eiferfüd^tige Slegung gegen 
bi(i^ entpfanb — 

D nein, baig nid^t. ©anj etnfad§: ber 3lbfd§eu 
eines „reinen (gngelö" gegen bie D^jernfängerin, bie 
— um e^ gelinbe au^aubrütfen — eine 3Sergangen* 
l^eit ^at\ 

S)ie Heine fjrau würbe ein wenig rotl^. ©ie fa^te 
bie $anb il^rer 9iad§barin — eine nici^t Heine, aber 
fd§Ian!fingrige, wei^e ^anb ol^ne ^anbfd^ul^ — unb 
brücfte jte leife. 

®pxiäi bod^ nici^t baöon, Seßa. S)aS Hegt Ja fo 
weit l^inter bir. 

3a wol^I, ganje jleben Saläre. 9lber t^ ift nod^ 
immer nid^t „Vergangen" genug, um nid^t wieber ein* 
mal aufgewärmt unb einer tugenbftoljen jungen ©attin 
atö ein pilank^ abfd^redtenbeö ©eifpiel öorgel^alten ju 
werben, fo gwifd^en jwei legitimen Umarmungen, ^u^ 
%Uiä) ift t^ ]ef)x Braud^bar, um ben ©rjäl^Ier, ber eS 
mit ber nötl^igen fittlid^en Ueberlegenl^eit Vorträgt, afö 
einen SDlann öon foliben ©runbfö^en erfd^einen ^u laffen, 
ber fold^e SSerirrungen tro^ ber SOHal^nung beö ßrlöferjg, 
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(einen Stein auf arme Sunberimien ju loerfen, ftteng 
t)etbammt. Dh fte mu^e, ba^ aud^ il^ fd^ner @^ 
gemalt fein ^eiliger getoefen mar, el^' fte ben Silbfang 
unter baS el^elic^ Sugenbiixl^ lodKe? S)a| ber ^opa 
feine ©d^ulben be^l^Ite, mag tl^t trieOeiil^t nid^t unbe« 
(annt geblieben fein. 2)aiS gel^öit jß aber ju bem ort« 
ftofratif(^ 6]^ic, unb fte toar ftd^ ber SHeiae \fyce& 
blonben ^erfönd^end l^inlftnglid^ betonet, um nid^t ent^' 
femt baran p benlen, ber feurige ©e»erber Knne cö 
nur auf il^r ®elb abgefel^en l^aben. @iS mar auä^ geioig 
nici^t ber gaü. 2lud^ er tfi ja auf bem fianbc aufge* 
toaci^fen, unb in einer Ia^enj[ftmmerlid^en ®tunbe nad^ 
einer burd^toQten 9la(j§t l^at il^n t>ieHAä)t ein ^eimmel^ 
angetoanbelt nad^ ben 3:röftungcn feincö Äinberglauben«, 
ben er im §aufe btefcr frommen l^übfd^en ^ßuppt mieber* 
fanb. ^ann iäi'^ il^m öerbenlen, bafe. er burci^ bic 
33egegnung mit mir unl^eimlid§ baran erinnert mürbe, 
bafe aud^ er eine „aSergangenl^eit" l^at, mit bet freilid^ 
bte SKänner, ^nmal naä) il^rer ,;3Bicbergeburt" , fid§ 
Icid^tl^eraig abaufinben ^jflegen? @r mirb il^r nid^t ge« 
ftanben l^aben, mie eifrig er beftrebt mar, in f ein 8e<)o* 
retto*Stegifter aud§ meinen ülamen einjutragen. . ^htn, 
id) gcftcl^e bir, ba§ bie aSerfud^ung für mid^ nid^t^g^o^ 
mar. Sogenannte fd^öne SKänncr flnb mir bie: ung^ 
fäl^rlid^ften. 

Unb aU bie greunbin fd^metgenb oor fid^ nieberfa^ 
3d^ mei|, maiS bu j[e^t benift. Slud^ S)er, bem id^ mein 
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ganje^ (Bä)id]al, böfc^ unb gute§, öerbanle, mar ein 
fd^öner SKann, unb ha^ et allgemein bafür galt; loutbe 
mit al^ milbetnbet Umftanb angetecS^net. Slbet eben 
ha§ ^at mit bie Slugen batübet geöffnet, ba| fo ein 
Slboni^ öom ganzen unbanibaten, l^et^Iofeften &t]ä)lcä)t 
bet SBeitl^etaigfte 3U fein pflegt. ©0 einet gel^t gan^ 
auf im ßultu^ feinet eigenen ^etfon unb bel^anbelt 
unj§ öetliebte 2:i^ötinnen mit tt)ie ^tieftetinnen, bie f(S^on 
belol^nt genug fmb, menn fie bem SIbgott opfctn bütfen. 
SKeinet mat übctbie^ ein @taf au^ einem utalten 
^aufe, unb iä), bie atme %oä)kx eine^ Äanaleibeamten, 
bie 3liä)i§ l^atte aU i^x U§ä)en unfd^ulbige Sugenb, il^te 
pbfd^e ©timme, il^t loatme^ Slut — ^ctt^, glaubft 
bu, bie eben Segtabcne, menn fie mit fieb^el^n ^a^xtn 
i^x a3tob aU ßl^otiftin an bet ©etlinet D^jet l^ötte öet'^ 
bienen muffen, fie möte ate bet teine 6ngel Dot ben 
9lltat gctteten? SSieüeid^t, voenn fte bamalö il^ten 9lti= 
bett lennen geletnt l^ötte, tt)ie iä) meinen fd^önen ^eunb, 
l^ötte anä) fie il^ten Äated^i^mu^ öetgeffen unb ft(^ blinb== 
Kng^ bem ©ö^en aum D^jfet qcixaä)t £)b fie bann 
abet nad^ bem fd^auetlid^en &xtoaä)tn auj§ bem falfd^en 
2:taum aud^ in^ SBaffet gefptungen ttjöte, ba fie nid^t 
begriffen ^tte, ba§ man in biefet lügenl^aften SBelt 
nod^ atl^men !önne, ift fel^t bie gtage. S)iefe blonben 
©eelen, tt)enn fie öot bem ©ünbenfatt fleißig in bk 
^tebigt gegangen finb, finben fogat eine Sltt aBoüuft 
in bu^fettiget S^rf^ii^f^iing, bie mit immet uuDetftänb* 

^ant $e)}fe: S). ®ol^n f. fßat(x9. 15 



226 ^m.-^k.^KL.^m.^m. «taMdmu 



lid^ war. 3<^ ^in freütd^ ein i^albblut; mein äSotet 
toat Don bei franjonfc^ Kolonie. %tt ben Seid^tfinn 
fyxi er mir ni(^t t^ererbt, ba^ Joctfßietc meine germa- 
nifc^ 9Rama. Unb fo mar id^ tobunglüdFGd^, ba^ 
man mid^ aus bem Saffer §og unb toteber ga leben 
awong. 

Sie ^i^eunbin fc^Iang ben Slrm um bie SoiDe ber 
Sängerin unb fd^miegtc fid^ ^Müdf an iJ^te ©d^ulter. 

aSarum löffcft bu biefe traurigen alten ©rlebniffc 
nic^t ru^en? fagte fie leife. 6S regt bid^ nur auf, unb 
je^t bift bu über aü bas l^inauS unb glüdRid^ unb ge^ 
feiert in beincr Äunft, unb aud^ bein 3iuf ift fo tabel^ 
Io6, ba^ laum nod^ ^emanb an bie erfte unb einzige 
a^crirrung beineö ficbcnä beuft. Sicl^ft bu ba§ nid§t 
an ber 33erel^rung, mit ber bir aud^ l^ier alle unferc 
^auagcnojfen entgegenfommen? 

25ie ©öngerin aog bie feinen Srauen jufammen unb 
»arf ben ^o))f aurütf. 

6ö ift mir ungel^euer-gleid^gültig, fagte jte bnmp^ 
t)or fni^ l^in, toa§ bie SBelt t)on mir läftent, rül^men 
ober lügen mag. 9lud^ benfe iä) an baö ©ergangene 
mit größter ©eelenrul^e. ^a^ fiel^rgelb, baö iä) bamaliS 
aal^Icn mu^te, . l^at mir \a einen fo großen ©etoinn ge*= 
brad^t, nid^t nur, ba§ mid^ bk fd^mu^ige glut, au§ 
ber id^ toiebcr auftaudfite, gegen aüe SHi^ponen gel^ärtet 
^ai, tt)ic baö 2)ra(i)enblut ben l^ürnenen (Siegfrieb: 
eö toar ja ein ungeal^nter ßrfolg beö Mten Sabeig, 



ba§ iä) plbißä) eine gro^e \ä)öm (Stimme belam. 
£)b haß nur ))]§^jtoIogifd^e ©rünbe l^atte, obet ob haß 
Sßanh meinet ©eele flef^jtnngen toax, fo ba| nun ein 
©trom öon fieibenfd^aft burd^ bie Äel^Ie flutete, bet 
öorl^et gefeffelt lag — tt)et lann e^ fagen! Unb anä) 
bie SWenfd^en J)ai mein @))rung öon ber ©rüdfe mid^ 
fennen geleiert. ®a§ bu, mein fiiebling, bie einzige 
öon aU meinen ©d^ulfreunbinnen toarft, bie miä) bamal^ 
nid^t öerleugnete, tt)ie fel^t J)aV iä) hix'ß gebanft! 

©ie neigte fxä) au il^r l^inab unb Hi^te jte lebl^aft 
auf (Stirn unb ©c^Iöfe. 

£) Setta, tief bie Slnbete, übet unb übet etglül^enb, 
tt)enn bu nut tt)ü§teft, mie id^ immer au bit l^inaufge* 
feigen l^abe! 3d^ bin ja nut ein gana aßtöglic^e^ @e* 
fd^ö^jf, ol^ne aüen ^elbenmutl^ im @uten unb ©Öfen, 
alß allenfalls ttjenn eS batauf anlöme, meinen fü^en 
jungen gegen itgenb eine ©efal^t au öettl^eibigen, obet 
etma meinen guten SKann einet öetfd^mi^ten 9ieben* 
bul^Ietin abaujagen, xoaß id§ l^offentlid^ nie nötl^ig ^aim 
tt)etbe. 3n bit abet ^dbe i^ öon ftül^ an bie öoü* 
blutige (Seele betounbett, bie gana ol^ne 3Sotuttl^eiIe 
il^ten 3Beg gel^t, unb bamate, aU bie 3Jlenfd^en fo 
Heinlid^ übet bid^ uttl^eilten, — nidf)t einen Slugenblidt 
bin iä) haxan itte gemotben, ba§ bu baß tl^un mu^teft, 
toaß bu tl^atft. Unb loie ftol^ »at id^ j[e^t, atö i^ naä) 
bet fd^toeten Snfluenaa getabe l^iel^et gefd^idK tt)utbe, 
tt)o id^ tt)u§te, ba^ id^ bid^ finben njütbe! Unb ba^ bu 
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gan^ bic SCltc für mid^ bift — obwohl fid^ in ficbcn Solaren 
am 3Renf(^n icbcö Hetnftc Z^ib^n feinet felbft öet* 
nnrnbeln foU, n)ie bonf* id^ ed bit! Unb bod^, eS mad)i 
mtd^ aud^ mteber traurig, ba^ bu fett jener Seit eine 
fo bunfle 9(nftd^t ton ben SRenfd^en bir bemal^rt l^aft, 
t)on ben Gönnern meine id^, ba id^ bod^ felbft täglid^ 
@ott bafflr banfe, baft er mir einen fo l^errlid^en SWann 
befd^ert l^at. 

Äinb! fagte bie Slnberc, i^r fonft bie SBange ftret« 
d§e(nb, weifet bn nid^t, bafe Sluönal^men bie Siegel be* 
ftdtigen? 9BeQ c^ in £targarb einen Sfled^tSanwalt 
gtebt, ber feine liebcnötoürbigc ^i^au auf ^önben trögt, 
feinen ©ol^n mufterl^aft erjiel^t unb nebenbei fogor ein 
fel^r ftottüd^er l^übfd^er SKann ift, ber fd^on öor @c== 
fd^äften feincö Serufö feine ^tit l^at, jtd^ felbft anau- 
beten, fott xä) meine Slnpd^t t>on bem fogenannten ftarfen 
öefd^tec^t änbem? mir etnbilben, bafe Streue lein leerer 
aSJal^n fei? bafe bie eitlen ^enen ber ©d^ö))fung nid^t 
jcber Icid^teften 33erfud^ung erliegen, »enn ein Huge§ 
SBctb eö barauf anlegt? 9lte ob fie feit Slbam'ig 8lpfet 
bife fiä) irgenb öerönbert l^ötten! S)u fennft ol^ne S^eifel 
baö ^tftörd^en oon ber SKatrone t)on (Spl^efuS, baö feit 
Sal^rtaufenbcn aur äJerldfterung unfere^ ©efd^Ied^tö in 
immer neuen SBartationen ttjcttereraöl^lt wirb. 9iun, bu 
magft nur glauben, bafe mit weit befferem JRed^t ein 
Sd^anbmördien Don bem untröftlid^en SBittwer ber SBelt 
erjäl^It werben Jönntc, wöl^rcnb unter ael^ntaufenb grauen 
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ntd^t attjci fid^ finben liefen, hie tt)trHtd^ fo cntmcnfd^t 
wären, ben üt^mm i^u^ ©attcn öon einem fitebl^aber 
an ben ©algen ^ngen ^u laffen. 

grau ^ett^ f(i)üttelte nad^bcnHid^ ben Äopf. £)u 
gel^ft ötel au weit, fagte fie. 33on meinem gri^ nid^t 
einmal au reben; ber mürbe öieüeid^t erft nad^ a^'^^f tt)enn'^ 
^oä) fommt, nad^ aä)i Salären fo »eit getröftet fein, 
ba§ er ftd^ a^ ^i^^^ svoeikn (Sf)e entfd^löffe — ^upt- 
föd^Ud^ ber Äinber megen. 9lber aud^ ber ©aron, ben 
bu fo geringfd^ä^eft — mein (Sott, z^ ift Ja unbenfbar, 
ba§ er burd§ biefen ^ilö^Iid^en l^arten ©d^Iag nid^t hxß 
in^ Sieffte erfd^üttert fein fottte. SWag er'ö früher nid^t 
beffer getrieben l^aben aU bie meiften feiner ^ameraben 
— gana ol^ne 6influ^ auf feinen ßl^arafter lann baö 
3ufammenleben mit bicfer grau unmöglid^ geblieben 
fein. 9lud^ menn bu fie rid|tig tayirt l^ötteft — er fal^ 
fie bod^ mit anberen Singen an, il^m »ar fie tt)ir!Iid^ 
ein enget^afte!§ SBefen, unb toie tt)öre e^ möglid^, ba§ 
er il^ren SSerluft nid^t lange, lange Saläre aU unerfe^* 
lid^ betrauern mü^te! 

®ie ©ängerin l^atte fie reben laffen, ol^ne eine 
SWiene a^^ öeraiel^en. 3lun büdftc fie fid^ nad^ bcm 
3flafen l^inab, an beffen SRanbe bie San! ftanb, pflüdfte 
eine Heine Slume unb l^ielt fie ber greunbin l^in. 

Äennft bu bieö a^tte ^flönad^en mit ben liebüd^cn 
blauen ©lütenfternen? SBir l^aben, böd^f id^, in ber 
aSotanilftunbe il^re 33efanntf(^aft gemad^t. 
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Rzr^n man ctr>aS ipuf'^c^fns imb Ssen^figcreS 
hbtn, ci^ bie^e lierlif&ai Stuten, bcien S^nie fo ed^t 
fu ütn ic^ehu? Kbfi tra^e ne eine ^albe 8tnnbf in 
bet fyiuh, 10 (üBt ne oIT t^re Sldtti^ Rängen, unb 
biak baraiir, fo fliegen bie Slüten ab. äSenn ber ßifie, 
bei i^T ben tarnen gab, ein 9Rann vocx, tamde er fein 
(9efc^(ec^t unb toot fo e^rlid^, e$ etnpgejlel^. 

£u bift bod^aft. ^eilid^, loenn man eine ^an^e 
öon i§rer SSur^I trennt, öon bem Soben, auf bem fic 
gen^ad^fen ift! Sber eine Seronica üoQenbiS, bie auf 
einem örab^figel aufgeblül^t ift — 

3a wol^I, Xreue h\§ überö @rab — öon ber alle 
(^rabfteine reben. Unb me lange glaubft bu, ba^ unfer 
troftlüfcr Saron, ber am liebften fld^ gleid^ l^fttte mit 
begraben laffen, an biefcn ^cbl^of übcrl^au^^t no(i^ beulen 
tpirb, au^er einmal im Sal^r, »enn er ©(i^anbcu l^alber 
am 2übe5tag einen ^rana fd^td cn mu^ — bi5 il^m aud^ 
bnö überflüfflg ft^eint? 



®u ftcl^ft bic 2:obtc immer mit beinen Singen. 6r 
aber tpar getoi^ in biefen „ßngel" ftetblid^ öerliebt nnb 
l^at ^"AfCi nur fo fura befeffcn! 

£)a^ tt)ar beiS (Sngete ©lüdf. 3n brei, öicr aBocS^en- 
betten tt)öre baö bi^d^en ^immeliSfimi^ vergangen, nnb 
fd^tt)erUd^ l^ätte bie f(S^öne (Seele aüein mit il^ren ©efang- 
bud^üebern unb ber l^olbfeligen ßinfalt öom fianbe ben 
öertpöl^nten ^errn ©emal^I länger au feffeln öermod^t. 
3Bie \i) yfsjXi lenne, bauert e^ leine öterael^n 2:age, fo 
trögt er ben glor nur nod^ am $ut unb föngt einen 
Keinen JRoman mit irgenb einem ?lad§barfröulein an. 

3d§ lann bid^ nid^t fo reben l^ören! rief bie junge 
fjrau unb ftanb lebl^aft auf. 65 mag ja fold^e SKönner 
geben, bie feinet bauemben l^eiligen ©d^merae^ fällig 
finb. Slber barum über aüe ben ©tab au bred^en — 
über biefen, in beffen Süß^n ein fo unergrünblid^ tiefer 
@ram, eine ©eratoeiflung an altem fiinftigen @Iü(f ein* 
gegraben ftanb — feine lool^Ifeüe 2:i^räne, fein ©cufaer, 
gerabeau eine 33erfteinerung burd^ bie^ graufame ©d^tcffal 
— unb ber foüte nad^ öierael^n 2:agen — nein, SeHa, 
einer fo ungered^ten Verbitterung ^Mt \6) bi(| nid^t 
fö^tg geglaubt! 

Sie (Sängerin toar rul^ig fi^en geblieben. 

§abe id^ öierael^n S^age gefagt? marf fie l^in. S)rei 
Sage, bäd^t' id^, toören mel^r afö genug. 65 ift pbfd^ 
t)on bir, ba§ bu au föl^ren beine5 braöen 3fled^t5antpalt5 
für baö ganae SWännergefd^Ied^t ^jlatbirft. £)er ^immel 



ertilie tiz htizu ^llzKcziu, bcsm Sabm man mit 
chiiaera j^jtlut b^jabli. Sod ober bfinen fpoidleii 
(flienten, un^'ern .Dentetnetten* Soion, betrint, fo mddft^ 
tt^ toetten, bcB e^ geltngra »ütbe, binnen bret Sagen 
i^n am^utbauen, fo boB er in t<l^me(^enber ^ingebnng 
einem 3Seibe ju ^^Ben liegt 

2a0 Selb möi^f ic^ mo^I fe^! 

Xa Ratten bu nic^t loeit. £u btand^teft mir mid^ 
an^ufe^, meinetioegen mit bem SCusbrudF ftttlid^ Snt- 
rüftung, ber bid^ übrigens rei^nb Qeibet. Xa^ mx 
pcx^ördidf itgenb baran läge, eine (Srobemng an biefem 
trauetnben fßüttoci an mad^en, mirft bu mir nid^t zu- 
trauen, aber es f^at mid) üerbroffen, baft bu, »ie bic 
änbem, bir öon feiner pat^ctifd^en SRanier imponieren 
Ite^eft. SBcnn id^ bir nun beinen Äinberglauben an bie 
berühmte SKännertreu aerftöre, toiH id^ bir bamit biefen 
ötnaetnen nid^t aU ein befonberö fc^Iimme^ &iextiplax 
ber öattung öorfül^rcn. Slber bu bift am @nbe alt 
genug, bie 3öclt nid^t länger burd§ ein rofigeiS ®la<o au 
bctrad^tcn. Seinem 3luöna]^m§mcnfd^en, bem nuDer- 
fül^rbarcn ©attcn einer reiacnben jungen %xaUf ttjirb bk 
neue Grfeuntni^ befto mel^r au &nie fommen, loenn bu 
bid^ mit anberen grauen öergleid^ft, bie nid^t tt)ie bu 
baö gro^e fiooö geaogen l^aben. 

("rö blieb eine SBeile ftiü a^if^ien ben beiben grauen. 
S^ic (Säugerin ]df) gleid^mütl^ig in bie rafd^en ©trübet 
u^eUeu, bic au bciu fd^attigen SBege norbeiliefen. grau 
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^tii\) ftanb, il^r abgetoanbt, an einem SBetbenftamm 
unb festen bie le^te Siebe ber ^eunbin überl^ört ^u 
l^aben. 

Pö^Hc^ brel^te fie fid^ na(^ \fyi um, 

@ut! fagte fie. 6^ foK gelten. 6^ ift ^toat fret)el= 
l^aft, mit fo ernften ^xn%tn ^u f))telen, ^vl toetten, ob 
ein atglofer 9Renf(^ einer SSetfut^ung lüiberftel^en ober 
erliegen toerbe. Slber um bi(^ öon beinen ^»effimiftifd^en 
SSorurtl^eilen grünbüt^ ^Vi l^eilen — fei'ö batum! S)u 
foHft brei 3:age S^t l^aben, ba^ 3le^ nad^ il^m aui^au* 
toerfen. SBenn er nii^t l^ineingel^t — 

-— ^o!\i bu bie SBette getoonnen unb !ann[t bir 
unter meinen ®(^mu(ffa(^cn — au^ bem Slrfcnd 
meiner Äofetterie — au^fui^en, toa^ bir geföHt. @e* 
toinne vS) — 

®a^ l^eifet, toenn bu il^n foioeit bringft, bir nic^t 
nur ein bi^(^en bcn ^of ^vl machen, m§> alter 6at)alier= 
©etool^nl^eit, fonbern eine richtige, un^toeibeutige 6r= 
Hörung. 

aSerfteI)t fi(^. S)ur(j^au^ unatoeibeutig. Slber vS^ t)er= 
ai(^te auf einen irgenb loertl^öoKen ©etoinn, bie ßl^ancen 
finb ivi ungleii^. S)enfe boc^ nur, er ^t ja öor ^txitxi 
na(^ mir gefeuf^t, on revient toujours — , unb gar 
fo öiel ^^lid^er bin \6) in^tüifc^en bo(^ ni(^t getoorben. 
SKfo e§ gilt! 

(Sie crl^ob fld^ raf(^ unb l^ielt ber ^eunbin bie ^anb 
l^in. §ettt) legte bie il^re ^ögernb l^inein. 
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Sd^ foUtc cö nid^t tl^un, fajtc pc. (gö tft boci^ 
etgentttd^ unred^t. 9(ber td^ l^offe btd^ au befd^ämen. 
£ag und nun gelten. (Sd fängt felbft l^tet am SSBaffer 
on ]^ci6 au werben. 

9Bei( bu btd^ babei exl^t^t l^aft, ben 9{bt)o!aten beS 
Seufelö au mad^en. 9lber wittft bu bte SSetontco ntd^t 
mitnel^men? 

^ettt) toarf einen a3ltdf auf bte Slume, bie auf 
ber a3anl lag. ©ic l^at fd^on tl^re %n'\ä)t öerloren, 
fagte fie unb errötl^ete. Äomm nur! 

Sie ift eben feine Sluönal^me öon bet Siegel, öer« 
fc^te bie 3lnbere mit einem leifen fiad^en. ®ieb mir 
beinen 9lrm unb eraäl^Ie mir ein wenig öon beinem 
SKann, wie hu ü)n lennen gelernt l^aft. 3d§ lonnte ja 
leiber nii^t au beiner ^oi^a^tt lommen, id^ war eben 
erft auß bem SBaffer geißelt worben. 



S)er 3:ag öerging. 

3lm ft)ätcn Slbenb, aU bie fiuft ftd^ öerlüp l^atte 
unb ber SKonb bie weite Sergwilbni^ bid in bie legten 
©d^Iui^ten erl^ettte, fa^ bie ©ängerin auf ber S^erraffe 
bed Rötete, an einem S^ifd^d^en am äu^erften Slanbe, 
au bem bie leifcn 3)üfte be§ ©arteuiS, ber frifd^ be- 
goffen worben war, im lauen 5Rad^twinb l^eraufwel^ten. 
3laä) unb nad^ l^attcn ftd^ bie anberen ©öfte, bie l^ier 
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3U 3la(]^t gegeffen, iniS Snnete be^ ^aufeö ^urüdEge* 
aogen, ba man „am fianb" aetttg ^u Seite ging, unb 
öon einem %x^ä) nad^ bem anbern toaren bie Äer^en 
in ben großen glöfemen ©lodfen öerfi^tDunben. Slnf 
bem %Viä)ä)en an ber Stufttoel^r l^atte über]^au))t feine 
fieuci^te geftanben. 3^^ fel^c bei bem ließen SKonbfd^ein 
genug au meinem S^l^ee, l^atte ^eäa au bem ÄeKner ge* 
fagt. ^nä) fd^meraen mid^ nod^ bie Singen öon bem 
gtcKcn @onnenIi(^t über 3:ag. 

®er ÄcKnet, ber bie fd^öne, freigebige Äünftferin im 
©cl^eimcn glül^enb öerel^rte, fd^ien eö für feine ^flid^t au 
Italien, ber (ginfamcn nod^ ein »enig ©efeKfi^aft ^n 
leiften. ©ie antoortete aber fo a^i^ftteut unb cinfilbig 
auf fein &eplaubex öon neu Slngefommenen, em^fel^Ien^* 
toertl^en Serg^Jartieen unb 2Bettert)rot)]^caeiungen, ba^ er 
ftd^ balb toieber baöonmad^te. 

3lun fa^ ftc regung^Io^ lange ^dt, ben SdM auf 
bie l^eKen ©artcnbeete gel^eftet, burd^ toeld^e fieud^tlöfer 
flogen unb 3lad^tf alter lautloi^ l^inftrid^en. gern au^ 
ben SBeibenfd^atten bli^te l^in unb toieber eine fleim 
ftlberne SBette ht^ %W^ä)cn^ auf, unb ein a^rter toeifeer 
5Rcbel waKte am %u^ bei8 SSergeig über bie SBiefen. 
SBeit unb breit fein fiaut alö ber fd^arfe ©rillengefang 
unb an^ bem ©orfteid^ bie ©erenobe ber ^öfd^e. 3m 
§auö l^inter il^r — bie aSeranba lag oor bem ©^^eife- 
faal — l^örte man ben groben Sirtl^ mit ben SKögben 
fd^elten unb ba§ Älirren oon 3:eKern unb ©löfern, bie 
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in bcr ßrcbcnj aufgefd^td^tct tDutbcn. Sonn »urbc 
aud^ boiS fttÜ. 

aSom S^l^umt bcr ©oxflird^c l^attc cä eben 3^^^ 9«^ 
fci^Iagcu, ba öffnete fid^ bic ©laötpr, bie ouf bte %tx^ 
raffe ging, ein l^ol^er fd^tt)ar3geHeibetcr SKann trat in ben 
^i)(AitXi \>t% aSorbad^)§ l^erauö, bal^inter ber Äettner, 
ber eine SBeinflafd^e unb auf einem leQer ein SBröbd^cn 
tnig. DI)nc aufaublidfen näl^ertc ft(| bcr f))ätc @aft 
bem Sifd^, qm »eitlem bie (Sängerin fafe. %t%i be- 
niertte er fie, [tu^te unb mad^te eine ©cberbe, al^ ob 
er fid^ ^urüdfaiel^en tt)oHe. 

©abriele crl^ob fid^ rafd^. 

aSer^eil^en 6ie, §err 33aron, fagte fie, id^ l^abc 
Sl^ren $Ia^ eingenommen. S)er Lettner fagte, Sie 
toürben l^eute nic^t l^erunterfommen, t^ fei fogar un* 
geiüife, ob Sie äber]^au^)t t)on Sl^rer Sluöfal^rt biefe 
^(xi)i aurüdflel^ren toürben. ^Xvi^ ba aud^ vS) e^ nid^t 
Hebe, im ©c^toarm ber fd^toa^enben unb lad^enben fremben 
Söienfd^en au fl^en, fo badete id^, für bieö eine 9Ral — 
aber id^ ref^Jectire 3^^ öltereig Slnred^t unb räume fo^ 
gleid) ba§ gelb. Slud^ bin id^ löngft mit meinem 2:i^ee 
fertig. 

(Sie ergriff baig (Spi^entud^, \^<x^ fie über bie Seltne 
be!^ (Stul^fö gelegt l^atte, unb mad^te 9Riene, mit einer 
leidsten aSerbeugung fid^ iw entfernen. 

6r oertrat il^r el^rerbictig ben SBeg. 

%^ bitte bringenb, mein gnäbigeg gräulein, \>^% (Sie 



[lä) nid^t [töten laffen, fagte er mit einer fel^r tt)oI)I* 
Hingenben, todä)en Stimme, ^ä) l^abe !ein fcefonbete^ 
3ieä)i auf biefen ^la^, unb toenn id^ e^ l^ötte, toürbe 
i^ e^ Sinnen mit 3Setgnügen abtreten. 3^ tooHte in 
ber %1)ai biefe ^aä)i irgenb too in einem entfernten 
3)orf anbringen, iä) fürd^tete mi(^, in meine öeröbeten 
Simmer aurüdauJel^ren, too iä) bie brei legten 3l(iä)k 
f(^Iaflo^ geblieben war. S)ann aog c§ mi(^ bod^, al^ 
eö au bämmern anfing, mit ©ettjaft toieber aurüdf, aud^ 
an biefen ^a^. 3Bie oft l^abe id^ l^ier bi!§ 9Ritterna(^t 
gefeffen, a^^ifi^en ^urd^t unb Hoffnung. S^fetf ^^ 5lid^t^ 
mel^r ^n fürd^ten unb ^u l^offen ift — 

(Sr l^atte ba^ Sltteö tonlo^, mit mül^famer gaffung 
gef))ro(^en. 9iun öerfagte il^m bie Stimme. 

SBa^ (Sie mir fagen, §err 33aron, öerfe^te fte, il^r 
%n^ überiüerfenb, überaeugt mic^ nur nod^ mel^r, ba^ 
e^ meine ^flid^t ift, ©ie aHein au laffen. 3« S^i^ß^ 
Stimmung !ann man felbft bie tl^eilnal^möottfte @efeH= 
fd^aft nid^t ertragen. Sie l^aben einen fo fd^toeren 
Sag l^inter fxä). ^offentlid^ finben Sie l^eute Sd^Iaf. 
©Ute 3laä)tl 

Sie irren, mein gröulein, fagte er mit einem Seufaer, 
toenn Sie glauben, bie (Sinfamfeit !önne meine @e^ 
ban!en aur 3iu]^e bringen. 3^^^ fönnte id^ !ein gleid^« 
gültige^ ©efpröd^ ertragen. 3lber toenn Sie mir nod^ 
ein paax Slugenblidfc fd^enfen tooüen — fteKen Sie ben 
SBein nur t)in, Saftian, unb gelten Sie, id^ brauche 



^,vti5 ciibz — iA bebe ^izsa w^ tir Ws «|diiai 
Azzr,\ p t^nfm. ?Tjs!n3 (»crrkle. Ut Sem!^ liiib 

üztztfzzzt h vzS Ibrlzzbnu §emtkmi msH SRitfdb 
tanen tcnnu — obn roez x>ttiümfi am^ SzvS? Scr 
an^t VI, tz% man DfrlüTcn fyxt, wq§ mt iKTHJ^ovr}! 

ttnb XKzqütet werben tansL 

ifx f^atu nd^ auf ben Saitenpn^ an Sifd^ mebei^ 
gelütten wie ein DöUig eric^öpfter SRmfil^ Sii^ t<^ loat 
ouf i^ren 2i$ ^urücfgeglttten. £o fa^ t<^ rine Seile 
beifamtnen, o^ne fU^ on^fe^en. Seine Sngen, Ue 
einen feuchten (Slanj l^otten, tooren in bte numbl^e 
i'anbfc^aft hinaus; gerichtet. Gr fc^ien ööBig Detgej]en 
3U ^aben, ba^ er fii^ in bet ^efeUfd^ft eineiS fd^nen 
Söeibeö befanb, unb anä) fie fa§ toic abn>efenben @etjleiS 
in i^ren Seffet ^urücf gelernt, inbent fie il^ni nur haß 
f)albc (^eft(^t 3uf eierte, j[enei§ berül^mte (Samecm^rofit, 
ba^^ in ^unberten t)on ^l^otogropl^ieen burd^ bie Sßelt ging. 

3a, fagte er enblid^, ©ie muffen fd^on 9lad^fid^t mit 
mir l^aben, toenn id^ einftibig bin. (5ö ift öieHeid^t 
cgoiftifd^ öon mir, bafe id^ ©ie l^ier feftl^alte, bIo| auö 
Wcfpenfterfurd^t, bamit bie warme 3lSi)e emt§ mitfül^* 
Icuben aSefenö mir ha§ ©rauen metner fiage ein wenig 
üerfdjeud^e. 3d^ erwarte aud^ nid^t, ba^ ©ie mir (S^tma^ 
fagcii, waö id) mir nid^t felbft fagen !önnte. @te finb 
au aavtfü^Ienb, um nid^t 3U wiffen, wie graufam ein 
bamilcci .^JiJürt bie frifd^e SEJunbe reiat. Unb ettoa^ 3lnbcre)§, 
um« mid) intimer berührte — ©ie fennen mid^ fo wenig, 
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tote iä) lei^t hin, unb bic atme Sobte l^aben ©ic ja 
übcrl^aiipt nici^t gefannt. 

Sl^r blaffcö, ftolaeiS @eft(^t tötl^ete ftd^ ein tocmfl. 
e^ ]^at nid^t an mit gelegen, ba^ iä) il^re Sefanntfd^aft 
nii^t mai^en !onnte. 

©eine 3lugen ftreiften mit einem rafd^en Sßlid bie 
il^ren. 

3(^ toei§, toaß ©ie bamit meinen, fagte er, mit 
ettoaö unftt^etem %on, ©ie toax niä)t freunblid^ gegen 
@ie, aber oud^ nur, toeil fie @ie nid^t !annte. @te 
muffen il^r ha^ mit il^rer ßr^iel^ung, itjrer geringen 
fieben^erfal^rung ^u gute Italien unb il^r nid^t groKen, 
menn e^ Sinnen Mnlenb gewefen fein foKte. 

©ie judfte unmerHic^ bie Sld^feln. Ärön!enb? ©ie 
tarieren mid^ ju gering, ^ä) l^abe c^ it)r niä)i öerbad^t, 
fo lange fie lebte, unb lüer im @rabe rul^t, ift ol^nel^in 
unferem @rott entrüdft. 

fiaffen ©ie fld^ ban!en für biei§ gro^mütl^ige 2öort, 
fagte er unb ftretfte il^r über bai§ %i'\ä)ä)tn bie ^anb 
entgegen, ©ie fd^ien eö nid^t au bemerfen, fonbem ful^r 
fort mit tl^ren Slingen au \piden, bie im SKonbüd^t 
funlelten. ®ai8 mad^te il^n oerlegen. (gr griff med^anifd^ 
nad^ ber glafd^e, fd^enlte ba^ ©laö l^alb oott, liefe eö 
aber unberül^rt ftel^en. 

6ö ift mir ein SBebürfnife, mein öerel^rteig ^äulein, 
mid^ gegen ©ie barüber au^u\pxtä)enf ful^r er fort, ©ie 
toiffen, bofe 3Karia auf bem fianbe aufgeioad^fen toar, 



QUiB, 3tr^ (rUcrn nnJb hbt on^obor, )mnI^ o^ne 
^onaticnm^. 34 ^^^ aman^d fBtuifc, rndf in bfn 
Ion be5 ^u'eö )n finben. Sber warn man üebt — 
unb ee bautrte aud^ nic^t lange, fo brcnu^e t(^ meine 
wo^re C^knnnung ntd^t me^ pi oetleugnen, um biefe 
trenlü^en SRenfc^n niil^t $u t)er(e^, benn ic^ felb^ 
war %ani ber 3^rige gemorben« Jet fettere triebe meiner 
eignen Jtinberja^re mar in meine Seele mieber einge^ 
5ogen, id^ badete mit einer fttUen Sefd^&mung an bie 
3a^re, bie id^ tjertoren l^atte, um aUcrid ^l^antamen 
t)on Wlürf unb fiebensfreube nad^aujagen. ©ie ftel^n, 
benf x(fyf ouf einem anbeten Stanbpunit unb »erben 
lächeln übet bcn fonbctbaten Sd^wätmet, bet S^n^n 
bcfennt, ba| biefe 3ftau einen neuen SKenfd^en auiS i^m 
gemacht ^at 

3t|t öefid^t öettietl^ nid^t, xoaä ftc badete. 3hit bie 
feinen 5lofenflügcI jittetten, unb bet SRunb tümpfte fid^ 
ein tüenlg, alö fie ettt)tbctte: 

{?ö fällt mit nid^t ein, übet itgenb eine auftid^tige 
JBcfc^tung ^n läd^eln. 3m ©egentl^eü, id^ »ünfd^e 
Sollen ©lüdf au 3^tet SBiebetgebutt. 

3lud^ biefcö ©lüdf, fagte et mit einem ©eufaet, in* 
belli et ticfflnuig in haQ ®Iaä [tattte, aud^ bicfe flSo^U 
tl)at bcö .spimiueliS l^abe id^ nid^t umfonft etl^altcn, fon* 
bcvu niug fle nun nad^träglid^ beaatjlcn. S)enn id^ fel^e 
luid) viö-ä-vis einet l^offnungölofen 3ufunft. @ie muffen 



^At^it^ n 9 ^ 9 > k ^ 1 1 9> ^ m&nnttixtn. -xn^r/ßs-x ^ vi ^ x ^ 241 

tt)tffcn, iä) l^abe nxä)i bte getingfte 5letgiing unb 3ln* 
läge ^ur fianbtoirtl^fci^aft, unb ba^ fieben auf bcm @ut, 
lücnn id^ btc 3agb an^m^me, tDUtbe mir nur erttöglid^, 
fo lange fie lebte. 5lun aber, ba iä) jxe öerloren l^abe 
— ttjaö fott td^ tl^un? SBteber in bie @tabt au aiel^en 
unb in baö 3ftegiment einzutreten, toiberftrebt mir. 3^ 
fänbe mid^ in bie ©itten unb 3lnf(^auungen ber Äame^ 
raben nid^t mel^r l^inein. Unb mein einfame^ S)a|ein 
burd^ bie SBelt ju f(3^Ie))<}en, ouf 9ieifen au lernen, bo^ 
man unter jebem §immeläftri(^ immer berfelbe unbe^^ 
friebigte, an einer unl^eilbaren SBunbe leibenbc SKenfd^ 
bleibt, afö ber man auiSgeaogen — nein, iä) l^abe einen 
2:t)ätigfeitigtrieb in mir, bem [elbft meine mißtörifd^en 
5ßfli(j^ten nid^t immer ©enüge tl^aten, unb bit 3lu)§ji(^t, 
aU 3lmateur*$]^otogra^}]^ Orient unb ßccibent au burd^= 
ftreifen, ift mir entfe^üd^! 

Gö lag ettoa^ anaiel^enb Sreul^eraige^ in ber Slrt, 
tt)ie er bai§ 3ltte^ öorbra(^te. Sie l^atte il^m bod^ Unred^t 
getl^an, öon Äomöbie ttjar feine ©))ur in feinem Sßc^ 
tragen, nur eine getoiffe l^altlofe SBeit^l^cit beftätigte 
il^re 9Reinung, ba^ bie „SSerfteinerung", öon ber ^ettij 
geft)ro(^en l^atte, nid^t an btn Äem feinet 3Befen^ ge^ 
brungen »ar. 

©ie betrachtete il^n öerftol^Ien, tDäl^renb er bai§ &la^ 
an bie Sipptn fe^te unb ein paax S^ropfen öon bem 
l^etten Seine trau!. 6r »ar toirflid^ nid^t in jenem 
üblen (Sinne, ben fie gemeint l^atte, „ein f(^öner 9Rann". 

SßavLl ^tti\ti 'S) ®o^n f. 9aterd. 16 
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Sein fonft Icb^oft gcfärbtcö ®cft(^t, j[c^t burd^ btc lange 
^^^Pegc^ett be8 Äronfcnaimmcrö bloft gctoorbcn, trug 
nt^t mel^r ben ubermät^tg leid^tftnntgen ^ui^brudC fetner 
Offi^ierdial^re. !Eie feinen geroben Srauen über ben 
bunfelgrauen Singen ^ogen fid^, wenn er fpra(|, au* 
foinmen, ttJie bei einem Knaben, ber ft(| SRül^e giebt, 
eine Cection aufjufagen, unb unter bem rötl^Iid^ blonben 
Sort öffnete fid^ ein öoller, blül^enber SKunb, ber fonft 
fo tjeU 3U lad^en öerftanben l^atte, ober burd^ ha§ ^ä)mex^^ 
lid^e Süden bei ber Erinnerung an baö öerlorene ®lüdE 
^yixäft^ öon feinem jugenblid^en Sleij öerlor. 

.Ter SBJein ift fd^al, fagte er. ©o burftig id^ bin, 
lann id^ mid^ nid^t übertt)inben, baö @la§ auö^utrinlen. 
SBoüen ®ie mir ein njenig öon 3^wm Xl^ee gönnen, 
gröulein ©abriete? ©ie erlauben bod^, bafe id^ ©ie fo 
nenne, tt)ie mand^mal in ber — in frül^eren Sagen. 

(Sr l^attc „in ber guten alten ^tiV* fügen tooHen, 
bod^ befann er fid^ nod^, toie unpaffenb biefer äuiSbrud 
getDefen lüäre. 

9Kein %f)te ift falt getoorben unb toirb bitter fd^medEen. 
3lud^ fcl^lt eö an einer S:affe. 

SBenn ©ie mir bie Sl^rige erlauben »oKen — man 
fagt atoar, ba§ man bie @eban!en beiS Slnbern errätl^, 
tDenn man an^ feinem ©lafe trinit. Slber id^ l^offe, id^ 
ttjage 5lid^tö babei. ©ie l^aben feine unfreunblid^en ©e* 
banfeu gegen mid^, toenigften^ an biefem Sage unb nad^ 
SlHem, toa^ iä) Sinnen gebeid^tet l^abe. 
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©tatt her 2lnttt)ott gofe jtc ben bunlelfcraunen 9ieft 
in il^te 3:affc, füHte jtc öoKcnb^ auß bem SWild^Iönnd^cu 
unb t^at ein ^}aar ©tüdf Sucfer l^inein. 

@ö tt)irb abfd^enüd^ fd^medfcn, fagtc jtc mit fiäd^cln, 
il^m hk Stoffe tcii^enb. 3lbcr ein ©d^ctm gicbt mel^r, 
aU er l^at. 

3d^ ban!c Sinnen, ©abricle, öetfe^tc er. ©etoi^, 
(Sie tooKen nid^t aum @(^clm an mir toerben. ®er 
3:ranl ift auä) toixfliä) nid^t fo übel, tt)enn iä) auäf öor 
Seiten einen gan^ anberen au§ Stirer fd^önen ^anb 
em^}fangen l^abe. Unb biefe §anb, toie feft tt)n^te fie 
bie Süfld all l^altcn, an benen fie il^rc fonft red^t nn* 
bänbigen Sefud^er regierte. 9Äan ttju^te nid^t, toenn 
man öon S^nen ging, ob man ®ie mel^r betüunberte ober 
S^rc (Strenge öertoünfd^te. (Sagen Sie el^rlid^, ^bc id^ 
S^nen bamal^ nid^t ben ßinbmdf eineö fel^r alltöglid^en, 
unbebeutenben nnb friöolen Söienfd^en gemad^t? 

3flid^t mcl^r aU ^^xe Äameraben. (5j^ lag tool^I 
an ber Uniform, bafe iä) feine befonberen Unterfd^iebe 
mad^te. 

Sie tootten mid^ fd^onen. Slber glauben @ie mir, 
fd^on bamalö, aU id^ nod^ SlÜeö mitmad^te, loaS für 
ftanbc^gemä^ galt, — in lid^ten Slugcnblidfcn fül^Itc iä) 
einen leibcnfd^aftlid^en 2:rieb nad^ ettoa^ Sefferem, ^ö* 
leerem, ein ^cimtocl^ nad^ bem öerlorcnen ^arabiefe, 
baö id^ ft)ätcr an ber Seite meiner SKaric tt)icberfanb. 
(Sd^on bamate, toenn Sic fid^ l^erabgelaffcn l^ätten, mid^ 

16* 



tu 



eis »rna errn^r p s^ ta cm cü We Ssbcnt — 3tc 
bon^a SIU5 c:;iÄ cnr EjAcm Koks. 3i^ boxt fogen, 
u^ nxjT t'dcs Ki=;il3 iyücr oU ■»■ Sm. 34 t'^^ 
e^ite 3ie ckbt tl:«^ »«gra ^fna 3^014^ unb ber 
Aüintlrrc&cn. bit cn^ ^Ik cntiiube. fonbem toril td§ 
2te nir nne (rltte^5ijmi ffitü, hk ttbct alle§ £leiiiln!^, 
Vi^iiihcrbaht unb (5rnonttu>ndIe r^oben tÜ unb nur 
bem ßetff ge^cnibt. ba^ t^ rigcne 3cde Uft bidht 
3oI4 eine ATeunbtn pi ^ben — mtlMifte^ Sie im4 
nic^t, ic^ backte babei mtffi^ ^^4^ ^^^ ^^i ^^^ ^^^ 
fonft fo nennen mag — eine €4>Deftei will i^ liebet 
fagen — ©aö ^ätte i^ ni^t botum gegeben! @ie 
al^nten bas nid^t, Gtabrieler unb ic^ felbft toax |u f(!^fi^« 
tern — nein, Idd^In Sie nid^t fo fpötiifd^, aud^ ein 
©atbcHeutenant fonn jum bloben Sd^äfex n>erben, wenn 
ha§ ewig SSeibtid^e, wie eS int ^oufl l^^t, i^n ^inan- 
aiel^t. 33ietteid^t bonf id^ ©8 nur S^nen, bafe id^, als 
id§ bann meine 3Rarie fonb, öotbereitet war, il^ren SBertl^ 
gana au wflrbigen. Sie war, gerabe wie Sie, ber reinfte 
©egenfa^ ju alten weiblid^en ®efen, an hie id^ mtd^ 
fonft weggeworfen l^atte. 

©ie fal^ il^n rul^ig an unb fagtc bann mit einem 
iromfd^en Sudfen il^rciS SKunbeö, ba5 il^m entging: 

©ie ftnb fel^r gütig, ba^ ©ic mir einen befd^eibenen 
Slntl^eil an 3^rer „SBiebergeburt" a^^f^^^i^^n. 5lber cß 
ift fpät. ^m §aufe wirb man ftd^ wunbern, ba^ wir 
nod^ nid§t 5Rad^t mad^en woKcn. 
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3a, ful^r er fort, ol^ne fi(^ 3U tül^rcn, »ic tpenn er, 
gana in feine ©ebanlen öerloren, ntd^t gefeiten l^ätte, 
ha^ fte fld^ erl^ob, — eine ^cimbtn tote ©te — ©te 
glauben nid^t, »eld^e SBol^Itl^at baö j[e^t für nttd^ fein 
tDürbe! S)ai§ Sefte, ba^ ©inaige, tt)ai§ einen SKenfd^en 
toal^rl^aft befeligen lann, l^ab* xä) \a untoieberbringlid^ 
öerloren. 8lber gerobe »eil iä) ntid^ fo überflüffig auf 
ber SBelt fül^Ie, ol^ne SBeruf, ol^ne fjreube — nun bo(^ 
no(i§ ein SBefen au toiffen, ba^ barum nid^t an bem 
beffem Sl^eil in mir irre toürbe, ba^ mir, lüenn ha^ 
%itha bei8 UngenügeuiS au l^i^ig brennt, bie ^anb auf 
bie l^ei^e (Stirn legte, mir fagte: bu befafeeft eä bod^ 
einmal; bein fiooig ift tro^ heS frül^en jBerlufte^ no(^ 
beneibeni^ttjertl^, öergKd^en mit S^aufenben, bie e^ nie 
befeffen unb nid^t einmal geal^nt l^aben — 

©ie fd^ob ben ©tul^I aurüdf unb f(i§Iang boö ©^}i^en« 
tud^ unter bem Äinn lofe aufammen. 35a^ öoKe, fröf* 
tige Oöal ü)xe§ ©efid^tä erfd^ien in ber bunflen Um* 
ral^mung unb bem »ei^en fiid^t bei3 SRonbei^ tt)ie in 
einer geifterl^aften äJerflärung. 

©ie muffen mi(^ entfd^ulbigen, ^err SBaron, fagte 
fie, i(| mufe Sinnen aber njirllid^ gute 3laä)t fagen. 65 
ift nad^tfd^Iafenbe Seit. 3lud^ wirb eä empfinblid^ fill^I, 
©ie ttjiffen öieKeid^t nid^t, xä) l^olte mid^ l^ier auf, um 
meine ©timme toieber ^n Mftigen, bie id^ im legten 
SBinter übermäßig angeftrengt l^abe. 3^ »ünfd^e mid^ 
nid^t au erfälten. 
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^di bitte taufcubmal um aScracil^ung , tl^curcö 
^räulcin, rief er, inbem er ^aftig auffprong. 3unt ®anf 
bafür, ba| Sie fo nad^fi^tig einen SKenfd^en anl^örten, 
bcr ^^neii feine fieiben öorltagte, l^abe xä) @ie l^icr 
uuflcbü^rli(| lange in ber raul^en 9lad^tluft aufgel^alten, 
A>errgott, ba fci^lägt eö 6tf! kommen ©ie, ©obrielc! 
:Jd^ mdrc untröftli(|, wenn S^nen 3^^^ ®öt^ fl^Ö^^ 
nüd^ gef(i^abet t)attc. 

3nt A>aufe f^lief f(|ott 9Hteö. 9lur ber Äeßner toar 
nod) auf, lag auf einem Sopl^a im (Speifefaal, öon bem 
er f(l)laftrunfcn aufful^r, um ben ©intretenben il^rc 
l\Mtd)tcr ciujU^iSnbigen unb il^nen gute 3la^t au n)unf(i^en. 
Tann gingen fie auf ben 3<^^^n fad^t bic Sreppc l^in- 
auf, bic 3U ibrcn 3"ww<^tn im jkoctten Stodf fül^rtc. 
^lur nod) eine ciujolnc 3ticgcnlann)c flacferte trübe neben 
beul oncnon Jvcnucr. ein friidbcr ^ud^ ivel^te au§ bcr 
^acbt herein, unb bcr iXonb tt>arf unftd^re ©tral^Ien 
über bic bcibcn bobcn (?>cnaltcn. Sei bcr SScnbung 
bcv JrciUHr Krublic (>>abriclc. bic mit ^alb gcfd§Io|fcnen 
^iu\cu binau»»cbrat. eine bcr ncilcn 3tufcn unb griff 
*\tuv»:;fc::b Uvtcb Nr:u l^Hl.i::^vr, 

^ct?:::cu >J:c urciticu Ärtn, flüncrtc i^r S^Icücr 

>i :c rijvU c^>. ;^^::c ni )ii ivn:iti«L ?abct fn^c 
nc K:^ v::t Ann U:v nn^rrc. ^Ic* nc t&r« outb bor* 
u^j^\ ^0 crrvrcfcrc:: nc ^i:: Ocrri^cr. aa^ b« ifyct 
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3)aö junge (Sf)cpaax ^atic btc Reiben größten unb 
elcgantcften Stntmcr na(^ Often betool^nt, ©afcricie ein 
bcfd^eibeneö auf bem toeftlid^en glügel. @ie tooHte il^n 
öerabfd^ieben, aU fte ben 5J:Tc))))enabj'a^ emiä)i l^atten. 
(gr l^iett ober tl^ren Slrm feft unb ging mit hiß ^n i^xn 
%^üx. ^uä) btefcn ßotribor erleuchtete nur ein im (Sr* 
löfci^cn begriffeneig glurlämpd^en, bai3 3li(^t)3 befci^ien ate 
bte ©(i^ul^e unb ©tiefel, bie öor ben Simnterfci^ttjeKen 
ftanben. Slud^ l^ier SlHe^ tobtenftiÜ, nur ba^ auä einem 
unb bem anbern ©d^Iafgemad^ fid^ ein fräftigeiS ©d^nar* 
d^en l^ören Ue§. 

©Ute 3lad^t, Sdaxon, fagte bie (Sängerin, aU jte il^r 
Simmer erreid^t l^atte. S)an! für Sl^rc Segleitung. 3d^ 
l^offe, Sie toerben nac^ all ben furd^tbaren 3lufregungen 
tjeute enblid^ ©d^Iaf finben. 

6r lüar öor il^r ftel^en geblieben, ben fieud^ter l^od^ 
erlauben, fo ba^ ber ©d^ein bcr Heincn glamme il^re 
3üge mit einem rötl^Iid^en §aud^ übergoß. 6r ftarrte 
fie unöerttjanbt an unb fagte bann mit leifem Äo^}f* 
fd^ütteln: 

©d^Iafen? Jlein, meine greunbin, fo gut »irb eö 
mir nid^t toerben. 3^ ^ötte ba^ Si^nmer njed^feln fotten, 
lüo Sitten mid^ an bie buri^toad^te ©d^redEeui^aeit er* 
innert. Slber aud^ bann — man öerlemt 3lid^t^ fo 
rafd^ ate ben ©d^Iaf. 3d^ toei^ eß noä) öon unfern 
3Kanööern l^er. Slber ei3 ift aud^ öießeid^t beffer. S)aig 
6rtoad^en ift um fo bitterer. 
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Apabcn Sic lein Dpiot, baö Sic braud^cn lönntcn? 
nod^ Don bcr ^ranfl^cit l^ct? 

Sic l^ot ftd^ immer bagcgcn gctocl^rt, lieber il^re 
Sd^merjcn ertragen. Gö xoat eine 9lrt rdigiöfer aber* 
fllaube, t)on bem bie Stetate fie nid^t abbringen lonntcn. 
Sid^ eigenmäd^tig um bad 93ett)U^tfein au bringen, 
miberftrebte il^r, olö wäre eö ein l^alber ©elbftmorb. 
3d^ fonnte 9lid^tö tl^un alö il^r öorlefen, menn fie nod^ 
um SWitternad^t nid^t jur SRul^e gelommen »ar, 3lber 
biefe erboulid^e fiectüre — id^ mflrbe an bie ©efpräd^e 
beulen, bie ftd^ oft baran Inüpfteu, unb meine ©d^mer^cn 
nur uod^ fd^ärfer empfiuben. 

Seltfam, fagte bie Sängerin, aud^ id^ l^abe ein um 
fel^Ibareö Sd^IafmittcI an einem Sud^, baö freilid^ öon 
einem loeltlid^en Slutor ftammt. Äennen Sie Samartine'i^ 
Socel^n? — 9?un, Sie l^aben 9itd^t)§ baran öerloren. 
(Sine orbentlid^ troptfd^c Sangemeile l^errfd^t barin, eine 
unenblid^e SRelobie öerfd^mommener ©efül^Ie unb affec^* 
tierter ®eban!en, SlKe^ in einer fonoren, eintönigen 
9ll^etorif, wie nur granaofen fie goutieren lönnen, fo 
ba^ id^ in ben fed^S Salären, feit id^ baö Sud^ beftfee, 
nod^ nid^t bamit au (Snbe gefommen bin. 3d^ fül^r' e^ 
aber immer mit mir, eben ate Sd^Iafmittel. 35Benn id^ 
nod^ fo aufgeregt bin nad^ einer großen neuen StoHc, 
einem iieftigen SSerbrufe ober fonft einem n)ibern)ärtigen 
Grlebni^, braud^e id^ nur ael^n Seilen metneiS tl^euren 
fiamartine öor mid^ l^inaufagen, unb ber Sturm in 



meinem Sßlnt legt |i^, wie wenn man £)el anf ein be« 
lüegtcö Söleer fd^üttet. ^ören Sie nur: 

II est des jours de luxe et de saison choisie, 
Qui sont comme les fleurs precoces de la vie, 
Tout bleus, tout nuances d'^clatantes couleurs, 
Tout trempes de rosee et tout fragrants d'odeurs, 
Que d'une nuit d'orage on voit parfois eclore, 
Qu'on savoure un instant, qu'on respire une aurore, 
Et dont comme des fleurs, encor tout enivres, 
On se demande apres: Les ai-je respires? 

3tiä)i n)a]^r, biefer fd^iüüle ^arfüm mu§ ßinem au 
^opf fteigen unb ba^ JBeiüu^tfein umnebeln, menn man 
il^n aud^ nur fur^e ^dt einatl^met — tout bleu, tout 
nuanc^, unb babei 9lid^ti8, toa^ man lüirHtd^ fielet unb 
mit ^änben greifen !ann, ba aud^ ber ^oet fid^ nur an 
fü^en klängen beraufd^t, ha^ il^m ^ören unb Selben 
öergel^t. ©olt id^ Sinnen ha^ Sßnä) feilten? 

6r antwortete nid^t fogleid^. S)ann l^afd^te er nad^ 
il^rer ^anb unb brüdEte feine l^ei^en Sippen barauf. 

S^r 3RitteI mürbe mir tool^I nid^t l^elfen, fagte er. 
3o, n)enn ©ie mir aud^ Sl^re Stimme ba^u teilten 
Jönnten, meine tl^eure greunbtn — biefe Stimme, bie 
mir, feit id^ fie l^eut fo freunblid^e 3Borte fagen l^örte, 
beffer afö alle fd^mülftige ^oepe mein Snnerfte^ berul^igt. 
Slod^mate, l^aben Sie S)anl! Unb nun — - ba ei§ bod^ 
einmal fein mu^ — gute 9lad^t! 

Samit loanbte er pd^ rafd^ ab unb ging mit l^afti« 
gen (Sd^ritten, ba^ bie glamme feiner Äerae lebl^aft 
fladferte, ben ßorribor l^inunter feiner 3Boi|nung 511. 
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WUnutttum, 



«obricie \ai) i^m einen Stugenblid nad^. ©n fcltfameS 
fiäd^eln flog übet t^ten ^olbgeöffneten ÜÄunb. ®onn trot 
fte in t^r 3immet unb \{^io^ bie S^flt leintet ftd^ ju. • 
S!et SKonb fd^ien grett ju ben betben offnen ^cnftetn 
herein, ©ie bod^te nid^t botan, bie ^etje »tebet am 
aujünben, bie bei intern eintreten im Sugwinb erlofd^cn 
toav, fonbetn ftonb einen SrugcnbHdt unb fog bie näd^t^ 
lid^e ^rifd^e ein. S)ann wotf fie bie SToittc ab unb Iic§ 
ftd^ bie Äü^re übet ^aU unb ©d^uöern toel^en. 

2^05 bumme »lut! murmelte fie ooi fld^ l^in. &S 
füllte bod^ nid^t mit oon ber «|Jortie fein! 

fiongfom löf'te fte ben Änoten, ber i^r fd^wercS 
brauneö $oar im Jiodfen aufammenl^ielt, unb fd^ütteltc eS, 
bafe es tief über bie Ruften niebcrroate. S)onn l^ob fte bie 
9trme unb »iegtc fte, wie toenn fte wünfc^te, fte möd^ten 
M in Flügel betwonbern, mit bencn fte ftd^ in bie weite, 
freie fiuft ^inouigfd^wingen fönnte. (gin Jiod^tüoger fd^wirrtc 
bid^t on i^r oorbei, fte ful^r mit einem leidsten erfd^redfen 
aufammen unb warf ha§ genfter ju. 3n bemfelben 3lugen» 
bltdf l^örte fte ein leifeä Mo|)fen on ber %f)üx. 

Sie ^ot^k ouf. 3^r fc^öner bkffer SWunb preßte 
ftc§ aufommen, il^re ooKc »ruft ^ob fi(^ wie im tompf 
gegen ein beHemmenbeö ©efü^I. @d^on? fagte fte üor ftd^ 
^tn. S)am ftanb fte nod^ ein ^joor STugenbßdfe, wanbte 
m oBer, als bQSÄIo|)fen ftc§ wieber^olte, entfd^Iojfen um. 
»ift bu'S, ^ett^? SBoS ^aft bu mir no(^ fo fpät 
3" fogcn? SBorte, ic§ öffne bir gleich ! 
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D^m [lä) 3U beeilen, ging fie naä) ber 3:pr unb 
fd^üb ben SRiegel aurüdf. 3Sor ber ^ä)toeUc brausen im 
Sang ftanb bie bunfle ©eftalt be^ Sarong. 

©ie ftnb e^, S3aron? 3d^ baä)te, e^ tt)äre meine 
greunbin. 3Baö fül^rt ©ie nod^ einmal 3U mir? ^aben 
©ie ein ©efpenft gefeiten? 

6r ftanb ol^ne \iä) au regen unb betrachtete jte. 
3f)re 3üge, ba ba^ ©eftd^t bem 5Dtonb abgefeiert toax, 
lonnte er nid^t erlennen. (5r \af) nur ben ©lana, ber 
auf bem Umrife il^re^g 9ladEen^ unb ben l^errlic^ ge* 
formten ©d^ultern lag unb bie Oeftalt umflog. 3n 
mand^en il^rer SRoKen l^atte jte bem gro|en Raufen 
nid^t lüeniger t)on il^rer ©d^önl^eit entl^üHt. 9lber I)ier 
unter t)ier Singen im ^albbunfel ber l^eimlid^cn Jlad^t 
toax bie SBirlung nod^ gana anber^ beaaubernb. 

SSeraeil^en ©ie, ftammelte er, id^ fonnt' e§ nid^t au^== 
I)alten brüben mit meinen übern)adeten ©innen. Q§ ift 
grauenl^aft unb befd^ömenb a^S^^i^ fü^ ^i^^^ SJtann, 
ber ©olbat gcmefen. UeberaH, auf jebem ©effel, auf 
bem leeren ©ett — immer biefelbe blaffe (Srfd^einung 
— ja fogar bie ©timme glaubte id^ a^^ ^ören — unb 
c^ ift au fpöt, mir nod^ ein anbere^ Sintmer auffd^Iiefeen 
au laffen. 3^ ^^i^i^^ "^i^ on^ offne genfter fe^en unb 
ben inneren 9läumen ben SlüdPen feieren, aber id^ looKte 
©ie bod^ nod^ um S^t ©d^Iafmittel bitten, ^^xen 
3oceIt)n. Sd^ i|offe — ©ie loerben mir n)egen ber 
©törung nid^t aürnen — 
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3u t:r: ir^ 3^^^^="^ F^i^ ic:^ §ni§ ■*'i ««■ö 

ben Jeiiffe r.;At prn ifcr Iic|, nsb fagic: 

äL*oIIen 2ie t>or btr otrenoi ^ißa, tte^ bldbcn, 
fci^ it^ es ge^Knben ^bct Eic mibftoiiiien! galfe 
3einanb baju fäme unb fdnbe 3ie ^ifi an meiner S^r, 
JADerifen 2ie bo(^, wie 2ie ini<!^ conqnronrittieten lonrben. 
2L*eiin 2ic bo(!^ einmal ba finb, fo treten Sie lieber 
nu(^ auf einen ^ugenblicf ^ein, \i^ U)et| bejtimmt, 
bofj i(^ baö Suc^ l^ier ^u meinem äleifel^anbbuci^ ge* 
(cgt ^abe. 

(Sr toarf einen rafd^en ©lief ben ßorribor l^inunter, 
lüü «Hcö ftitt unb bunfel »or. 

5Bcun Sie geftatten — fagte er. 

Touu trat er über bie Sd^wettc unb 30g bie Sprc 



C^c* timv uin bie jcl^nte SRorgenftunbe, bod^ nod^ 
nicl)t l)cllcv :Iafl gotuorben, benn ein [tarier göl^n ftrid^ 
aiKN bcin MtfcttcvunuM l^erein, unb bie Sonne [tanb 
l)lntcv gvaucm eknuöH. 
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Um Hefe 3^tt ^pflegte bte ©ängertn grau ^ttb) ^n 
einem ©ang in ben ^alb ab^ul^olen, tt)o Seibe mit 
einem Sßnä) ober einer ^anbarbeit ober aud^ nur mit 
il^rem &eplanbcx auf einer JBanI fid^ anfiebelten, bie 
l^ei^en ©tunbcn au überbauem. 

Slud^ l^eute Hoffte fie an bie 2:pr ber greunbin, 
bod^ nid^t g^m 3lui8gel^en gerüftet. ^dtt) fd^ien ba^ 
aSetter ebenfatt)§ nid^t ba^u öerlodEenb ^n finben. 

©ie fa§ in il^rem einfenftrigen ©tübd^en öor bem 
2:ifd^, auf bem nod^ ba^ Äaffeegefd^irr ftanb, l^atte bie 
Sriefma:p:pe öor fid^ unb fal^ t)om ©d^reiben auf, afö 
©abriele l^ereintrat. 

©uten 5Dtorgen! nidfte jte il^r entgegen, ^ä) l^atte mir 
fd^on gebadet, loir toürben l^eut nid^t in ben 35BaIb !önnen, 
e^ fielet nad^ SRegen au^. S)a l^ab' id^ fd^on immer ange* 
fangen, nad^ ^aufe au fd^reiben. Oeftern 5lad^mittag aber 
l^ab' id^ bid^ öergeben^ gefud^t, unb aud^ 3lbenb^ l^aft bu 
bid^ unjtd^tbar gemad^t. SBo iiaft bu nur fo lange geftedft? 

3d^ bin auf bie 3BetteraIm geftiegen, n)onte einmal 
meine ©timme probieren unb unbclaufd^t ©olfeggien fingen. 

9lun? ^at bie Suftcur il^re ©d^ulbigfeit getl^an? 
aSift bu ttjieber im Sefife beiner ^öl^c unb S^iefe? 

SDanle. 6^ ging öortrefflii^. B^Ui^t l^abe id^ mit 
ber ©ennerin um bie 3Bette gejobelt unb ba^ 6om=^ 
pliment belommen, mid^ l^öre man nod^ eine 3ReiIe 
loeiter. 3d^ bin mit biefem ©rfolg fel^r aufrieben, benn 
id^ fann nun morgen ober übermorgen abreifen. 
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Sinnen aflrneu? Sic tl^un mir fo leib, ©crtie ttrilC 
tc^ Sinnen baö Sud^ Icil^cn — id^ inu| eß ober erft 
fud^n. Stur einen Slugenblidt mu| id^ bitten — i^ 
meife nid^t, xdo id^ e^g l^ingelegt l^obe — 

©te trat iniS Sinimer jurüdt unb ging nod^ einer 
Äommobe, beren oberfte ßabe fie l^erauöaog. S)onn 
monbte fie ftd^ plö^Iid^ nod^ il^m um, ber bie glül^en'' 
ben SHdte nid^t t)on il^r Ke^, unb fogte: 

SBoKen ©ie öor ber offenen %Jfüx [teilen bleiben, 
bt§ td^ c5 gefunben l^obe? SBie unbefonnen! %QXi§ 
Semonb bo^u läme unb fänbe Sie l^ier an meiner 3:pr, 
beben!en Sie bod^, tote ©ie mid^ contpromittieren toürben. 
3Benn ©ie bod^ einmal ba ftnb, fo treten ©ie Heber 
nod^ auf einen 2lugenbIidE l^eretn, id^ tt)ei| beftimmt, 
ha^ td^ bai§ a3ud^ l^ier an meinem Steifel^anbbud^ ge* 
legt l^abe. 

6r lüarf einen rafd^en Slidf ben ßorribor l^inunter, 
lüo Silier ftitt unb bun!el war. 

3Benn ©ie geftatten — fagte er. 

®ann trat er über bic ©d^weüe unb 30g bie 3:prc 
leifc in^ ©d^Io§. 



6^ toax um bie ael^nte SRorgenftunbe, bod^ nod^ 
nid^t l^eHer Sag geworben, benn ein ftarfcr göl^n ftrid^ 
au§ bem 3Bettertt)inIeI l^erein, unb bie ©onne ftanb 
l^inter grauem ®ett)öll. 
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Um btefc 3rit pflegte bie ©ängerin grau ^tttt) ga 
einem @ang in ben SBalb objul^olen, tt)o S3eibe mit 
einem Sud^ ober einer ^anbarbeit ober au6) nur mit 
il^rem Qieplanhcx auf einer SBanf fid^ anfiebelten, bie 
l^eifeen ©tunben $a Überbauern. 

^nä) l^eute Ho:pfte fie an bie 2:pr ber greunbin, 
bod^ nid^t g^m Slu^gel^en gerüftet. ^ettt) f(^ien ba^ 
SBetter ebenfalls nid^t ba^u öerlodEenb au finben. 

©ie fa^ in il^rem einfenftrigen ©tübd^en öor bem 
2:ifd^, auf bem nod^ ba^ Äaffeegefd^irr ftanb, l^atte bie 
a3riefmap^)e öor fid^ unb fal^ t)om ©d^reiben auf, aU 
©abriele l^ereintrat. 

©Uten SOfiorgen! nidfte jie il^r entgegen, ^ä) l^atte mir 
fd^on gebadet, loir n)ürben l^eut nid^t in ben 3BaIb !önnen, 
c^ jtel^t naä) SRegen auß. S)a l^ab' id^ fd^on immer ange* 
fangen, nad^ ^aufe ^u fd^reiben. ©eftern 9lad^mittag aber 
l^ab' id^ bid^ üergeben^ gefilmt, unb aud^ Slbenb^ l^aft bu 
bid^ unjtd^tbar gemad^t. SBo l^aft bu nur fo lange geftedft? 

3d^ bin auf bie 3BetteraIm geftiegen, tooUie einmal 
meine ©timme :probieren unb unbelauf d^t ©olfeggien jtngen. 

3lun? $at bie fiuftcur il^re ©d^ulbigfeit getl^an? 
aSift bu loieber im Seft^ beiner ^of)t unb S^tefe? 

SDanfe. (5)§ ging öortrepd^. Sule^t l^abe id^ mit 
ber ©ennerin um bie SBette gejobelt unb ba§ 6om* 
^)Iiment befommen, mid^ l^öre man nod^ eine 9ReiIe 
loeiter. 3d^ bin mit biefem (Srfolg fel^r aufrieben, benn 
id^ lann nun morgen ober übermorgen abreifen. 



9MsscHwK* 



SlbrcifenY ?lber bu moQteft ja — unb i<!^, bic 16^ 
barauf gcrcd^nct l^attc, locnigftcniS nod^ brci äSo^en mit 
bir jufammcn au fein — 

3a, ®^o^, eö »erben einem mand^mal ©trid^e 
burd^ bie fd^önften 9ied^nungen gemad^t. Slber bu 6ifi 
l^ier jo fo gut aufgel^oben oud^ ol^ne mid^. S)ie gute 
?5rou SRegierungörät^in unb ber oUe Jorftratl^, ber bir 
fo eifrig bie 6our mod^t — biefe Sfipenöeild^en finb 
tool^t »ieber üon il^m? 

Sie nol^m ben Meinen 6t)damenftrou§ anß bem 
öfafe, baö neben bem ©d^reibjeug ftanb, unb toud^te 
i^re feine 5lafe l^inein. 

S'ie junge "S^an fal^ il^r fd^orf inä ©efid^t. 3<^ 
glaube bid^ 3U öerfteiien, SeHa, fagte fie, il^re eine 
Jpanb l|inl|altenb. £^aö ift l^übfd^ öon bir. 

S'a^ id^ bid^ nid^t ferner bewad^en »iß, wenn ©ran- 
bärte bir gefäl^rlid^ werben möd^ten? 

aöeid^e mir nid^t an^. 3^ wjeife, we^l^olb bu fort 
wittft. S)iefe abfd^eulid^e 2Bette — bu fül^tft, bafe bu 
fie aufgeben mu^t, wenn bu nid^t etwaig (Sr^böfe^ tl^un 
wittft. Unb ba mad^ft bu Heber gleid^ einen @trid^ 
barunter. ^;^aV iä) niä)i SRed^t? 3:i^ut bir ber arme 
Srauernbe nid^t bod^ ^u leib, um ein fo biaboKf(!^e§ 
(Spiel mit il^m au fpielen, gerabe weil eö nid^t gana 
unntöglid^ wäre, ba^ bu'iS gewinnen fönnteft? 

S)ie Sängerin, immer an ben 33Iumen rie(^enb, ging 
langfam burd^ö 3inimer, ol^ne au antworten. @ie trug 
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ein luftige^ gelbe^ 5DtorgenHetb mit fd^maraen ©pi^ett, 
ba^ il)rc bleiche ^aut unb ba^ glönaenbe, leidet gcn)entc 
^aax, ha§ in einem funftlofen Änoten tief im Jlatfen 
lag, öortl^eill^aft l^eröorl^ob. 

Sßte bu l^eute n)ieber fd^ön bift! fagte bie gi^eunbin. 
Unb er ijat e^ boä) fo nötl^ig, ba§ feine atme, erfd^ütterte 
(Seele ^ur SRnl^e lommt unb nid^t in SSerfud^ung gefül^tt 
ttJtrb. S)iefe 3taä)i menigften^ l^at er enblid^ gefd^Iafen. 

Sie Slnbere blieb ftel^en. 

SBol^er totx^t bu haß^i 

9lun, ba^ ift einfad^. S)ie 3Bänbe l^ier pnb ja fo 
bann tok in einem Äartenl^au^, unb dos-ä-dos mit 
biefem meinem ®opf)a ftel^t brüben im SBol^natmmer be^ 
Sarong ein SRul^ebett, id^ fal^ e^ öom ®ang au^, aU 
bie %f)ixx einmal offen ftanb. ^n ben le^en 9läd^ten 
nad^ bem Sobe feiner %xan ^at er ftd^ bort gebettet, 
aber id^ l^örte il^n ftöiinen unb fid^ iierumtoerfen, bafe 
mid^'^ red^t erbarmte unb mid^ faft felbft nid^t fd^Iafen Iie|. 
Sie le^te 3taä)i toax'ß gana ftiö. ßrft gegen SKorgen, 
fo um SSier — id^ ful^r eben erfd^redft anß einem böfen 
SCraum auf, beine bo^l^aften SReben über „SKänncrtreu'' 
l^atten tß bdf)xn gebrad^t, ba^ id^ meinen eigenen SKann 
mit einer Slnberen fd^ön tl^un fal^ — ba rül^rte fid^'^ aud^ 
nebenan, aber nid^t lange, fo tt)or'^ n)ieber ftiK. (5r mu^ 
bann nod^ rul^ig meitergefd^Iafeu l^aben. 

3d^ gönn' e^ il^m. Sßiß bdf^in ^atte er aKerbingö 
n)enig gefd^Iafen. 
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a3tö bal^in? SBaig meinft bu? SBic lannft bu ttjiffcn — 

9lun, id^ badete, id^ toärc tool^I bic 5Rad^[tc baju. 
6rft um öicr Ul^r f)aV id^ il^n bo^u btiitflcn Wnncn, 
fein Sintmer toicber oufaufud^cn. 9Won fielet l|tcr frül^ 
ouf, unb toenn mon ben ttaucmbcn 3Bitttocr babci bc== 
troffen mUf öor 2:]^ou unb %a%e fid^ aui8 bem 3iwimcr 
einer fremben S)ame ju ftel^Ien — 

3etta! Stein, ei§ ift unmögüd^! 

S)ie Heine grou war aufgefprungen unb ftarrte bie 
^eunbin mit toeit aufgeriffenen Singen an. Site biefe 
rul^ig fortfulir, an bem ©träufed^en au ried^en, fanf fie 
auf ba^ @op]^a aurüdf unb bebedtte baö ©eftd^t mit 
beiben ^üinbtn. 

Sei bod^ !ein ^inb, fagte bie Slnbere, inbem jte 
bid^t an fte l^erantrat unb il^r mit einer ^anb fad^t 
über ba^ ^aar ftrid^. SBarum unmöglid^? 65 giebt 
mel^r S)inge attjifd^en ^immel unb 6rbe, afö bie red^t* 
fd^affene grau einejg bieberen SRed^tiSanmaltö fid^ träumen 
lä|t. S)a§ e^ frcilid^ fo gefd^winb bamit gelten würbe, 
l^att' id^ felbft mir nid^t eingebilbet, unb auf mein 
©l^renwort, er ift gana öon felbft gelommen, id^ l^abe 
nid^t ben fleinften Ringer au^ggeftredft, bamit er bie 
ganac ^anb unb bie ganae übrige ^erfon ergreifen 
füKte. ^olett bin id^ überl^aupt nie gewefen, man be* 
Iiauptet, id^ Ijätte e^ nid^t nötl^ig. SDiefer arme Saron 
aber — t)on bem ganaen fd^wad^en ©efd^led^t ber 
fd^wöd^fte — ba^ bi^d^en 6f)arafter burd^ bie 2:]^ränen* 
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Put aufgemeid^t — er l^at mtc^ n)irHid^ gebauert, tt)tc 
er mit gcftanb, er fcl^nc fid^ nad^ einer ed^ten, feften 
gteunbfd^aft, bic feinem j;e^t fo Verarmten fiebcn ^alt 
geben fönne. Unb bann flagte er mir feine ©d^Iaflofig- 
Mi unb tarn nod^ nad^ bem legten ©utenad^t lüieber, 
um ein 33ud^ au Idolen, ba^ iä) i^m aU ©d^Iafmittel 
empfol^Ien, unb fo gab ein 3Bort baiS anbete unb enb* 
lid^ — nun, ba^ betül^mte 3Bott »utbe lüiebet einmal 
toaf)x: ,;an jenem Sage lafen toit nid^t leitet''. 

SBaö l^aft bu ba nun au meinen? ful^t fie fott, aU 
^ettt) bie ^önbe öom Oefid^t nal^m unb nad^ bem 
Safd^entud^ gtiff. Semeinft bu feinen (SünbenfaK obet 
ben meinen? SBa^ il^n bettifft — bet alte Slbam, ber 
tto^ aßet Set^ unb Slnbad^tigftunben nod^ nid^t in il^m 
etftidft ift, ^at in bie Verbotene gtud^t ä belles dents 
eingebiffen, unb id^ bin übetaeugt, fie mitb feinet ®e= 
funbl^eit nid^t fd^aben. 3d^ abet — bu l^aft ja felbft 
geftetn mid^ batum bemunbett, bafe id^ meinen 3Beg 
gel^e, ol^ne mid^ um fifd^blütige 3Sotuttl^eiIe au fümmetn. 
6t mad^te mit gana baö nömlid^e ßontpliment. 3d^ 
bin gottlob ftei unb füt mein Sl^un unb fiaffen 5lie* 
manb SRed^enfd^aft fd^ulbig. Sßenn mit nun bie batm^ 
l^etaige ßaune !am, einem SRenfd^en, bet ftd^ öot @e* 
fpenftetn fütd^tete, eine 3lad^t lang ©efeKfd^aft au leiften 
— ift baö fo ettoa^ Unetl^ötte^, (Sntfe^Iid^eg? 3d^ 
glaubte mitHid^ nid^t, ba^ bu nod^ fo naitj feieft. 3d^ 
l^ätte bit bann ba§ fteine 9lbenteuet fd^onenb üetfd^mie* 

$attl it)9\t: 2). eo^n f. S3ater«. 17 
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gen unb bt(^ bei bent Glauben gelogen, bte jotte äSero- 
nica fei Derleumbet morben unb t>on fo bouerl^after 
(Sonftitution nrie biefe 9(penDeili!§en. 

^>cthf ftonb mü^fam auf, trocfnete ^ bie 9(ugen 
unb fagte: (^^ mar meUei^t finbif^, bog e^ nti(!^ fo 
erfd^fitterte, bu mugt bebenden, id^ lebe in einer anbeten 
S^elt als bu. 9(ber menn v^ mi^ aud^ fd^ftme, ba^ 
id^ in l^rönen ouöbrod^ — tierbergen l^ött' i^ bir bod^ 
ntd^t fönnen, n)te grauenl^aft id^ eS finbe, nid^t nur, 
bag bu es getrau l^aft, fonbem no<!^ ntel^r, bag bu fo 
faltblüttg ba'oon fpri^'t, aU toaxt tß gar feine fo un- 
gelieuerüd^e Sad^e, einen SWenfd^en öor fid^ felbft in 
feinem eigenen Setou^tfein für oHe S^itm emiebrigt ^u 
Iiaben. !?oö mag bir ungemein fpie|bürgerlid^ unb 
pI|iIiftrÖ!§ öorfommen, id^ tonn einmal nid^t bafür, ba§ 
id^ eine bcffere 9Reinung öon ben SWenfd^en l^atte, nein, 
nod^ Iiabe. S)enn iä) bin überzeugt, fobalb er ftd^ bar- 
über Mar n)irb, toa^ für eine Sobfünbe er begangen 
^at, n)irb er ben einzig möglid^en SBeg einfd^Iagen, fid^ 
üor feinem eigenen ©ewiffen lüieber ^u ßl^ren ^u bringen. 

aSJa^ meinft bu? 

Snbem er bir feine ^anb antrögt. 

5tun, am (Snbe lönnte bann baß Oebadfene Dom 
fieid^enfd^maufe nod^ falte ^od^aeit^fd^üffeln geben. 3lber 
nein, Äinb, au biefer ^amlet-^arobte toixb eß nid^t 
fommen. (Sinmal meit fo ein freil^errltd^e^ @en)iffen 
eine üiel f)ärtere ^aut l^at, aU ba^ fo ein Heiner Sdi% 
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nod^ ba^u ttjegcn einer red^t ftanbej3mä|igen ©ünbe mit 
einer S)ame öont S^l^eater, e^ fonberli^ incommobieren 
lönnte. 3^^iten^ aber — ^ur ^eiratl^ gel^ören be!annt= 
lid^ 3^^if unb i(^ n)ürbe, lüenn er mir einen Slntrag 
machte, il^m einen Äorb geben, ber nid^t einmal mit 
einem SSeronicaftrau^ öerblümt ttjöre. 

©0 fel^r ift er bir axin)iber? Slber bu ©ntfe^lid^e, 
unb boä) l^aft bu — 

3Ser[tel^ mid^ red^t: er ift mir gar nid^t autoiber, 
aber e^ märe gegen meinen ©tol^, amei S)inge ^n öer* 
mifd^en, bie 3liä)t^ miteinanber gemein liaben. S)a§ 
id^ nid^t graufam gegen il^n tvax, ü)at iä) mä)t pour 
ses beaux yeux, id^ tooKte nur meine SReöand^e l^aben 
für bie Seleibigung burd^ ben „ßngel", feine angebetete 
grau. S)iefe ©enugtl^uung mürbe mir gefölfd^t unb ge* 
fd^mölert, menn id^ je^t il^re (Srbfd^aft antröte. 5Retn, 
er foü nid^t glauben, id^ fei eine fd^Iaue ©pcculantin, 
bie feine meid^e, aufgelodferte fmnlid^e (Stimmung fid^ 
au 9iu^e gemad^t l^ätte, il^n einaufangen. 3Son l^eut' 
an eiiftiert er nid^t mel^r für mid^, unb um il^m barüber 
feinen 3tt)eifel au laffen, reife id^ ab. 3d^ bin gro§= 
mütl^ig genug, il^m bie Sefd^ämung au erfparen, bie er 
tro^ feiner ariftofratifd^en Slnfd^auungen bod^ too^ em* 
^jfinben mürbe, menn er mir am ließen Sage in feiner 
tiefen Srauer begegnete unb mir müßten bie Äomöbie 
fpielen, aU l^ätten mir un^ nid^t bei 3Ronbenfd^ein in 
einer minber troftlofen Stimmung !ennen gelernt. 

17» 
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Xa^ ßinjigc, toaö id^ bei bcr ganzen Sad^c bcMogc, 
ful^r ftc üor ftd^ l^in nidtcnb fort, tft bcr 3Scriuft bcincr 
J^reunbfd^oft. 2)cnn id^ fürd^tc, wenn bu bid^ aud^ bcmül^cn 
tPoKtcft, bcn 3(6fd^cu ju öcrbergcn, mit bcm bu mid^ öon 
nun an bctrad^tcft — mit bem bcftcn 3&üUn, fitcbftc — 

StiU! püftcrtc bic Heine '^xan. Um ©otteomiüen, 
er l^at Sttteö gcl^ört! 

Sie [tanben fid^ ein paar 3lugenblidfe regungslos, 
nad^ ber 3Banb l^in l^ord^enb, gegenüber. 

3d^ l^öre 3Jid^tjg, fagte bie ©öngerin. 

S)od^, bod^! 3d^ toei^ Sefd^eib um jebeö ©eräufd^ 
nebenan. D öott, l^aud^te |te, \vk mu^ il^m au 9Rut^c 
fein! (är lag auf bem SRul^ebett, bein (Sintritt, unfer 
©efpröd^ l^aben i^n aufgen)edEt, unb je^t — er l^at tß 
nid^t länger au^gel^atten, er tft aufgeftanben unb l^at beu 
3:ifd^ neben feinem fiager gerüdft — er n)ei§, toie bu tion 
il^m benift, ba§ ej^ nid^t eine pd^tige, aörtlid^e 3Serirrung 
t)on beiner Seite mar, fonbern eine faltblütige S^l^at ber 
?liaä)e, ba§ bu i^n Derad^teft, ba| e^J il^m nie möglid^ ttJöre, 
\va^ gefd^el^en ift, 3U f ül^nen burd^ bie Eingabe feinest ganzen 
fiebenjg an biä) — unb ba| öoKenb^ nod^ eine 9Kittt)ifferin 
öorl^anben ift — fagenoa^ bn toillft, e^ ift ^n furchtbar! 

Sie fanf tt)iebcr auf ba^ Sofa unb ftarrte ^u 33oben, 
ben Äopf in bie ipanb geftü^t. 

Serul^ige bid^, gute§ ^era, Derfe^te bie Sängerin. 
SJlan lontmt über 9Jland^e^> t)intoeg, unb menn e^ bei il^m 
ettoa^ langer bauert, aU bei Slnberen, unter anbern Um= 
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ftönbcn, nun, jebe (Bä)ulh xikä)i fi(j^ auf (ätbcn. ^ä) l^abc, 
tt)ic bu ipci^t, btc tobte junge Satonin nid^t geliebt. 3lber 
eine eitoaß löngete 9lad^tDirIung il^rer 9Rad^t über ben 
©emal^I ^tte id^ il^r boä) gegönnt. Unb je^t — eö 
ift tDol^I beffer, tuir 3^^i nel^men gletd^ Slbfd^ieb Hon 
einanbet. ^enn meine ©egenioatt tuitb bir fd^ioetlid^ 
lool^Itl^un, unb iä) tarn nur t)on ber B^i^iinft l^offen, 
ba^ fie, menn bu bid^ tueiter int ßeben umgefel^en l^aft, 
bid^ leieren tuitb, an^ über miä) milber au beulen. 
3^ umarme bid^ nid^t, bu njürbeft eö nur mit SBiber* 
ftreben bulben. S)iefe 3llpent)eild^en aber erlaubft bu 
mir ttjol^l bir ^n entfül^ren. ^ä) möd^te fie in meinen 
3oceIt)n legen unb ^um 9lnben!en aufbeioal^ren an eine 
leiber getDonnene 3Bette. Slbieu, ßiebfte! @rü^ beinen 
©atten t)on mir, ttjenn bu meinen 9kmen nod^ über bie 
Sippen bringen magft. 



S^er Sag verging ftiü unb trübe. 6in feiner Siegen 
öerpüte bie l^ol^en ©ipfel, mad^te ben Sßalb unioegfam 
unb l^ielt bie mißvergnügten ©ommergäfte in il^ren 
Simmem ^urütf, ba ber Barometer tro^ ber bid^ten 
fd^ioaraen SKauer im SBetterioinlel 1)oä) ftanb unb ^ebex 
l^offte, am Jfad^mittag ttjerbe fid^ ber ^immel aufteilen. 

©tatt beffen üerbunlelte er fid^ mel^r unb mel^r, 
unb aud^ ein ©ettjitter fam unb rumorte unb 30g t)or* 
über, ol^ne einen günftigen Umfd^Iag bettjirlt 3U l^aben. 



9Itefnanb im .^ufe tpunberte ft<!^, ba§ man ben 
trauemben £>ittipeT rdäfi ga @eft(^t belam. 9Ran l^örte, 
er l^obe ft<!^ ju SRittag ouf feinem Snnwer ferüieren 
loffen, mit Schreiben \>on 33riefen unb GitOfaäen be« 
f(^äftigt. 9luäf bte betben ^eunbinnen liHtten unftd^t^' 
bar geblieben. 

@egen ?lbenb, alö bas SBetter ft<!^ ein »enig beffertc, 
ftieg ber Saron tangfam bie Zxeppe l^inab unb trat in 
ba§ Pomptoir ^u ebener Grbe, ttio bei SBirtl^ leintet feinem 
äted^nungSbud^e fa^. 

Gr erflärte, er gebenfe morgen frül^ ab^ureifen, be- 
ftettte einen Sagen nad^ bem aiemlid^ entfernten ©al^n- 
l^of unb »ünfd^te fd^on l^eut feine SRec^nung ju berid^- 
tigen. gür bie S^ienftboten l^änbigte er bem SSirtl^ eine 
anfel^nlid^e ©umme ein, banfte il^m für alle loöl^renb 
ber fd^ttieren 3^tt feiner %xan ben^iefene Slufmerffamfeit 
unb ging bann, bem biden SOHanne freunblid^ bie ipanb 
fd^üttelnb, au)§ bem ^aufe. 

S)er 333irt]^ fal^ il^m nad^, tt)ie er ben SSeg nad^ bem 
ijriebl^of einfd^Iug. 6i§ fd^ien il^m nur felbftt»erftönb' 
lid^, ba§ ber ©d^eibenbe nod^ einmal bai§ frifd^ oufge^ 
ioorfene ®rab befud^en ttJoKte. 

6ö l^at il^n bod^ arg gepatft! fagte er au feiner 
grau, bie bei il^m eintrat. 

(äi \a ipol^l, aud^ fo öornel^men Ferren ttjirb 5Ri^t^ 
erfpart. $aft bu gefeiten, tuie bla^ er getuefen ift, grab' 
tuie ba bie äßanb? Unb bie Äniee l^aben il^n faum 



tragen tDoKen. '^ ift aber aud^ eine 6)axmanit S)ante 
geipefen, bte 33aromn, fo leidet finbet er feine S^Jeite. 
3la, @ott troff bie arme ©eel'. ©in ]ä)önt^ ®elb l^aben 
fte l^ier jt^en laffen. 



2lm folgenben Sage lafen bie SßeXüoijnex ber $au^t= 
ftabt unter ben 5Kad^rid^ten au^ SSäbern unb (Sommer* 
frifd^en in il^rer Bettung bajS golgenbe: 

Unferm geftrigen Serid^t über bie 33eerbigung ber 
allgemein benjeinten S3aronin *** muffen tuir l^eute eine 
erf(j^ütternbe 5la(j^f(j^rift l^inaufügen. 9lm Slbenb nad^ 
bem aSegröbni^tage l^at man il^ren jungen ©emal^I — 
er ftanb erft im Sllter t)on einunbbrei^ig S^^ren — auf 
bem ^ügel, ber fid^ über ben fterblid^en Steften feiner 
angebeteten ©attin njölbte, burd^ einen Sleöoberfd^u^ in 
bie redete ©d^Iäfe entfeelt aufgefunben. 6in Ueberma^ 
treuer Siebe unb fieibenfd^aft ju ber ßntfd^Iafenen l^at 
il^m ben unfeligen ßntfd^Iu^ eingegeben, ba er ben l^erben 
aSerluft nid^t glaubte überleben au fönnen. ßr ttjirb 
nun an ber <Bdit ber geliebten ^rau beftattet njerben, 
ber bii§ ^um legten Sltl^em^uge aU feine ©efül^Ie |unb 
©ebanfen genjibmet njaren. 



^htixttutv ttnt^ $imftienmpf^m0. 



(1895.) 




[m SWajintilian^jjIa^ 3U SKüniJ^en, ben eine glüdf* 
l\ä)e ©örtnerl^anb an§ hex ©anbtDÜfte be§ el^e« 
maligen ^ultpla^e^ ju einer ftöl^Iid^ gtünenben Dafc 
mit f(j^attigen a3üf(^en unb SSIumenbeeten umgef(j^affcn 
l^at, fielet ein ^auig, baö über ber fjenftctteil^e beö 
erften ©totfe^ in ®oIbbu(J^[taben bic 3nf(ä^tift „^otel 
jum Sld^a^" trögt. 

Sin einem fd^önen Sunitage trat in bie gro^e @a[t* 
ftube biefeö ^aufeig ju ebener 6rbe um bie SKittogi^aeit 
ein fd^Ianleö iungeö gröulein, fe^te fiä), nad^bem jte 
flüd^tig Umfd^au gel^alten, an einen ber fieinen runben 
Sifd^e unb befteüte bei ber ÄcHnerin eine @u^3^e unb 
ein Öuart ©ier. 

3tnx ttjenige ältere fieute, bie ©tammgöfte ju fein 
fd^ienen, Sunggefeßen auö bem geringeren Sürgerftanbe 
unb angejal^rte ^auenjimmer fa^en in ben SBinleln 
beö geräumigen, aber nieberen fiocate unb ful^ren, nad^* 
bem fie einen Slugenblitf t»on il^ren SeKern aufgefel^en, 
in ber (Stiüung il^reö ^ungerö eifrig fort, obtool^I ber 
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neue 3(nfdininttng, bet autraUenb l^ubfd^ mar, etner 
oudffi^Hd^eren SRuftenins lool^I toert^ geioefen toaxe. 

7te 2^UT 3U bem fettigen Strt^atten ^üiter 
bem i^aufe ftanb offen, unter ben Sdunten bort fag 
eine buntgemifc^te @efellf<!^aft in jener juxinglofen grci- 
l^ett, @(ei(j^l^eit unb 93ruberlt(^!ett dor bem 9Ra^7rug, 
bie bem 3Rund^ener öffentttc^en Seben feinen anl^etmeln- 
ben ateis oer(eil^t. SRitten unter Seamten, @tubenten 
unb Dffiaieren fol^ man 3Raurer öon einem benat^bortcn 
93au i^re SRittogSmal^Iaeit l^alten unb derfd^rumpfte 
olte 33ettelroeib<^en ftd^ an einem ®Iafe S5ter unb einem 
iBiffen Srob ju »eiteren Sittflänflen ftärfen. auf bcr 
9Kufifantenbfi]^nc mürbe l^eftig gefiebelt unb geblafen, 
unb in ben Saummipfeln über bem bel^aglid^en treiben 
fd^mirrten bie SBögel awitfd^ernb au§ unb ein unb 
fd^offen biöttjeilen jur 6rbc l^erab, um ftd^ t)on ben 
33rofameu ju nöl^ren, bie t>on ben toad^ötud^geberften 
Sifd^en fielen. 

Unter ben ®äftcn in ber lül^Ieren SBirtl^öftube, bie 
fxä) ber ©artenniufif nur ouö befd^eibener ßntfernung 
erfreuten, üieHeid^t um ba§ ^ünferl auf ben ScKcr he§ 
einfammeinben Glarinettiften ju fparen, fa§ ganj für 
fld^ aKein ein junger 9Rann, ben ha^ lotfige ^aar, ba§ 
braune ©ammetrödd^en unb ein getoiffer ftitt gef^jannter 
33IicI, ber alle ©cgenftönbe naä^^u^e\ä)nen f(^ien, afö 
einen Äunftiünger erlennen liefen, (är l^atte fein SDflal^I 
bceubet unb gab ftd^ bei einer ßigarrette unb bem 8fleft 
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feinet 33ietej^ einer gebanJenlofen ©ieftaftimmung l^in. 
?iut ab unb ju laö er eine 3^ilß in ben 5leueften 
9^ad^rid^ten , bod^ ol^ne befonbere^ Sntereffe. SSeim 
(Sintritt beö jungen 5täulein)§ aber l^atte er baö SSlatt 
fofort auf ben %x]6i gelegt unb fettbem feinen fblxd 
t)on ber reiaenben 6rfd^einung öerttjanbt. 

3Baö il^n su biefein bel^arrlid^en ©tubtum betDog, 
ipar nid^t allein bie Slnmutl^ il^rer jungen ^erfon, bie 
3arte unb bod^ d^arafteröoHe ßinie beö Profite unb bie 
Süüe be§ toeid^en blonben ^aareö, bie unter bem ©trol^« 
l^ütd^en öorquoß unb tief in ben ?iadEen l^inabflel. 
6r grübelte beftönbig barüber nad^, njofür er fie nel^men 
foßte, ttjeld^em (Staube ober fieben^Sfreife fle angel^ören 
mod^te. ^xoax, ba^ fie leine 9Ründ^nerin fein lönne, 
tt)ar il^m nid^t ameifell^aft. (är Derftanb fid^ ja l^inlöng^^ 
lid^ auf bie in ber @tabt bajumal l^errfd^enbe tt)eiblid^e 
Srad^t, um nid^t ju feigen, ba^ ba§ l^eüe ©ommerlleib 
be5 gröulein^ unb il^r ettoa^ aüau malerifd^er ^ut, fo 
aüerliebft il^r Seibeö ftanb, gleid^tool^I au§ ber ^roöina 
ftammten. ^reilid^ njar il^r gan^eig betragen, ber ernft^ 
l^afte, ein njenig ftolae SSItdf, mit bem fie um jtd^ f(^aute, 
t)on fo rul^iger ©id^erl^eit, wie fle feinem fianbpomeräna^ 
d^en auautrauen ttjar, ba5 jtd^ mutterfeelenaHeiu an 
einem ©aftl^auStifd^ unter ben ^euerblidfen eineö jungen 
Äünftlerö befanb. (Sie mu^te aud^ burd^au)§ t»on guter 
gamilie fein, nid^t getool^nt, aßein ju reifen unb in 
Socalen mit ©artenmup ju f^)eifen, 33ießeid^t l^atte 
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fU nur rinf pic^iid^ Unat Zifmdäft aa(|etxifbfn, im 
mißtn bfftfn annanbigfn 3aft^aii§ aar iBabnng jn 
fu^ )U ne^ntra. 

Xbft fte tpar gor )n ^ü6f<^ SoiS ^&tte bcx inimc 
9bi(fr boTum gegeben, fte nni anf ein Stnnbd^, ben 
€ttft in ber ^nb, betrac^en }n bürfen. So^ ^attc 
fte fid^, ba fein Sfnftarren fte bel&ßigte, i^ entf^^ieben 
abgemenbet, fo ba^ et nur l^in nnb wAct ein Streife 
fyxi beS oettorenen $ron(S unb baS aierC^ JDe^^n 
)u benmnbern belam. 

Xet 9ieia bee @el^eimntifei§, baS fte nmgab, mnrbe 
nod^ Derftärft, ali$ fte je^t mit bet £eOnerin fpra<]^, 
in fo (eifern 3:on, bafe nur ber fanfte ^lang iJ^ret 
Stimme Dernel^mbor tourbe. (SS f(^ien ft<]^ no(^ um 
änbereiS ju l^anbeln ote um bie Heine S^^^r ^^^ P^ 
)U berichtigen l^atte. S)ie 9BaI(^ fc^fittelte mehrmals 
ben Äopf, judfte bie Steffeln unb entfernte fi<^ enbfi^ 
mit einer tounberlid^en 3Riene, al§ ob il^ irgenb @tn>aS 
nic^t in ben Äopf motte. 

Sluf einen 2öinl beiS SOHalerS trat fte au biefem 
l^eron unb lie^ ft(^ nid^t lange bitten, il^m anauk)er' 
trouen, um loaö baö ^äulein fie befragt l^atte. S)er 
junge SOHann nitfte, offenbar fcl^r befriebigt burd^ il^re 
SKittl^citung. 3lfö bann baö SOHäbd^en oon ben anbeten 
©öften abgerufen tourbe, toarf er feine ßiganette toeg, 
ftrid^ fld^ mit einem Safd^enfämmd^en burd^ baiä bid^te 
$aar, orbnete fein lofeö ^atetud^ unb erl^ob ftd§ rafd^, 
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um ftd^ bem %x]ä)e ju nöl^ern, an bem bie i^tembc 
foeben il^rc ^anbfd^ul^c lieber an^og, f\ä) jum 3Bc9= 
gelten rüftenb. 

6r Derncigtc m öor tl^r, bic etnja^ untoiüig ab^ 
meifenb ^u il^m auffal^, unb fagte : SBctaeil^ung, gnäbigci§ 
?5täulctn, ha^ \ä) mir erlaube, ©te anaureben. S)ie 
ÄeHnertn aber l^at Sinnen, ba jte erft feit ^urjem l^ier 
i[t, auf eine grage feine SluöJunft geben lönnen, bie 
iä) fel^r »ol^I au beanttüorten im ©tanbe bin. S)er 
Heine Ärei^ l^erDorragenber 9Ränner, ber fid^ an bem 
runben %i\ä)e bort alle ©amStagmittag einaufinben 
p^eqtf um hei einem grül^fd^o^j^jen allerlei muntere 
©efpröd^e a^^ fül^ren, Derfammelt fld^ nur, fo lange 
no(^ a3o(J gef(j^enlt tüirb. Snt Sommer öerfiegt biefer 
eble Öuelt, unb ba^ genjöl^nlid^e Sier fd^einen bie 
alten Ferren ^n Derfd^mäl^en. SBenn ©ie il^re Se- 
fanntfd^aft mad^en njoHen, muffen ©ie.fid^ im ^erbft 
tt)ieber l^erbemül^en. Uebrigen^ — iä) effe nämlid^ l^ier 
beim 3ld^a^ regelmö^ig a^ SKittag unb l^ord^e bann 
immer ein bi^d^en auf il^re Unterl^altung — xä) lann 
@ie Derfid^ern, mein ^röulein, aud^ biefe Honoratioren 
be§ ©eifte^ ^laubern toie geringere ©terblid^e, getoöl^n^ 
lid^ t)on (StabtneuigJeiten , lonnegie^ern öon ^olitil 
ober eraäl^len fxä) bie neueften SBi^e auö ben ^lie^tn^ 
ben 33Iöttern. Unb ba fie aud^ il^rem Sleu^ern nad^ 
nid^t ^u ben ©el^en^tüürbigJeiten Sölünd^emg gel^ören, 
für eine Junge ©ante njenigften^ — aber id^ bitte 
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TV*--? 7ut. Tj.:,t :cÄ x^-fü xcIiü. Jtoe S&m^icfns 

i>%tr^ ^' ?^-;teT. iie ehrten fc?33e!i ]x lenmi, »oit 

^(rrrr/>T:!^n:en, fcen alten $w^e»iat b« ffefl^dS, b«i 
i^ aii:5 ^^rten Suchern fenne, ben £ü!^trr — pe nannte 
f^in^n >amen, bet ^ter Jcit^ts weiter jm Sa^ t^ut — 
iiiiS tpnc fonfl noc^ p bicfem tnterenanten Ätetfe ge^ 
\Y)i\, 'i\\ÄW\&^\^ bac^t' id^, fomm' i^ irgenbnrie mit 
il;tif« in iiä()rtc »erü^rung, tt>a!§ bo^ fel^r »extl^öott 
fitt nil^ »Darf, nnb iebenfott)3 l^öre ic^, loie foI(3^e 
^llliltith't (Ibft t;ül)ere S^emata jtd^ äußern. 9lbcr toenn 
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@te mir fogen, e^ laufe an^ bei il^nen auf baö ge* 
toöl^ulid^e 2Birtl^^l^au§gefpröd^ l^iuau^, fo l^abe iä) ja 
?ii(ä^t§ üerloteu. 

3Serbeufeu ©ie il^nen bai8, mein Fräulein? et* 
ipiberte bet junge SWann mit bem treul^eraigen fiäd^eln, 
mit bem man ein Äinb über getöufd^te Hoffnungen 
reben l^ört. 3^ fl^f^^^^f ^^^ ^ ^^^ toürbigen Ferren 
barum l^od^fd^ö^e, ba^ fie il^re feierlid^en Sbeen unb 
geleierten Slb^nblungen nid^t ing SBirtie^l^auö mit* 
bringen, fonbern l^ier tt)ie ganj getoöl^nlid^e ©terblid^e 
bei einem guten SrunI guter Singe finb. Slber er* 
lauben ©ie mir sunöd^ft, ba^ iä) mid^ Sinnen DorfteKe. 
^ä) bin, tt)ie @ie mir rid^tig angefel^en l^aben, Äunft* 
maier meinet S^iä)en§, mein bi§ bato nod^ jiemlid^ 
unberül^mter 5Kame ift S^ino Slnforg — aber l^arum 
lad^en ©ie, mein gräulein? 

®ie junge S)ame fd^ien atterbingi§ SJlül^e p l^aben, 
einen Stuigbrud^ Jjlö^lid^er .^eiiexhii p belömpfen. 
©od^ ftanb il^r bie luftige SKiene nod^ l^übfd^er ate ber 
frül^ere gemeffene ©ruft. 

SSerjeil^en @ie, fagte fle jögernb, e^ it^irb S^nen 
unartig fd^cinen, aber ^^x 9lame — Slino Slnforg — 

Sino ift bie Slblüraung t)on 9Rartino, mein grau* 
lein, tt)ie man mid^ in Stauen nannte, ©eitbem ift'^ 
an mir l^öngen geblieben, unb ba mid^ aKe meine 
Sreunbe fo nennen, \)al iä) mir'g aud^ angemö^nt unb *^ 
aeid^ne fogar meine Silber £. 91. 

$aul ^evfe: 2). ea^n f. 9atn9. 18 
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meine breifte Stebe au entfd^ulbigen. 9ßtr Mnftler 
unter einanbet — benn id^ täufc^c mt<^ »ol^I nid^t, 
loenn ic^ in beut gnäbigen ^dulein eine ^unftgenofftn 
SU begrüben gloube? 

S)aö fd^öne ÜRäbc^en l^atte biefe Sftebe, bie nur burd^ 
eine gewiffe l^oftige SeHommenl^eit beö ©pred^enben fo 
long gerotl^en ttjar, ol^ne eine SKiene beö Klivien, ftolaen 
©efid^td^enö a^ öetänbetn, angel^ört. (5)5 toax merf* 
tt)ütbig, »eld^en 3lu§brudE t)on ^ol^eit bie roftgen glügel» 
^en bed teiaenben @tum)}fnö3d§eniS erl^alten fonnten, unb 
toie überlegen ber Knberl^afte rotl^e ÜRunb jid^ ouönal^ni, 
tt)enn bie fd^ttjettenbe Dberli^jpe ftd^ ein wenig rünH)fte. 

3d^ banfe Sinnen mein $err, fagte fic j[e^t. 3d^ 
toei^ nun, tt)o§ id^ tt)iffen tooUie. Sl^re 33orauöfe^ung 
aber, ba^ it^ir ^unftgenoffen feien, trifft nur l^alb au. 
©ie Pub SOHaler, nid^t »al^r? 9lun, id^ bin — eine 
angel^enbe ©d^riftfteßerin. 8lte fold^e ffll^Ite id^ eine 
begreiflid^e 9leugier, bie sperren lennen a^ lernen, öon 
benen id^ gel^ört l^atte, bo^ fte ©omötogö l^ier au« 
fammenlömen, ben ölten ^rofeffor ber Sleftl^etif, ben 
iä) ouö feinen SSüd^ern fenne, ben ©id^ter — - fie nannte 
feinen Flamen, ber l^ier Jlid^t^ ttjeiter aur ©od^e tl^ut — 
unb ttjer fonft nod^ au biefem intereffonten Greife ge== 
l^ört. SBieKeid^t, bad^t' id^, lomm' id^ irgenbmie mit 
il^nen in nöl^ere SBerül^rung, »Oig bod§ fel^r ttjertl^öoH 
für mid§ tt)äre, unb jebenfaK^ l^öre id^, wie fold^e 
SKönner über l^öl&ere %f)emata fid^ äußern. 9lber wenn 
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©ie mir fagen, e^ laufe a\xä) bei il^nen auf ha^ ge^» 
tob^nliä)e f[SixÜ)Sf^an^e^pxää) l^inauS, fo l^abe iä) ja 
3ixä)t^ verloren. 

35etbenfeu @ie il^ueu ba^, meiu ^töuleiu? er* 
tDibertc ber juuge SOHaun mit bem treul^er^igeu fiäd^elu, 
mit bem mau eiu Äiub über getöufd^te ^offuuugen 
rebeu l^ört. 3^ g^ft^^^r ^^^ i^ ^^^ tüürbigeu ^erreu 
barum l^od^fd^ö^e, ba| fie tl^re feierßd^eu Sbeeu uub 
geleierten Slbl^anbluugen uid^t inö SSSirtiesi^auö mit* 
briugeu, fonbern l^ier njie gaua geioöl^nlidec (Sterblid^e 
bei einem guten Srunf guter SDinge finb. 3lber er* 
lauben @ie mir sunöd^ft, ba§ iä) mid^ S^nen öorfteKe. 
^ä) bin, tt)ie (Sie mir rid^tig angefel^en l^aben, Äunft* 
maier meinet S^i^^n^r ^^i^ ^^^ i^^to nod^ jiemlid^ 
unberül^mter 5lame i[t 2^ino Slnforg — aber it^arum 
lad^en ©ie, meiu gtöulein? 

Sie junge Same fd^ien atterbing^ SWül^e au l^aben, 
einen 3lui§bru(je pIö^KiJ^er ^eiterfeit ^n belämjjfen. 
©od^ [taub il^r bie luftige SKiene nod^ l^übld^er afö ber 
frül^ere gemeffene ©ruft. 

SBer^eil^en ©ie, fagte fie ^ögernb, eö it^irb S^nen 
unartig fd^einen, aber Sl^r 5Kame — S^ino Slnforg — 

Sino ift bie Slbfüraung t»on SKartino, meiu 5töu* 
lein, tt)ie man mid^ in Stauen nannte, ©eitbem ift'^ 
an mir l^öngen geblieben, uub ba mid^ aKe meine 
Sreunbe fo nennen, l^ab id^ mir'ig aud^ angettjöl^nt uub *^ 
seidene fogar meine Silber %, 31. 

$aul ^evfe: 2). ea^n f. ^attt9. 18 



274 ^ ü ^ it ^ mhtnitntt diici BlaHfhrftnpfil^iii* 



Q§ Hingt oud^ gonj l^übfd^. Slber tQoS mir lomifci^ 
öotfant, ift, bog mein 5Ramc bicfclbcn SBud^ftaben l^at, 
nur in anbcrer Örbnung. 3d^ l^cifec 3:oni, Sloni 
93etterlein, aud^ biiS bato nod^ ganj nnberäl^mt. 
Unb frcilid^, bei bcm SBcnigcn, toaö bi^l^cr öon mir 
gcbrudt toorbcn ift, l^abe id^ mid^ nid^t mit meinem 
bürgerlid^cn Siamen untcraeid^nct, fonbcrn mid^ ßinba 
fieonl^arb genannt. SSetterlein Hingt fo ^jrofaifd^, nid^t 
tpal^r? 

D, fagte er, baö ift \a reijenb, bafe toir ^oübe 
9lamen§t)ettern ftnb. ©eftatten ©ie, ba^ id^ mid^ einen 
SlugenblidE au Sinnen fe^e? Unb öieHeid^t barf id^ fo frei 
fein — er l^ielt il^r fein (Sigarettentäfd^d^en l^in — 
©ie raud^en nid^t? 3d^ badete, baö gel^öre jur ©^rift- 
fteHerei, befonberö aur angel^enben? ©o erlauben ©ie 
tpol^l, ba^ id^ felbft — 

(5r kartete il^re 6rlaubni| nid^t ab, fonbern fe^te 
fld^ l^urtig ju il^r an ben 2^ifd^ unb mad^te fid^ aud^ 
leine ©ebanlen barüber, ba^ il^r ©efid^t toieber feinen 
abttjeifenben SluSbrudE annal^m. ®od^ toid^ fie feinen 
bettjunbernben 33KdEen ni(^t au§, fonbern betra^tete 
il^n unbefangen prüfenb, ate bemül^e fte fid^, feinen 
leiblid^en unb geiftigen ©tedbrief ju entttjerfen, etwa 
für eine fpätere ^erfonalbefd^reibung in einer 3iot)ette. 
S)abei ful^r fte eifrig fort, il^re ^anbfd^ul^e auaulnöt)fen. 

(S§ toöre fel^r lieben^ttjürbig, mein Stöulein, fagte 
er je^t, toenn fte bie ©nabe l^ätten, meine 5Reugier 
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ju befticbigen unb mit au fagen, xoa^ ©ic bereites 
öeröffcntiid^t l^abcn. Senn e§ auf anbete SBcife ntd^t 
ntögKd^ fein foKtc, möchte id^ bie frcunblid^c SSelannt^ 
fd^aft toenigftenS fc^ttjat^ auf tt)ei| fottfe^cn. SBeld^e^S 
©ente cultiöitcn ©ie, ttjenn iä) fragen barf? ®aö 
I^rifd^e, noöeüiftifd^e, btamatifc^e? 3(^ bin ate bilbcn- 
ber Äünftler ju ungebilbet im 33etreff ber neueften 
fiittetatut, um bereite übet fiinba fieonl^atb'5 3BetIe 
aSefd^eib ^u miffen. 

©ie ttjutbe ein toenig xoif) unb lächelte nun ttjiebet. 

Spotten ©ic nut, fagte pe. 6^ gel^ött aud^ nod^ 
nid^t 3Ut allgemeinen SSilbung, ctttjaö t)on mit p 
toijfen^ 3Bei| id^ bod^ felbft nod^ nid^t t)iel öon mit. 
2luf bie paat ©ebid^te, bie im SJid^tetl^eim, Uniöetfum 
unb fonft nod^ l^ie unb ba öon mit gebtudEt ttjotben 
finb, lege id^ felbft nid^t ben getingften SBettl^, unb 
eine Heine ©liase in bet gtauenaeitung — mein @ott, 
id^ bin mit ganj Hat batübet, bafe baS SltteS nod^ 
fel^t bilettantifd^ ift. Sie foHt' eö aud^ anbctö fein? 
3(^ ^dbe la, feit id^ bie SadEfifd^fd^ul^e auSgejogen, 
ol^ne aÜe geiftige 9lntegung gelebt, in einet fianbftabt 
t)on jel^ntaufenb ßinttjol^netn, au^et SSüd^ctn gat leine 
fiel^tmeiftet. SBotl^et, aU tt)it nod^ in SRünd^en lebten 
— mein ®atet toat Öffiaiet mit fieib unb ©cele, meine 
Hebe 5!Ruttet fel^t ItänHid^, fo ba^ id^ il^t, fd^on ba 
id^ nod^ in5 Snftitut ging, baS 5!Reifte Dom ^au^l^alt 
abnel^men mugte. Sann toutbe bet 5ßapa t)Iö^Kd^ 

18* 
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jpcnfiomrt, onctbingö mit Dbcrftcntang, aber cö ftanfte 
il^n futd^tbor, ex gloubte fid^ in bcr i^oujptfiabt niä^t 
mefyc feigen lajfcn au lönncn, unb fo jogcn toir in bie 
$rot)ina, n)o et gona einfam lebte, a^^^^I ^^^ ^^"^ 
lobe ber SKama, unb id^ l^atte meine liebe 3loif)f il^m 
bie meland^olifd^e fiaune etn^oiS a^ erl^eUen. Slud^ burfte 
td^ loum öon feiner ©eite, l^öd^ftenö a« einem @<)aaiet* 
gang um bie ©tabt l^erum, ate t<ä^ öon ber 3i"i^ci^' 
luft gana blag unb elenb au toerben onfing. ®a lönnen 
©ie benfen, bo| id^, fo lieb id^ il^n l^atte, oft in fel^r 
fd^ttjermütl^iger ©timmung war. 9iun, ba fing id^ an, 
©ebid^tc au mad^en, eö toax meine einaige ©rquidEung 
in bem traurigen Einerlei, unb fie gerietl^en aud^ bor^ 
nad^, ber reine aBeltfd^mera, fiebenSüberbru^ unb ^cffi^ 
miömuö. 

©ie 3lermfte! 3a biefe graufamen SSöter! 3lud^ 
ber meine ift ©d^ulb baran, ba§ id^ erft baS ©^m* 
naflum abfolöiren mu|te, eJ)e 16) meiner fieibenfd^aft 
für ^infel unb 5ßalette fröl^nen burfte. 

9lcin, fagte fie, unb in il^ren braunen Singen 
fd^immerte e§ feud^t, id^ gäbe bennoc^ all meine 9Manu^ 
fcripte barum, ttjcnn mein guter ^apa no(^ lebte, mid^ 
mand^mal anbrummte unb mir bann toieber baö $aar 
ftreid^elte. Sllö er t)or einem Saläre ftarb, tt)ör' id^ 
il^m am liebften gleid^ nad^gefolgt, fo irr unb arm lam 
id^ mir t)or in ber ttjeiten Seit. Slud^ mein biiSd^en 
5ßoefie ttJoKte mid^ erft nid^t tröften, unb nur fel^r lang^^ 
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fam fanb iä) mtd^ in mein ©d^idEfal. 911^ bann bie 
©attenlaubc ba^ ©K^a^^en t)on mir btad^te — ba^S er* 
mutl^iöte mi(^ fcl^r. SIbet gleid^ ba^ $Jlöd^ftc, eine Heine 
$JloöeKe, fd^itften jte mir jurüdP, eö fei nod^ manc^e^ 
Unreife baran. 3(^ glaubte e§ nic^t unb ttjanbte mid^ 
an ein anbere^ 33Iatt. 9lud^ ba njurbe e^ nid^t angc* 
nommen. S)er Slebacteur aber fc^rieb mir fcl^r freunb* 
Ii(^, bie 2lrbeit öerratl^e Salent, aber noä) eine fel^r 
geringe Äenntnife be^ fieben§. Sd^ mürbe ba^ felbft 
fpöter einfel^en, tcenn id^ mel^r ßrfal^rungen gefammelt 
l^ötte, unb bann mi(^ bemöl^en, breifter in^ öoKe 
9Renfd^enIeben l^ineinaugreifen, unb fo weiter. 3d^ 
ttjar anfangt etoa^ beleibigt, iä) meinte, ba id^ fd^on 
einunb^ttjanaig Sal^r alt ujar, l^inlönglid^ bie SBelt unb 
bie Sötenfd^en lennen gelernt ju l^aben. 3d^ ttju^te ja 
anä) fo aiemlid^ öon jebem ^aufe in unferem Keinen 
9left, tt)ie eß barin anging. Unb ®ie fönnen beulen, aud^ 
in fo einem ^roöinaörtd^en gel^t'5 nid^t immer gana 
fauber ^n, S)ann aber fielen mir bie ©d&up})en öon 
ben Singen, unb id^ gab bem tool^lmcinenben SÄatl^geber 
SRed^t! ®a^ wax [a nid^t hie SBelt, für bie ftd^ ein 
gro|e^ beutfd^e^ ^ublilum interefflren fonnte, baö 
waren lauter enge, fleine SSerl^öltniffe, fpiefebürgerlid^e 
Slnfd^auungen unb elenbe SSorurtl^eile. SBenn eine 
©d^riftftcHerin au^ mir toerben foKte, bie ben S5eften 
i^ter 3^it genugaut^n im ©taube toäre, mü|t' id^ 
aujS biefer Äräl^ttjinfelei l^erauö in ein ttjeitere^ unb 
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ftcicreö SRilieu. 3d^ l^attc ja aud^ jum ©lüif feine 
^flid^ten, bte tntd^ l^ätten autädl^alten lönnen, toie 
Sbfen'ö 9lora, ber id^'ö nid^t öetaeil^en fann, bafe fie 
il^te Äinbet im ©tid^ läftt, um leben ^n lernen. 3(i^ 
toat aHctbingö öeriobt — 

aSeriobt? ©ie |tnb Staut, Stäulein? 

Steilid^, fd^on über Sal^r unb S^ag, 5!Rein feliger 
aSater l^at c5 nod^ erlebt, unb eö war feine le^te gteube. 
9Rein SSröutigam ift fianbrid^ter in unferer Heinen 
©tabt, ein öortrefflid^er Sölenfd^, erft brciunbbrei|tg, 
unb l^at, fo Vernünftig er fonft ift, eine unfinntge Siebe 
au mir. Unb bod^, ate baö S^rauerjal^r au @nbe toar 
unb bie ^od^a^it ^^^ ^ötte ftattfinben lönnen, ba fagtc 
i(^ il^m, tt)ir müßten burd^auS nod^ ein Sal^r toartcn, 
id^ lönne mid^ nid^t entfd^Iie^en, fd^on je^t einaig unb 
aHein für einen nod^ fo lieben SKann au ejiftiren, id^ 
tüoUe erft fiebenöftubien mad^en. $Jlatürßd^ betrübte 
il^n ba^ fel^r. Slber er l^at ein fo fefteö ©ertrauen au 
mir, unb bann l^atten n)ir anä) bie 9iora aufammen 
gelefen, unb er fal^ ein, e§ xoax beffer, id^ mad^te meine 
ßrfal^rungcn über baö fieben t)or ber (Sf)e aU ]^inter= 
l^er. 3a naä) ber erften fd^meralid^en Ueberrafd^ung, 
ba^ er warten foKte, fonnte er fogar fd^eraen: &ef) 
nur, S^onerl, unb mad^'g wie bie Gonbitorlel^rlinge, 
bie fo lange ^ud^en effen, U^ fie aule^t nid^t^ ©üfecS 
mel^r anrül^ren lönnen. 3d^ «^eife, ba§ bir mein ^auS* 
brob l^ernad^ um fo beffer fd^medEen wirb. 
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S)ct ^ert fianbttd^tet fd^eint ?ctne fletinge Söleinung 
Don jtd^ 3U l^abcn, toaxf S:ino Slnfotg ein. — (Sx l^atte, 
feit bcr Sröxitigam aufgetaucht toat, mit fel^t ent* 
töuf^tcr Sölicnc augel^ött. 

5Rcin, ful^t ha§ ^räulcin fort, aber er leunt mxä) 
unb tüci|, ha^ er ftd^ auf mtc^ öcriaffen lanu. 2lud^ 
tft er toeit über feine Stellung l^inau5 gebilbet, unb 
gerabe in ber Iletnen fiei^ibliotl^ef , tt)o toir unö perft 
begegneten, l^at fid^ un^ nad^ unb nad^ bic Ueberjeugung 
aufgebrängt, ba| lüir für einanber gefd^affen ttjären. 
5Rutt l^abe id^ aud^ ^um @IüdE eine aSerttjanbte l^ier, 
bie aSittttje meineö Df)em^ t)on 3Sateri3feite, bie nac^ 
bem S£obe il^reS SManne^ in ber alten SBol^nung ge* 
blieben ift unb ^la^ für ntic^ l^atte. Sei ber tool^ne 
id^ feit einer SBod^e, unb mein guter Sola? tüirb ftd^ 
ttjol^l barein finben muffen, ba^ ber ßonbitorlel^rling 
fo balb nod^ nid^t fxä) mä) bem ^auSbrob fel^nt. (SjS 
ift au fd^ön in Sötünd^en, id^ gel^e nod^ immer tüie im 
Sraum l^erum ober tt)ie im 5ölärd^en auf irgenb einer 
3auberinfel, too an allen Säumen bie l^errlid^ften 
grüd^te l^ängen unb bie bunteften SSögel fingen. 5tei* 
Ixä), U^ ie^t ^abe iä) genug au tl^un gel^abt, aE bie 
©el^euiStoürbigleiten ju betrad^ten, bie id^, fo lange 
toir l^ier ttjol^nten, ate bummeS ©d^uIKnb nid^t ju 
toürbigen tou^te, bie ©alerieen unb Äird^en, bie fd^önen 
^artieen an ber Sfar unb im englifd^en ©arten. S)ar* 
über bin id^ ju meinem eigentlid^en 3tt>edE, bem SDflen* 
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fd^enftubtum, nod^ gor nid^t xeä)i gelommen. Slbet ba^ 
mit miQ id^ nun aud^ anfangen. ^^ l^abe nod^ ein 
<)aar belannte Raufet auö meiner 6Itetn Sitten l^et 
unb einige Sd^ulfreunbinnen. SRotgen am ©onntag 
ipiK iä) meine erften SSiftten mad^en. 

®amit [tanb pe auf, mad^te ^ertn Sino Slnforg 
eine Heine l^öflid^e JJerbeugung unb toanbte fid^ ber 
%f)üx 8u. @r aber fptang ü)x nad^ unb fd^ien nid^t 
gefonnen, nad^ einet fo öertraulid^en Sel^anblung öon 
Seiten ber {ungen 9Rufe ftd^ je^t ol^ne »citereö ab- 
fd^ütteln ju laffen. Sllfo öffnete er bienftfertig bie %\)üx, 
lie^ ba§ gröulein l^inauötreten unb fd^Iofe ftd^ il^r 
brausen toieber an. 

Sie xoax baöon offenbar nid^t fel^r erbaut. 2lu§ 
il^rer ^roDinal^eimatl^ ttjar fte baran gewöl^nt, fofort 
an ein järtlid^cö aSerl^ättni^ 3U beulen, ttjenn ein iunger 
^err einem iungen SWäbd^en, beffen 9Scrtt)anbter er nid^t 
ift, auf ber Strafe bag ©eleit giebt. 6^e fie aber 
nod^ nöl^er erttjogcu l^atte, ob baö aud^ für bie SRcftbena 
paffe unb ooÜcnbiS für eine Sd^riftfteKerin, bie fieben^= 
ftubicn au mad^cn ttjünfd^t, l^örte fte il^n fagen: 3d^ 
faun leiber nur biä ^um ipofgarten ba§ ©lüdE l^aben, 
an Sl^rer (Seite 5U bleiben, falls ©ie eö überl^aupt 
gcftattcn. 3d^ l^abe mir SDtobeÜ befteHt, baö gel^t toieber 
fort, toenn e§ mid^ nid^t oorfinbet. 2lber erlauben ©ie 
mir, in bem glüdEKd^en Sufall, ber unS pfammen- 
gefül^rt l^at, einen 2Biu! beS ^immelS, tük man 5U 
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fagen pflegt, ^^^ finbcn. 3tiä)i blofe 3U meincnt SSortl^eil, 
anä) ^n Sl^rcm Scftcn, mein gröulein. SBenn Sie baö 
Seben fennen au lernen tDÜnf^en — iä) erbiete mid^ 
au Sl^rem ßicerone. Sie ttjerben bod^ nid^t blo^ bie 
9Jlenf(§en in Sl^ren Dffiaier^Ireifen für intereffant 
l^alten? 

Sie fcä&üttelte löd^elnb ben Äopf. 

9lun feigen ®ie, id^ fonn Sinnen ©elegenl^eit t)er* 
fd^affen, aud^ in anbere ^Regionen l^inabaufteigen, ober 
l^inauf, foHte iä) eigentlid^ fagen. S)enn obttjol^l ber 
bel^öbige ^l^ilifter, ^Rentier unb ^auSbefl^er über Unfer* 
einen fxä) erl^aben bünft unb alte Sünger ber fieben 
freien fünfte aU SSol^eme in ßinen S^opf toirft — 
©ie gel^ören nun bo(^ einmal aud^ baau, mein Der- 
cl^rteö gräulein, ober ttJoKen ttjenigftenö öon je^t an 
6rnft bamit mad^en. 9lun beftel^t l^ier feit mel^reren 
Salären eine Heine att)angIofe ©efeüfd^aft, bie 9lbenb§ 
meift erft nad^ bem 2:i^eater in einem 6afe an ber 
SKajimilianöftra^e aufammenfommt, Sd^riftftetter, SWaler, 
©d^aufpieler, ©änger unb tt)a§ fonft bie SBelt, in ber 
man ftd^ langn^eilt, nid^t für ebenbürtig l^äft. 3latür* 
lid^ aud^ ©amen; eö gcl^t aber l^öd^ft anftänbig babei 
au, tt)ie iä) laum au öerfld^ern braud^e, ba iä) um bie 
ßl^re bitten möd^te, Sie bort einaufül^ren. ®ie l^ätten 
ba a^fll^i^^ ^i^ ^^ft^ ©elegenl^eit , ba5 ^anbtoerf a^ 
begrüben. Senn ba^ a^ar nid^t officieKe, aber tl^at* 
fäd^Iid^e §aupt biefer fogenannten „^eien SSereinigung'^ 
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— Statuten giebt'ö notfitlid^ nid^t — ift ein gctoiffcr 
Stt^ ^tmpUx, bct fid^ S^octot fd^cltcn Iä|t, obtool^I 
c5 l^ci^t, ba| er nie ^jtomoöitt l^obe. Slbct ein auiS* 
gejeid^net gefiä^eibtet unb getftreid^et $ert, erft öot 
Wenigen Saluten au5 Setiin fibergefiebelt , fd^reibt 
Feuilletons, Xl^eatetberid^tc unb Äunftlritifen in einem 
l^iefigen Slatt unb cotref^jonbitt mit einem S)u^enb 
au§tt)ärtiger Settungen. ©ie begreifen, ^töulein S^oni, 
tt)ie nü^Iid^ Sinnen bie ©elanntfd^oft mit einem fold^en 
SKanne »erben lann, ber bie ganae tobte unb lebenbige 
ßitteratur am ©d^nürd^en l^at, äße SSerleger lennt unb 
bie treffe bel^errfd^t. Unb bie anberen Sol^emienS — 
an einigen ttjerben ®ie gett)i§ ©efaüen pnben. SBenn 
©ie alfo geneigt wären, würbe id^ fo frei fein, ©ie 
l^eute 2lbenb gegen l^alb neun Ul^r abjul^olen, unb ba§ 
i(^ eö mir nid^t nel^men laffen würbe, ©ie l^ernad^ 
jtc^er bei Sl^rer Stau Sante toieber abauKefern, ift 
felbftöerftänblid^. 

SDaö gröulein l^atte inbeffen nid^t ol^ne lebl^afteti 
inneren 3tt)tefpaft überlegt, ob fie pd^ auf biefen für 
eine ^roöinaialin ungel^euerlid^en SBorfd^Iag einlaffen 
foKe. 3ule^t aber l^atte ber ©ebanle ben Slusfd^og 
gegeben, wer ben S^^edE woHe, bürfe bie 5!RitteI nid^t 
öerfd^mäl^en, unb fiebenSerfal^rung fammle man nid^t, 
wenn man nad^ einem ^lauberftünbd^en mit einer alten 
Saute mit ben ^ül^nern au 33ette gel^e unb in att)eifel« 
I}afte ©efeUfd^aft feinen gu^ l^ineinfe^e. 
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9li(^t 3um toentgften l^alf tl^r bei bem (Sntfd^lu^, 
übet bie ©d^nur au l^aucn, bte Betrachtung be^ guten 
©ejtd^tä tl^reö a5egleiter)§, ba§ nic^t eben fd^ön au nennen 
wat, ujentgftenö nid^t butd^ eine Haffifd^e $Jlafe jtd^ 
au^acid^nete, aber mit bem offenen 33K(i unb bem treu- 
l^crjigen SKunbe einen fo getüinnenben Slu^brudE l^atte, 
ba| man i^m f einerlei „3Serratl^ unb %Me'^ antrauen 
fonnte. ®o fagte benn aud^ ba^ SBIauftrümpfd^en nad^ 
einer Keinen ^aufe: 

3d^ banfe Sinnen für Sl^ren 3Sorfd^Iag, C^err S^ino 
— une ift bod^ il^r anberer $Jlame? — unb nel^me 
il^n gern an, l^offe aud^, bie Plante tpirb einn^iHigen. 
®enn fonft — 

©ie ftnb boc^ Sl^re eigene Herrin, mein ^täulein? 

£) getni§, aber bie alte grau ift fel^r öerel^rung^^' 
tüürbig, unb iä) möd^te nid^t gern ©ttoa^ tl^un, tnaö 
fte mipiüigen tnürbe. $ier auf ber Äarte ftel^t meine 
Söol^nung. (ä§ trifft ftd^ ja gut, ba| ba§ fiocal ber 
freien 3Sereinigung ber Strafe an ber Sfar fo nal^e 
liegt. ©0 l^ab' id^ (Sie nic^t aöau fel^r ^n bemül^en. 
Unb je^t fage ic^ Sinnen abieu — biö auf l^eute 2lbenb. 
@jS ttjar mir fel^r ongenel^m — 

Sie nidEte il^m, ttjieber ein bi^d^en gnäbig, öon oben 
l^erunter au unb entfernte fxä) xa]ä), ha e^ il^r t)einli(^ 
ttjurbe, ba^ aKe SBorübergel^enben fte fixierten, afö ob 
fle jtd^ über il^re Begleitung ©ebanfen mad^ten. 5Rie* 
manb aber badete baran, fonbern man freute ftd^ nur 
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beiS l^flbd^en @(eftd^tö unb ber bunflen ^Jlugen, bte QUi§ 
bcm ©d^attcn bcö breiten ©tro^]^üt<ä^en§ fo Knblid^ 
erftaunt unb ernftl^aft l^eröorglänsten. 

Sie tt)ar nun fteilid^ ©öaötod^tet genug, um enb* 
Ud^ aud^ bal^interaufommen, ba| e§ il^re anmutl^ige Heine 
^erfon fei, bie aKe Scgegnenben ftd^ naä) if)x umwenben 
mod^te. ^oä) ging il^r baö nid^t fel^r inS »lut, ba fie 
weit 2Bid^tigereö 3U bebenlen l^atte: il^te erften ©d^titte 
in bie wirHid^e SBeft nad^ bem l^alben Staumleben in ber 
^toöinj. Slbet jung unb ein tat)fere§ ©olbatenfinb, 
tt)ic fle toaXf ft)ÜTte fte ben Heinen ©d^auet be^S Unge^^ 
tt)iffen unb ©efäl^riid^en el^er mit einet leifen SBonne 
aU mit Sangigfeit. 2lud^ xoax ber 3:ag fo fd^ön, jelbft 
um biefe SDflittagSjeit nur eine gelinbe 3Bärme, bie 
öielen SKenfd^en in ber breiten ©tra|e am Sl^eater 
öorbei unb bem ^otel „^vi ben t)ier Sal^re^jeiten'^ 
fallen aüe fo fatt unb forgloö auö, bie ?5remben ba- 
runter waren fo l^übfd^ gelleibet — toaS gab eß ba 
nid^t au fd^auen unb p [tubieren! ©ie öerfuc^te, ftd^ 
einige ber intereffanteften giguren red^t bi5 in alle 
(SinaeD^eiten ^u merfen, eine innere SRomentaufnal^me 
Don il^nen au mad^en unb jeber fogleid^ ein Heiner 
©d^idEfal anaul^eften. Sluf biefe 9lrt, glaubte fte, mad^e 
ein ©d^riftfteÜer feine ©tubien nad^ bem fieben. SDod^ 
waren e^ meift [ftomanmotiüe axi§ if)xet fiectüre, bie 
fie babei üertoertl^ete, ba il^re eigene biSl^erige fieben^^ 
fenntni^ nur bürftig war. Slber ba§ foüte Ja balb anbete 
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toctben. SBie gut toat'ö, ba| gcrabc l^cut' Slbcnb bte 
Saute il^reu Sarol l^attc, toobet Rc bte iuuge ipauögc* 
uofjtu am ttjeutgfteu öermtffeu würbe. 

©0 toaubelte jte laugfam uuter beu ^aftauieu- 
böumeu, bte fd^ou aÜ tl^re SSIüteu abgefc^üttelt l^atteu, 
bte f^öue breite ©tra^e l^iuab beut Sluffe ju, red^t 
im aSoÜgefül^I beö ©lücfeig, eiuuubatpauaig Saläre, auf* 
faKeub l^übfd^ uub eiue l^eimli^e S)id^terin ju feiu, bie 
fo uugebuuben lüie ber 3SogeI auf bem S^^cig il^re 
glügel auöbreiteu uub mitteu iuS fiebeu l^iueiufliegeu 
burfte. 

©u tpeuig gebömt)ft tourbc freili^ biefe ^o^- 
fliegeube ©lüdEfeligleit, aU fie bie brei fteileu S:re:p:peu 
in bem $aufe ber ©teinöborfftra^e am Öuai jur SBol^* 
uuug ber Saute l^iuaufftieg. S)euu e§ fd^ieu il^r immer- 
Ijiu möglid^ , ba^ bie ?5rau Äaualeirötl^iu mit ber abeub* 
lid^eu ©i^uug im 6af6 uid^t einöerftaubeu fein möd^te. 
3^r feiiger SDflauu l^atte im ^riegömiuifterium burd^ 
bie %üi]pxaä)e feiueö l^öl^erftcl^eubeu SSruber^ eiueu 
befd^eibeueu ^ofteu erl^alteu, ber e§ il^m möglid^ mad^te, 
fie, feiue Sugeubgeliebte, l^eimjufül^reu, ba fie fxä) aU 
(Srjiel^eriu breier ^iuber bei e.iuem äßitttoer iu SJlüud^eu 
aufl^ielt. Slud^ biefer bewarb fid^ um jte, fie 30g aber 
beu ©ubalterubeamteu, obwol^I er feiue gläuaeubeu 9luö* 
fid^teu l^atte, bem toeit beffer öerforgteu SSater il^rer 
Sögliuge t)or, 3liemaub toufete red^t, warum, ©ie mu^te 
e§ aber wol^I toiffen, ba fte biö iu il^r fflufaigfteö 



2» 



U£t^ zr^ ridb ^frzes IcNr si4t !■ b<»egfii umt, 
p tlteta Z&Z'Zqn in free Eremit} ]■ iieftfii, ido fie 
ed ts vzzzAn onrn^t bfj::««^! gfbabt boben iDurbe. 
Zie ntihzie, vcn ^fr Rfhifii Sobrarag fyt^ ober ber 
3*OTr n>o ne mit tbifin SeOgni ge^ft, fi^ iriii^t 
trennfn )it fcnnni. Gf b^ n<^ in Stand^ dnanf^anfen, 
unb ^tte bifS nun b\s inä o^ o<i^ bfiDo^, vfyxe 
irgenb ^^emanb )ur iah gn fattm. 

oa fie tDoiite aa^ flä<^i§ baoon ^öten, bo^ i^r 
"Slidfidfen havon fpraii^, )ioat bie Sol^nung bei il^T 
anjune^men, fonft aber nur gegen eine billige Set- 
gütung fi(^ bei i^ in ^enfion ju geben. Son S^manb, 
bet aut Jotnilie gehöre, loffe fie fid^ ©aftfteunbfd^aft 
nicj^t mit ®elb öergüten. ©o l^atte fid^ Soni batcin 
fügen muffen, mit bem ftiHen SSotbel^alt, biefc ©d^ulb 
auf irgenb eine Slrt fpätet obautragen, jebenfalte il^ten 
etften 9lot)eUenbanb bet lieben Saute Sabette ^n 
tuibmen. 

Xie Heine alte J^tau, bie gleid^tool^l mit il^rem 
fdiatfgefd^nittenen blaffen ©cfici^t ettoaö 3m<)ometenbe§ 
l)atte, war tool^I ein wenig übetrafd^t gemefen, ate if)x 
bie Junge Staut an§ bet ^toöinj, füt beten neuen Jpaug* 
ftanb fie beteitö :paffeube C^od^äeitSgefd^enle eingelauft 
Ijatte, mit aßet öemütl^Stul^c etllättc, t)on ^citatl^en fei 
nod^ feine Sftebe, juuäd^ft foEe bie l^ol^e ©d^ule bet 
yobcuvNetfal)tung befud^t wetbeu. S)a fie abet ben (Stnft 
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bc§ aSäbd^en^ exlannte, lautete fie ^ä), bteinauteben 
unb abjutatl^cn, jumd jtd^'^ in bet etfteu Sod^e nur 
batutn l^anbelte, btc SKufeen ober cttoa ein ©arten- 
conccrt ^u befugen unb ctttja^ Sftid^arb aSBagner au 
nafd^en. 

®ie l^atte bem S^onerl alfo ttjöl^renb btefer ad^t 
S:agc aKe§ fitcbc unb ©ute angetl^an, il^r auä) ba§ 
„Slrbcttöaimmer" be^ feltgen Man^leixai^§ cingcröumt, 
in tpeld^em ber ujadferc SJlann frettid^ nie eine %ehex 
angerül^rt l^atte, au^er einmal p einem SSriefe an ben 
aSruber Dberft, ben er tro^ feiner unfreimiHigen 5ßenfio= 
nierung aU ein l^öl^ereö SBefen öerel^rte. 

Um fo eiliger l^atte e§ bie je^ige SSetüol^nerin biefe^ 
©emad^S, bem 9lamen beöfelben (äl^re p machen. ®enn 
jte nal^m fogleic^ ben Sif(^, an bem ber feiige Dl^eim 
feine Bettung gelefen l^atte, für il^re ©d^reiberei in 33e^ 
fd^Iag, Iramte eine umfangreid^e SKappe mit fd^önem 
ttjei^em ^a:pier, ein Sfteifetmtenfa^ unb ba§ übrige 
^anbtoerlöjeug einer ©d^riftfteüerin au§ il^rem Äoffer 
l^eröor unb breitete eß forgfam au§, öergö^ aud^ nx^t 
eine ^l^otograt)l^ie nac^ bem SBeimaTcr ©oetl^esSi^itter- 
©tanbbilb in einem ©tel^röl^mc^cn bal^inter auf jut)flan3en. 
S)aö aSilb il^reö aSräutigamiS ftanb in Ileinerem fjormdt 
baneben. 

$ier nun, too bai? fd^önfte fiid^t auö bem freien 
^immel überm bluffe il^r auf baö a3Iatt fiel, l^atte 
fie fid^ gleid^ am jtoeiten 2^age an ein eifrigeiS Stuf- 



^(^nen ifftn Sinbritcfe unb @efü^Ie gemad^t, ha {te 
mit bfm Eintritt in bad „DoDe 9Renf(]^enIeBen" bet 
ipattptftabt au^ ein nnied %aqefm^ begonnen l^atte, 
ni(]^t in bem oeralteten tebfeligen ®ti( bet geioöl^nlid^en 
^aenöergüffe junger Samen, fonbern in futaen, fad^- 
It(]^ beric^tenben Sdj^en, aU SRatetial ffit Iflnfttge 
bic^tetifd^e Setatbeitung. Sin in blauen ®ammet ge^ 
bunbened 93ud^ mit golbenem ©d^nttt, baS in ©olb- 
btud ben litel „^oefte" trug unb unter bcr lieber* 
ft^rift „Slüten unb Änofpen'' aUe xf)xe I^rifd^en Sugcnb- 
funben entl^ielt, lieg fte geringfc^ö^ig im Koffer. ®te 
toar fid§ betonet, in bie ^^aioeite ^eriobe'' il^rcr ©id^ter* 
fd^aft eingetreten §u fein, tt)o an bie ©teile he^ fenti* 
mentolen S^änbclnö l^orte Slrbeit treten mu|te, unb 
lonnte nod^ nid^t baruber in& Steine lommen, weld^en 
2itel fte bem näd^ften «bfd^nitt geben foüte. Sunäd^ft 
freilid^ war überl^aupt für I^rifd^e ©ebid^te i^re ©tim* 
mung nid^t bie günftigfte. Sl^r eigenes $era ^n [tu* 
bieren unb ju SBorte fommen ^u laffcn, l^atte fie in 
ber Ileinftäbtifd^en ©tiöe S^it genug gel^abt. S^fet galt 
e§, baö „SBeltleben'' ju betrad^tcn, bie „fociale Srage" 
au ftubieren, bem „^am:pf umS S)afein'^ nöl^er au treten 
uttb ^n ben „Sluf gaben he^ Sal^rl^unbertS" eine ent* 
fc^iebcne ©tcßung ^u ncl^men. 

©ie tüugtc, ba| fie bamit l^ergebrad^tcn ®orur* 
tl^eilcn öor ben Äopf ftogen ttjürbe, ttjar aber cnt= 
fd^Iojfen, a« a^iß^^f ^^i ^*^t ^"^ i^H^ Slmerifanerinnen 
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ben SKutl^ befö^en, fid^ nur auf x^x gute^ ©etoiffen 
unb x^x cBenBüvtigc^ 9Jlenf(ä^ente(^t öcriaffcnb, ol^ne 
ntönnlid^cn ©(^u^ il^ten SBcg ju fud^en. S)tefe frifd^e 
^ül^nl^cit, mit bcr fie il^re Sulunft in bie C^anb nal^m, 
fyitte cnblid^ au(^ ber 5lantc Sabette Siefpect eingeflößt. 

9lfö ballet 5loni ju il^r eintrat unb x^x Slbenteuer 
öom 3l(^a^ nebft feinen folgen beri(^tete, überlegte fie 
ebenfaüö, baß eö ni(^t atoedEmößig fein toütbe, Wein* 
bürgetlid^e Sebenfen ju äußern. 

Siebet Äinb, fagte pe, i(§ mein' l^alt, bu tl^uft, 
tt)a§ bir gut unb red^t f(^eint, tt)enn'i3 au^ nid^t ganj 
in ber Siegel ift. ©d^au, jeber SKenfd^ ift öom ©d^idf* 
fal baju öerurtl^eilt, eine beftimmte Slnjal^I S)umm== 
l^eiten in feinem ßeben ju mad^en. ©erjenige fann 
©Ott banfen, ber fie aÜe mögli(^ft in jungen Salären 
abmalet. 3d^ fel^e, bu bift bamit im guten 3uge, unb 
übrigen^ l^aft bu ja aSerftanb genug, e^ ni^t ju toeit 
fommen gu laffen. SSBenn bein SKaj eint)erftanben ift 
— id§ foü bi(^ ni(^t l^eiratl^en. 3lur bitt' x^ mir au^, 
baß bu nid^t fpäter aU l^alb 6If na(^ ^aufe fommft, 
benn meine ^olijeiftunbe muß refpectirt tperben. 



2^ino Slnforg, afö er ber 3Serabrebung gemöß am 
Slbenb erfd^ien, um ba^ ^öulein abjul^olen, tt)urbe 
öon bem S)ienftmöb(^en in ben „©alon" gefül^rt, bie 
„gute (Stube '\ bie in feiner no(^ fo bürgerlid^en SBol^* 
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nunfl fcl^len barf, mcift aber nur bcn obligaten ^Iüfd||= 
möbeln, einem mit »eifecm ©ajeüberaug gegen bic 
fliegen gefd^ü^ten broncenen ^ronleud^ter unb etUd^en 
atoeifeH^aften Silbern unb ©^pöpguren jum Slufentl^alt 
bient. 

S)ie grau Äanjteirätl^in jebod^ öffnete biefen gel^ei- 
Kgten SRaum unbebenllid^ il^rer 3:aroIl)arttc, bic in 
DoÜem ®ange tt)ar, aU ber SKaler l^eretntrat. (5r 
ftu^te fid&tüd^, atö er ftatt ber reijenben Jungen SRufe 
jid^ brei bejal^rten ©amen gegenüber fanb, bic il^n mit 
böfen SBIiden muftertcn, offenbar untoiöig, in il^rem 
(Spiel gcftört au toerben. 58or ber fleinften unb am 
bcftcn conferöicrtcn SKatronc, ber guten Spante SJabette, 
fd^ien er aber ©nabe ju finben, unb fte toax eben im 
Segriff, il^n 3um ©i^cn einjulaben, atö bie Slid^te au§ 
bem 3leben8immer eintrat, geftiefelt unb gcfpornt, um 
il^ren Siitter ber unl^eimlii^en ©efcKfd^aft ju entfül^ren. 

©ie mad^te, nod^ auf ber Sreppe, einen ©d^erj 
über bicfc tt)ürbigen ©eöattcrinncn, bie nie pfammen 
fpielten, ol^nc ftd^ auf^ Sittcrfte ju aanlen, unb bod^ 
ol^ne bicfc [treitbare Sreunbfd^aft nid^t leben lönnten. 
Sitte ©rei l^aben il^re SKänner frül^ öerlorcn, eine aud§ 
il^rc Äinber, aber fie leben au|erorbcntfidö gern, obgleid^ 
fic eigentlich nie 6ttt)aiS erlebt l^abcn, toa§ über baß 
ältttögli^fte an greub' unb Seib l^inauSging. ^ä) ftürbe 
t)or ßangertt)eile an fold^em geben! f(^Io§ fie il^re Sc* 
trad^tung. 
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aSenn Sic mir einen ©efaKen tl^un tDoÜen, gröu- 
lein S^ont, bat ber SJlaler, fo bereben ©ie bie bvei 
©amen, mir ju ft^en. 3(^ male gerabe an einem 
ajilbe ber brei ©ragten, xn§ SDloberne überfe^t, unb 
tpürbe gern ein ^enbant baju mad^en, bie brei ^arjen 
bei einer 5larofpartie, tt)o bie ältefte einen SKatfd^ 
mad^t, tt)aö man ben beiben anbern an il^ren grim* 
migen ®ejt(^tern anfeilen mä|te. 3)a§ ttjöre tt)a^ für 
bie nöd^fte internationale Sluigfteüung unb bröd^te mir 
bie erfte SKebaiüe ein. 

(Sie ladeten SBeibe. ^ann tourbe Soni tpieber ernftl^aft. 

aSBaig i(^ Sie nod^ bitten ttJOÜte: fteüen Sie mi(^ 
ber ©efeüfc^aft nic^t afö 5loni aSetterlein öor, fonbern 
unter meinem S^riftfteÜernamen. 3(^ möc^t' nic^t 
gern, ba§ U^ naä) meinem ficinen ?Je[t l^inüber ba^ 
®erü(^t ginge, iä) befud^te in SDflünd^en au fpäter 9lad^t* 
ftunbe ein @af^ mit fremben jungen Ferren. 6ö möd^te 
meinem ^Bräutigam nid^t angenel^m fein. 

@r gab nur brummenb feine S^ftimmung gu er* 
fennen. Smmer, toenn fie biefen SSräutigam ermöl^nte, 
tpurbe feine gute ißaune geftört. 

(So gingen fie in ber laternenl^elten ©tra^e unter 
ben aJöumen bal^in, ol^ne oiel gu reben. 3Bieber über- 
lief ba§ junge SKöbd^en jeneiS toopge ©rufein gegen- 
über bcm Unbefannten, ha§ i^x ba§ C^erg f(^neHer 
Hopfen machte. 6ö njar gum erftenmal, ba| fie ettoaö 
fo aSer))önteö unternal^m, aber fte tou|te, bafe eö leinem 

19* 



292 ^a^ü^M ntnitwt diel 9IatfltiM|»f^nl. n * n * » * w ^- 



ftiöolcn Srieb cntfl)ranfl, fonbctn bafe fle eö il^rcm 
fie&eniSberuf fd^ulbtg mat. 2)ad mad^te fle ]^eimn(^ 
ftol) itnb üetgnügt, unb fle nal^m fid^ t)ot, ja leine 
93etlegen]^eit ju Derratl^en, fonbern ju tl^un, als ftnbe 
fie nid^tö 93efonbeted unb SebenHid^eS babei. 

3n bet Xafd^e trug pc ein Heineö ^ödtd^en, haß 
xf)xe fämtlid^en biSl^et gebrudtten SJetfe, jene ©fijae auS 
bet ©attentaube unb baö ÜRanufcril)t ber nod^ immer 
l^errenlofen 3loöeKe entl^ielt. S)er ÜRaler l^atte fie auf- 
gcforbert, 6ttt)aö öon il^ren |)oetifd^en ©rftlingen mitju- 
nel^men, um e§ bem „S)octor" öorplcflen. Unb ba e5 
il^r ernftlid^ um eine grünblid^e ^ritil au tl^un toaXf 
l^atte fie fi(^ nid^t longe befonnen unb il^re gan^e 
titerarifd^e ^abe in ein SBünbeld^en gefd^nürt. 

Site fte nun aber baö gro^c, l^eHerleud^tete Safe be^ 
traten, »o öon allen lifd^en neugierige Singen auf fie 
geri(^tet tt)urben, bereute fle eö bod^ einen Slugenblid, 
l^iel^er gefommen ju fein. 6ö tt)urbe il^r fo beflommen 
toit einem SSogel, ber auö bem Ääfid^ entwifd^t ift unb 
ftd^ 8um erftenmal in ben freien SBalb gewagt l^at. 
3umal bie SKitglieber ber „fjreien aScreinigung'\ benen 
il^r Segleiter pe öorfteüte, il^r leineöwegß gefielen. 
(Sinftmeilen tparcn eiS nur öier ober fünf, barunter ^mei 
etnjaö t)ertt)egen blitfenbe S)amen, bie an einem runben 
%i\6) in einer ber na(§ bem gro|cn ©aal offenen Slb- 
tl^eilungcn fa^en. 2)ic Ferren ftanben l^öflid^ auf, fld^ 
Oor Sröuleiu ßinba ßeonl^arb au Oerneigen. ®ic beiben 
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tt)ett)Ii(^cn SBcfcn, bcibe t)on ungetoiffem 2llter, toarfen 
nii^t eben frcunbli(^c Slide auf ben anmutl^igcu jungen 
@aft unb füllten na^ einer faum ntcrfli(^en 33er6eugung 
fort, fi(^ il^rem Slbenbeffen ju tttibmen. ßiuer ber 
C^erren tt)urbe afö Sournalift, ein anberer aliS Sui^- 
^nbler öorgefteöt. Sie fa^en bann einftibig öor il^ren 
aSierglöfern unb xau^ten xüä\xä)iSloß bie effenben S)amen 
an, bie übrigen^ baran getüöl^nt ju fein fd^ienen. 

3:ino Slnforg berül^rte e^ offenbar peinlid^, ba| man 
t)on feiner S)ame feine fonberIi(^e 3lotia nal^m. 6r 
beeiferte fi(^, fie nun felbft befto lieben^toürbiger unb 
ttji^igcr ju unterl^alten, fal^ aber babei beftänbig na^ 
ber %f)üx, ob hai^ ^aupi unb bie Seele ber ©efettfd^aft 
no(^ ni(^t erfi^eine. 3unäd^ft lam nur nod^ ein jün* 
gere^ ^aar, ein ©(^auf^^ieler öom ©örtnertl^eater, 
beffen ©pi^name Dboarbo toar. Sin feinem 9lrm l^ing 
eine auffaüenb gefleibete junge ^erfon, — meine ©^ü^ 
lerin, fteKte ber SKime fie öor — bie fi(^ fofort neben 
2:oni fe^te unb fie mit einer SKenge Etagen beftürmte. 
@o toenig il^r Betragen naäi guter @efeltf(^aft au^fal^, 
lonnte man bo(^ il^re l^armlofe Ungebunbenl^eit, 9ltte^ 
beim 3lamen au nennen unb ftc^ ööüig gelten au laffen, 
nid^t f(^elten, ba ein gutartige^S 9latureÜ unb eine etnjaig 
geröuf(^tJoIte, aber l^armlofc ißuftigfeit mit alt tl^ren Un- 
arten öerföl^nte. 

(Sie fiel fogleid^ über bie ©^^eifelarte l^er, ftubierte 
flc ]^ö(^ft gemiffenl^aft, um jt(§ fiVile\it ein ^3aar n)ei(^e 
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(Sift gebftt ju (offen. 3^ Seglriter fanb offen^t 
baö ftembe Täubin fe^t an^te^fitb nnb begann Xoni 
ange(egent(i(^ ben $of ^u mail^ i^terfiber ^Ute i^n 
bte „Zdfnlexin*' , fobalb fie eS merfte, ffdndidf gut 
aiebe, o^ne banim t^re SutrauUc^fett gegen bte äüDoIin 
einjuf(^tdnfen. 3{e^men 3ie fU^ nur t>or i^m in 9(^1 ! 
fagte fte gan.^ laut. Qx ift fo falfc^ wie bie U^rtette, 
bte et trägt. 9(ber n)0 finb überhaupt SRSnner, bte eS 
reblic^ meinen! 

3ie feuf^te, unb cö toax brottig genug, baö Sölabs 
c^en, boö nic^t über ac^tje^n fein fonnte, »ie eine 
^artgeprüftc 5tou reben au l^ören 3:oni »oßte fi(§ 
mit einem Sd^er^ au il^r toenben, ba fal^ fte ben üRaler 
auffielen unb einem ^oar entgegengel^en, haß eben 
eingetreten mar. 

6in ^aöerer, nad^läfftg gefleibetcr SKenfd^ mit 
einem fd^arfgefd^nittenen, glattraftrten ©cftd^t, bejfen 
leb^aftcö SKienenfpiel öerrictl^, ba^ er öor S^iitn alß 
©(^aufpieler fein @Iüdf ju machen öerfud^t l^atte. 9luf 
bcr großen, aber ebel geformten 3lafe fafe eine ßorg= 
nette in fd^marjem ©efteü, bal^intcr brannten Heine, 
aber l^öd^ft cn^rgifd^e Slugen. 5ieben il^m ging eine 
jiemlid^ cor^^ulente ®ame, bie über bie crfte Sugcnb 
Ijiuauö, aber no(^ leibli^ conferöirt mar. 3lur bag 
ein müber, faft ftumpfftnniger Slu^brudE il^re öoBen 
SBangen unb hen ftnnltd^en SKunb entfteüte. ©ie marf 
faum einen S3IidE auf haß neue ®cftd§t, fc^tc fid^ breit 
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auf einen ber uinflelegten ©tü^Ie unb befteüte ein auö« 
fliebigcö ©erid^t, leerte aud^ bie ^älfte xf)xe^ ©lafeö 
auf einen 3^9 unb fd^ob bann bie Slexmel öon i^ren 
runben ttjei^en Sltmen gutütf, ft(^ über bie ^i^e be« 
flagenb. ^anbfc^ul^e trug fte ni^t, am 3flingfinger ber 
Knien ^anb nur einen großen ©iegelring mit einem 
rotten ©tein. 

Sl^r (Saöafier tpar tnatüifc^en öon Sino Slnforg 
pfternb über baö junge gröulein, ba§ er eingefül^rt 
l^atte, unterrichtet ttjorben. ^e^t fteüte ber SKaler baö 
^aar au^brüdlii^ öor: ^err ©octor gri^ aiem^^ler, 
gröulein ßlotl^ilbe. £)er fogenannte S)octor aber er^ 
griff %onVß ^anb, aU to'dxe fte eine längft gelaunte 
ßüKegin, brüdte fte lebl^aft unb fagte: 3(^ freue mid^, 
Sinnen ju begegnen, gräulein fiinba fieonl^arb. ©ie 
l^aben fld^ fel^r pbf(^ in bie fiitteratur eingefül^rt unb 
berechtigen au fd^önen Hoffnungen. S)ie fit)rif freiließ 
— baö tt)iffen njir ja Sllte — ift fein aeitgemögeö 
©eure mel^r. SBir Verlangen öom ©id^ter, toenn er 
un)3 mit ben 33efenntniffen feiner f(^önen ©eele inte* 
reffleren foü, eine fo rüdffid^tSlofe SSiöifectiou feineö 
Snnern, njie Äeiner fte leiften mag. S^mal S)i(^ter 
no^ eitler gu fein pflegen al^ anbere ©terbli(^e, bie 
eine SBei(^tc ablegen. Unb nun öoHenbö ba§ SBeib. 
@ö njirb nie ben öoüen SKutl^ ber ©(^amlofigleit l^aben, 
ber baju gel^örte, feine @efül}le öon aüen l^erfd^Ieiern- 
ben unb öerfd^önernben I^rifd^en S^oilettenfünftcn frei 
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au Italien. 9(6er ei$ gtebt fa aud^ anbete Gattungen. 
2)em Sloman gel^ört bie 3ulunft. SlttcnfaHö aud^ bcm 
S)rama. ^ahen ©ie fld^ bereits in ©d^au* ober 3:rauer- 
fpiclen öerfud^t? ?lun ba§ »irb nad^ fommen. (Sinft^ 
»eilen — too bleibt unfere ^ebe? 

6r rief eine Äeönerin l^erbei, bie er bujte unb um 
bie ^üfte fa^te, unb nidtte bann ben übrigen ©enoffen 
ber 3:afclrunbe mit nad^löffiger SSertrauIid^Ieit ju. 
S^oni fonnte lein Sluge öon i^m öerujenben. ©eine 
möd^tige, fel^r ttjeifec ©tirn, baö ^unfein ber fd^toaraen 
3lugen, a»^fl^n P^ wiagifd^ an. ^n^Uid) toax if)i ber 
Sluöbrudf fcineö SKunbcö l^öd^ft autoiber, fxe \m^ie nid^t 
ttjarum, unb boHenb^, bafe fle il^n in ber ©efeKfd^aft 
biefcr ßlotl^ilbe fal^, bie er freilid^ mit corbialer @ering== 
fd^ä^ung bcl^anbeltc — tt)ie lonntc ein fo geiftDoHer 
SKenfd^ bie 3lüf)e biefcö öulgören ®efd^ö|)fÖ ertragen? 

S)enn gciftDoÜ ttjar er, . baö Iic| fld^ il^m nid^t ab- 
fpred^cn, ntenn aud^ bie gefüllte ©erbl^eit feiner Stebe- 
ttjeifc man^mal abfto|enb erf(^ien. Unb amüfant toar 
er aud^. Sie er jcben (Sinaelnen am S^ifd^e mit einem 
©cl)cr8 begrüßte, ba| aH bie glcid^gültigen ober t>ex^ 
ftimmten ©efi^ter fl^ auf einmal aufl^eüten unb eine 
2lrt Oon Äreuafeuer intimer 5lcdEcreien entftanb, xoax 
ftauncniBttJertl^. S)ic (Sle\)in beS ©d^auf))ielerö raunte 
Soni inö Q^x: 3ft er nid^t aum Mffen? Slber »cl^e, 
tocnn man'S mit il^m l^erbirbt! S)ann a^i^tritt er einen 
fo gcmüt^Ud^ toie eine 3iau^3e ober einen 3tegenttjurm. 
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@§ tDurbe bann lieber ftiüer am%i]ä), hi^ Slcml^Ier 
fein gro^c^ rol^eö 33ccfftca! öerfd^Iungcn l^atte. 6r 
3Ünbete fi(^ jc^t eine ßigarre an, bie 2:ino il^m ange= 
Boten, unb ttjanbte jt(^ ju ber neuen ßoÜegin. 

9Hfo @ie tooUen ßebenöftubien inai^en, mein 5vöu« 
lein. @o l^at mir wenigften^ ijteunb S^ino öerratl^en. 
SBie gebenfen @ie benn ba^ anzufangen? 

Sie ettötl^cte, ba fie bie Singen ber ganzen S^afet 
runbc auf ftd^ gerid^tet fal^. '^oä) ertüiberte fie gana 
munter: ©aö mu| iä) felbft erft lernen. Sd^ bin eben 
iu bie grofee ©tabt gefommen, um mid^ überaÜ urnju- 
fd^auen unb mir auf ba^, ttja^ iä) \ef)e, einen S3eriS gu 
mad^en. 3^ ber ^roöing gel^t ein Sag toie ber anbere 
^in. 3d§ ^oh' manchmal gemeint, iä) erftide. $ier 
bagegen — baö SKenfd^engetoimmel, bie Äunftf^ä^e, 
bie Sl^eater — geftern tt^ar i^ gum erftenmal in Slriftan 
unb Sfolbe, ba ift mir fo ttjunberlid^ getporben, i^ 
lonnte bie l^albe Sflad^t ni(^t fd^Iafcn. 

3d^ fel^e, ba| (Sie baö ®ing beim redeten S^l^fel 
anfaffen, fagte ber gro^e 3Jlann mit 3la(^bru(f. SBie 
(Sie ^^xen Swftönb in bem ^roöinjfumljf bejeid^nen, 
erlenne i^, ba§ (Sie, tpie tpir 9lÜe, bie tt)ir leine f^^ie^* 
bürgerlichen 5Raturen ftnb, an bem leiben, tt)aö id^ 
ßebenöburft nenne. S)ie gro|e SKaffe ber 9Menf(^en 
tüirb ni(^t übermäßig bat)on gepeinigt. Spürt fie anä) 
ettoaö berglei(^en, fo ftiüt fie i^x^ ©elüfte auf be* 
f(^eibenc äBeifc mit allerlei lautoarmen ©etrönlen, bie 
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aud^ in einem Totf ober SRarftfleden biQig su ^aben 
ftnb, mit bem ^imbeettDaffer einei^ fentimentolen 6^e^ 
brfic^IeiniS ober bet fäuerltc^en Stmonabe bet Steftgnation 
nnb ©igottetie. 2)ie l^öl^eren fflatnxen unterfd^eiben 
ftd^ eben babutd^, ba| fte, um mit $au|t ju teben, ftd§ 
nad^ beö ßebeniS Säd^en, ja nad^ beö fiebenö dueKcn 
l^infel^nen. Tie müifen il^nen entoebet eiStali ober 
bampfenb l^ei^ entgegcnfprubeln. ©cl^en ©ie, biefcr 
SRid^atb äBagner, bet f)aVß Detfianben, baS 6tne, xoa§ 
hex 2Renfd^]^eit notl^ tl^ut. S)enn »aö ift bet eigent^ 
lid^fte ^nl^alt beS gebend, nod^ bem koir fc^mad^ten? 
2)ie Siebe — nid^t bic banaufifd^e, fd^Iäfrige, fonbern 
baö, tpaö bie Sionötttäd^ter „®ünbc'' nennen, kennen 
Sie S?aumer'ö ^afiö? 5lun, ba ftel^t'ö gefd^rieben: 

Ocbcnbig ift bie ©ünbe nur im Beben, 
S)a8 ßcbcn, cS beftcl)et in bcr ©ünbe — 

toomit er natürlid^ nid^t bie übrigen orbinären fogc* 
nannten Sünben meint, gegen njeld^e bie ^ef)n ©ebotc 
gerid^tet finb. Slber Sie tt)iffen ja, ba§ felbft in ber 
gefe^Iid^'geftatteten ßiebe ben SKudfern baö öerböi^tig 
ift, \va^ ben eigentlii^en Sleia unb SBettl^ berfelben für 
ben Glitcmenfd^en auömad^t. S)er SKeifter bon Sbat)^ 
reutlj nun ^at f(^Iauern)eife fid^ meiftenö an foI(^e (Stoffe 
gcma(^t, in benen bie @ünbe fi(^ in aÜ il^rem frcd^en 
3auber offenbart. (So aum Seifpiel in ber SBalfüre 
unb erft red^t in ber D^^cr, bie (Sie geftern gefeiten 
Ijaben. 6r Ijätte gar nid^t einmal ben ßiebe^tranf be* 
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burft, tt)ir tüüvbcn un§ bod^ auf bie @ette hex brenncnbcn 
^^etjcn unb burftigen fitp^^en [teilen gegen ben alten 
2:]^oren, bet jld^ einfallen Iie|, eine junge, leben^butftige 
Stau au ^eitatl^en. S)a ift e^ fein SBunbet, ttjenn man 
biefen aSBaguer, ber felbft lein Äoftöeräd^ter ttjax unb 
fxä) nie ©ctupel barübet machte, auö weitem %a^ et 
feinen tiefigen Sebenöbutft fttttte, ate ben ^ettfc^enben 
©eniUiS heß S^i^tl^unbettö öetel^tt. 6in jungeö SBefen 
abet, ba§ jum etftenmal in feine 3l'&f)e fomntt, mu| 
fid^ natütlid^ an ben l^ei|en Duellen, bie et au^S bern 
Dulcanif(^en ©oben bet alten ®age fptingen lögt, einen 
Siaufd^ ttinfcn. 

®ie 2:afcltunbe nidte, ^töulein (Slotl^tlbe ftütjte 
ben 3teft il^teö Ätugeö l^inuntet unb tt)inlte bet Äeü* 
nettn, il^n öon Steuern ju fußen. S)et 9leußng abet 
in biefem anbö(^tigen itteife fa^te fu^ ein $et3 unb 
fagte: 

S)a§ ift bo^ nii^t gana mein 5aK gettjefen. 3d^ 
tt)at butd^au^ nt(^t entjüdEt unb betauf(^t, fonbetn et^ 
f(^öi3ft an ßeib unb ©eele, tttie cö au§ tt)at, unb auf 
bie ©efal^t l^in, fel^t ungebilbet au etf(^cinen, mu§ i(^ 
geftel^en, ba| i(^ mi(^ l^albe ©tunben lang entfe^Iid^ 
gelangnjeilt ^abe. 

Sitte ©titnen tunaelten p^, bet junge 33u(^^änblet 
judEte bie 3l(^feln, bet SKime ladete l^öl^nifd^ auf. gtife 
Stemplet abet öetlot feinen ©leid^mutl^ ni(^t. 

(Sie beftätigen mit, njaö i(^ gefagt I}abe, liebet 
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3fräulcin, Dcrfe^tc er. (56cn bicfe ,,cntfc^Ud^c Sangc- 
weile" ift exneß ber gcl^eimften Äunftmittel, burd^ bie 
ber SRetftet feine ©ffecte etjiett. 6r fteigcrt bobutti^ 
ben ißeben5burft, bad ©d^mad^ten nod^ finnlid^et Se* 
glüdung, inbem et ben 3i^f<^Quet burd^ lange, obe 
©tredfen ffil^rt, in benen »eber etoaö 3ntere|fante5 
gefd^iel^t, nod^ ein mufilalifd^er @enu| gettjöl^rt toirb. 
S)abur(^ »irb ba3 ©emütl^ in eine btennenbe Ungebulb 
öerfc^t, bie ettoaö 5lcl^nlid^eö nur in bent bumpfen 
i^inbrüten »öl^rcnb ber latl^olifd^en SKeffe l^at. ®tcfe 
mijftifd^e ßangett)eile ift ein unentbel^rlid^eiS Sngrebtena 
ber l^öd^ften Äunft^^ unb 3leIigion§übung, benn eine toirl- 
lid^e SJeraüdEung lommt o^e biefe 2lrt öon l^^pnotifd^cr 
aJetöubung nii^t ju ©tanbe. 9lud^ in ber realen fiiebc 
ift'ö \a Sf)nli^ bamit beftcüt. ©ie »erben oud^ nod§ 
erleben, bafe il^re ^reuben um fo filier flnb, je länger 
man barnat^ l^at bürften muffen. Slpropo^, fennen ©ie 
glaubert'Ö 3Jlabame SBoDar^? 

Stein. 

3(^ werbe mir erlauben, Sinnen baö SBud^ ju bringen. 
65 ift bie S^ragöbie beö fiebeu^burfteiS, unb eine an^ 
ge^enbc ©d^riftftcHerin lann bic5 SKeifterwerl nid^t 
forgföltig genug ftubieren. 5lur mu| fie barum nid^t 
glauben, ba| jebe ©tiüung beö ®urftej§ ben 3:ob l^er- 
beifül^re, wie etwa ein ®IaS (Si^waffer eine öom 2:anjen 
crl^i^te junge ©d^öne auf bie SBal^re bringen lann. 3m 
Uebrigen werben ©ie mani^e parallelen mit Sl^rem 
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eigenen &e]ä)iä barin finben. S)enn au(^ bie ^elbin 
j[cne^ 33u(^e^ l^at la maladie de la province gel^aBt, 
nur ba| jtc nid^t, ttjie (Sie, bei Seiten bie redeten 
SKittel bagegen antt)enben lonnte. 

S)aj§ SlÜeiS l^atte er fo laut unb lebl^aft gefpro(^en, 
ba| bie ©äfte an ben näd^ften 2:if(^en löngft il^re eigene 
Unterl^altung aufgegeben l^atten, um ^u l^ord^en, ttja^ 
an beut %i]ä) in ber 6cfe gefpro(^en tt)urbe. ®aran 
f^ien er getoöl^nt ^u fein, ja e§ fogar ju bebürfen, 
um fo red^t in ben 3^9 ^^tit feinen öftetl^ifd^en ^ara* 
bojieen au geratl^en. SBon ben 2lnberen gab laum (äiner 
einmal ein SBort baju, bi^ auf Soni, njenn fie eigene 
angerebet ttjurbe. ©ie fül^fte fi^ aber ni(^t im min* 
beften bur(^ ba§ gro^e Slubitorium eingefd^üi^tert, il^re 
SMeinung au fagen. S)a§ neue freie Clement, in bem 
fie luftig mit^jlätfd^erte, l^ob unb trug fie gu il^rem 
eigenen ßrftaunen. ^voax fanb fie mit i^rem gefunben 
jungen @inn mand^e biefer Sieben anftö|ig unb f(^ief 
ober übertrieben, 5Iber ba| überl^aupt fo !edE in ben 
Stag l^inein gef^ttja^t tourbe, toäl^renb man bei il^r 
gu $aufe jebeö SBort auf bie ©olbtoage ber l^erge- 
brachten guten ßrgiel^ung gu legen pflegte, machte il^r 
einen tiefen unb freubigen 6inbrudE. 6rnftli(^ böfe 
tourbe fie bem S^onangeber nur, aU er fi(^ l^erau^nal^m, 
©d^itter'^ Sungfrau Oon £)rlean§, bie fie mit (Sntgüdfen 
fürglii^ gefeiten l^atte, einen „»erlogenen patl^etifd^en 
©d^marren'^ g^ nennen. 3laä) bem l^eutigen (Staube 



rd tr i*rr I:i=: ^ai prx^ zzamr Jx id beb hem ftdj= 

f-ir.rr Iirrmrr >.:r rrJ 5nri rriaarrtf n^. ba| i^ 

Z'^ Kzz: tzbrr zzi* rr^ irrlUf ifa| ^Bnnuinf(^ Dou 
J-fT C^'^tZ^&zh i>€Z±^±ifbnL Ziyj^in^ dbet »ot 2ino 
:?Cr/rT3 :.:*2?'rri:r.2fn cnT )ii aü^fOtfinft Sfrnninberung 

Senn Sic borau» teneben, uns jf|t fc^on §u Der- 
Iat»en, ^aate fr, ^o iiHTben 2if mir erlauben, ©ie na<!§ 
^u^e 3U begleiten. 

lino erflärte, et toerbe biefe ättttetpflt^t ^Jiemanb 
abtreten, toa^renb bas ^öutetn Derfi(^erte, bte tnx^e 
3trecfe bei ber fetten ^a^t oUein ge^en au Knnen. 

eben toeil bie ^ai)t \)eü genug ift, um Seben, ber 
;5^ncn begegnet, auf 8ic anfmerffam 5U mad^en, be- 
bürfen ®ic eineö Sefd^ü^erö, fagte dicmpUx unb ftülptc 
ben breiten grauen Jüs^ut ouf ba§ impofantc ^aujjt. 
6r toarf bem SWaler einen gebieterifd^en SlidE ju, ber 
fonft feine SBirfung nid^t üerfcl^lt l^aben ttjütbe. ^eute 
aber tt)ar ein ftärferer Sauber mä(^tig. So mu^tc ba§ 
Junge SBIauftrümpf^en fid^ barcin ergeben, öon atoci 
(iaüalicren in bie SMitte genommen, öerfolgt öon ge- 
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l^äfjtgen SBIidcn unb ©tid^cltcbcn ßlotl^ilben^ unb bcr 
aüflcmcinen 5Reugtcr ber übrigen ©öftc, ba§ 6afe ju 
öerlaffcn. 

9luf bcr ©tra^e brausen fül^tte ber ©octor aüein 
ba^ SBort. 6t Iie§ ein ivdf^xe^ fjeuemetf öon fingen 
unb tollen (äinföüen lo^ unb legte eö offenbar barauf 
an, bie junge „ßoHegin'^ jur ©etounberung feiner 
©eifteömad^t fortzureiten. S)a5 gelang tl^m aud^ auf§ 
befte, fo bafe Soni, aU fte öor il^rem ^aufc angelangt 
toax unb Siempter fie aufforbertc, il^m il^re „fämmtlid^en 
3Berfe" ju forgfäftigcr fritifd^er Setrad^tung ansuüer*^ 
trauen, nur fd^wer ftd^ cntf(^lic|en lonnte, baö ^ädE(^en 
au^auliefern. (5^ ift Me§ nod^ fo Knblic^! fagte fie 
errötl^enb. 

3luö Äinbern »erben Seute! öerfe^te ber gro^e 
SKann, inbem er il^r $önb(3^en fü^te. 

Sino wagte nid^t, baö @Iei(^e ju tl^un. 6r trennte 
fid^, na(^bem Soni in§ ^au^ gefd^Iüpft, mit einem 
furjen „gute 5la^t!'' bon bem ©efäl^rten, ber au ber 
freien ^Bereinigung jurüdff eieren ttjoüte. S)er 5Kalcr 
aber ftrid^ longo bem Ufer be§ Sluffeö l^inauf unb 
l^inab, beftönbig ein reijenbeig ®efl(^t öor Singen unb 
barüber nai^grübelnb, toie er e^ anfangen foKe, ba| 
biefe^ lül^Ie unb ftolje fiöröd^en il^n ettoaS görtlid^er 
atö biSl^cr anblidfen möchte. 
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Snbcjfcn ftanb baö Sxäulcin, baö bcn jungen 3laä)t- 
toaxiblet auf bcm ©ciPiffcn l^ottc, in ticfcö ©innen t)ct=^ 
fünf en om offenen Senftet il^re« l^od^gelegenen ©tübd^enS 
unb lieg ben Slirf über bie im SKonbnebel fd^wimmenbc 
Sfat unb bie l^errlid^ l^ol^en S3aumgru))))en am anbetn 
Ufer fd^weifen. @ie entfann ftd^ nid^t, bag tl^r im 
gongen Seben fo feierlid^ unb frol^ jugleid^ au ^utl^ 
getpefen fei. ®ie Pforten eineö freien, geiftig bewegten 
ßcbenö l^attcn fid^ l^or il^r aufgetl^an, fte war für 
immer il^rer biSl^erigen engen ©pl^äre entrfirft unb auf 
fid^ felbft geftettt tuorben. Sl^r »ar, tt)ie fte bie Knbe 
9lad^ttuft in öottcn Süfl^n einfog, aU fül^Ie fic bie 
gitti(ä§e eittcö l^ol^en ©cniuö fie umtpel^en, ber alle 
Heinlid&en fßtlix&dfx^ien, aßen SDflifebuft ber Siatöglid^:^ 
leit nicberfd^Iage, fo bafe fte im rcinften .Stetiger atl^men 
lönne. ©ic war no(ä§ fo unbefangen, ftd^ ju geftel^en, 
ba^ bie 9Kenf(ä§en, bie fie l^eute lennen gelernt, el^cr 
abftoftcnb aU anaiel^enb toaren, biö auf ben treul^eraigen 
bilbcnben Äünftler. 9lu(ä§ toar fte nicä^t nab) genug, 
um nid^t au al^nen, toeg^^alb ft(ä§ bie ©efeüfd^aft ben 
9lamen ber „freien ^Bereinigung" beigelegt l^atte. 3Ba5 
aber ging fie ha§ an, in weld^em SBerl^ältni^ ^nm Sei* 
fpiel ber geifttJoUc 9Kenf(^, biefer S)octor, a^^ i^ner 
ßlotl^ilbe ftel^en motzte, unb fo bie 3lnberen ber Sleil^e 
na(ä§? ©ie fu^te ja nid^t ben nöl^eren Umgang mit 
biefen a^^eibeutigen ^ärd^en, aber fo lange fte am 
britten £)rt fi^ nid^ta Unftttli^e^ ^u ©(^ulben fommen 
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liefen, burftc ftc [xä) \a bie Slnregung bur(^ il^ten SSer* 
lel^t unbeben!It(^ ju 9lu^e ma(^en. 

Unb toie öiel l^atte fte l^ören muffen, toaö xf)x ju 
beulen gab. SBon 9lUem ba^ ©nbringlit^fte abet toax 
xf)X icneö SBort, mit bem gti^ Sflempler bie gefammte 
Stimmung bet öoKblütigeren SKenfd^^eit bejett^net l^atte: 
fiebenöbutft! Sa, baö toax'ß, tt)aÖ fic in bet 2Büfte 
il^te^ ^Totjinjleben^ ge^jeinigt l^attc, biefe tjetftol^Iene 
©el^nfud^t, bie nun au§ bem SBoUen geftiHt werben 
foHte. ®abei fiel eß xf)X butd^auö ni(^t ein, ben Stau!, 
bet il^te junge Seele ctquiden foKte, auiS bem Sed^et 
bet ßiebc obet gar, tt)ie Sflemplet etflätt l^atte, bet 
©ünbe fd^Iütfen 3U tooKen. Siebe? Sie liebte ja il^ten 
Stäutigam, tt)enn aud^ ol^ne übetfd^tüöngli(^e Seiben* 
f(^aft. Slbet tt)a^ fte bebutfte, fonnte et il^t ni(^t 
bieten. 3latnxliä), fie toax eine angel^enbe S)i(^tetin unb 
et ein teifet, jutiftifd^et ®ef(j^äftömann. äöie foKte fxä) 
if)X aSetl^öItni^ f:pätet geftalten, tt)enn fie il^te SebenS- 
ftubien beenbet unb nun fi(^ bequemt l^atte, aU ^xan 
Sanbti(^tetin triebet bie enge SBelt um fi^ ju l^aben? 
Slbct batan ttJoKte fic fütö ©tfte nod^ ni(^t benfen. 
3lu(j^ nid^t au bem ©tief !onnte fie fid^ entfd^Iic^en, 
ben fie l^eute an ben ttefflid^en SKann l^ätte f(ä§teiben 
foKen, ba fte Detfpto^en l^atte, einen um ben anbetn 
2iag öon ^ä) l^öten ju laffen. ©ie tüatf nut auf eine 
$oft!atte bie SBotte l^in: „Äomme eben auö einet fel^t 
intetcffanten Iitetatif(3^en ©efeüft^aft, l^ättc ^u Diel 3U 
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ri^.%\ßrx, Kst :a «c »^r:« 2niz5< Mmb OiKTaBSCii. 
ik:*zafrx mt^. Zvt XGzxt grä^. nib k^ bis baue ge^ 
ttew 1." 

Xann ^oq nt ndf ian%^am and. £00 Sfiißrr blieb 
o^m. ^n ifyccn 2<^(af ^inrin rauf<^ bte ^adHieieube 
yax unb ferne ge^mnilDoOe löne bfr großen Stabt, 
bie etft nac^ ^tttemoc^t Derfhimmtm. 



3ie emac^te erft ]pät om anbem SRotgen. S)ie 
Xante ^atte fd^on geftfi^ftudft, tarn an i^t 93ett unb 
lic^ fid^ t)om geftttgen 9(benb eraö^Ien, immer ol^ne 
eine ^itnmerfung baju ju mad^en, obipol^l il^r ananfel^en 
ipnr, baf) fic gegen bie SKitglieber biefer freien 3Scr= 
einigung felbft nad^ ben Dorftc^tigen ©d^tlberungen beS 
^J{it^t(I)euC( SJland^eiS einautuenben gel^abt l^ötte. ®ie 
U)üUtc aber il^t 3wti^au^n nid^t burd^ überflüfftgeö SRo* 
rallflercn öerfd^erjen. 

äÖoö Ijeutc auf bem Programm ftel^e, fragte fie, ate 
flo boC< Äiub befoubcrö forgföltig %oHtiie mad^en fal^. 

'JJuv bic .i^efu(^c bei ben beiben Snftitutöfreunbinnen. 
vi-oit il)ViMU lncr3oI)nten "^af^xe ^abe fie feine uon Seiben 
UMobovgcfol)cu, wol)l aber gelegentlid^e Sriefe mit i^nen 
goUHHi)fcU. 'Jinu fei flc begierig, ba »eibe ftd§ inamifd^n 
Uovboivatbot biitton, ob Don ber ©adEfifd^3örtIid§feit nod^ 
olu Itsilnfcbon unter ber 'ilid^e bei$ eigenen ^he^ fort- 
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S)a^ SKöb^en latn l^ctein unb hxaä)ie eine aSifttcn- 
Jatte für ba^ gräulein: ^i^ 3flem:plei:, ©cä^tiftfteUet. 
®^ »at eben a^^n UI^t, bie Sante fanb e§ un^jafjenb, 
eine junge ©ante fo ftül^ 8U überfallen, jumal am 
©onntag jur ^ircä^enftunbe. SEont aber fül^Ite fid^ fel^r 
geeiert unb beglüdt ixix^ biefe (Sile. 3lu(3^ Jonnte fie'jS 
nicä^t erwarten, über il^re literarif^en ©jercitien ettoaö 
Söla^flebenbeiS ^n l^ören. 

©ie ging alfo in ben „Salon'' unb begrüßte l^ier 
ben „tJöterlid^en fjreunb", tüie er fid^ geftern genannt 
l^atte, mit Kebeni8tt)ürbiger Sefangenl^eit. 

SKein tl^eure^ fjräulein, fagte er, fi(^ in einen ber 
Derbli(^enen ^üft^feffel toerfenb, xä) lomme fo frül^, 
tt)eil i(ä§ bie l^albe 3la^t an ©ie gebadet, Sl^r ®ä)id]ai 
ernftli(^ ertüogen ^be. 3^ l^abe aUe Sl^re ©at^en 
gelefen — er legte il^r ba^ ^ädfd^en auf ben ©d^oog — 
unb mit SSergnügen gefeiten, ba^ ©ie Salent l^aben, 
fogar t)iel Salent. Slber toa^ l^ilft e^ Sinnen, ba^ ©ie 
fid^ in aSerfen unb $rofa fel^r gett)anbt auj^a^i^^ö*^^ 
ioiffen, toenn ©ie Jlid^tö ju fagen l^aben? 3lxä)t^ ^n^ 
bere^ »enigftenö, afö tt)a^ jiebeö gebilbete Äinb ge= 
bilbeter ßltern ju fagen tüei§. 9lein, erft mu^ ein 
9Renfd^ au^S Sinnen werben, el^e ein ©d^riftfteUer au5 
3]^nen wirb. ®er Sölenfd^l^eit ganjer Sammer mu§ 
©ie angefaßt l^aben, baneben alte l^immel^od^ iaud^jenbe 
aBonne, bann erft tonnen ©ie erwarten, ba^ Sl^re 3^it 
auf ©ie l^or^t. SBiffen ©ie, wie Sl^re fi^ri! mir öor= 

80* 
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lommt? fBxe bad unfd^ulbige 3^itf<i^em eineS ftttnnt' 
begabten JtanotieitDogelS, ber in einem engen 93auer 
aud bem Qi gefrod^ ift. £a$ Hingt einer einfamen 
alten Sungfet ober einem fKöen ©tubenl^odfer ganj 
pbfd^ in5 D^t. ?lber ein ÜRenfd^, ber unter bem freien 
©temenl^immel pd^ herumtreibt, bie Srufl ooK großer, 
ffll^ner @ebanlen, koirb l^öd^ftenS Don bem leibenfd^aft- 
lid^en ©d^Iud^jen ber 9{ad^tiga]I gefejfelt, bie im ^lieber^ 
bufd^ il^ren ©})rojfer ^eronpngt, ober Dom ©d^rei bc^ 
Ralfen, »enn er ouf eine Staube l^erobfiö^t. 9lun, S^rif , 
tt)ie gefagt, ift flber]^au^)t antiquirt. Die S^t Derlangt, 
ba^ man il^r in ftarfen, ungefd^minften Silbern ben 
©:piegel üorl^alte. Sllfo muffen ©ie pd^ bemfil^cn, bie 
Seit 3U Derftel^cn, unb itoai of)nt ftd^ babei an bie 
^ßoBjeiftunbe ju binben, bie eine toürbige alte Spante 
Sinnen Dorfd^rcibt. 3Borauf id^ bamit l^inauöloiH? S)a^ 
©ie Dor allen S)ingen au5 biefer SSBol^nung fortmüjfen, 
too ©ie ftd^ auf ©d^ritt unb Slritt übertDad^t fül^Ien. 
G^ toar mir })einHd^, geftern Slbcnb ju feigen, »ie bie 
S)amen in unferem Äreife fpöttifd^e ©eftd^ter mad^ten, 
aU ©ie erflärten, ©ie müßten nad§ ipaufe. 3:eufel 
aud§, ©ie finb bod^ fein Sßobi) mel^r. S)aö beftc ßcbcn 
fängt oft erft naä) SKitternad^t an. ©ie l^ötten jum 
a3eif^)iel l^ören foKen, toie gröulein ßlotl^ilbe geftern, 
erft aU haß ßocal fid^ leerte unb fie il^r ®Ia^ gJunfd^ 
getrun!en l^atte, auftl^aute unb fel^r intereffante S)inge 
auiS il^rem ßeben eraöl^Ite. S)a lagen ©ie fd^on löngft 
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in Sintern iungftöulid^cn Seite, unb bic öictael^n föngcl, 
bie ol^ne 3^ciM unt Sie l^ctum [tauben, mögen beut 
faulem SEoni bie ft^önftcn SBieflcnlieber gefungen 
l^aben, bie ©(ä^riftfteUetin ßinba Seonl^arb tt)irb jie 
nid^t tjettüettl^en fönnen, afö ]^ö(^ften§ füx bie ©arten* 
laube. 

6t fal^ il^T, ttjöl^tenb et f^)tad^, btingenb unb f(^atf 
in bie Singen unb tüdte il^r immet näl^et. Unn)iüfüt== 
U(^ f(^ob fte il^ren ©tul^I ein tocnig jutüdE. .Jpeute am 
l^eÜen Sage fcä^ien fein @eft(^t il^r gat ni(^t fo an* 
aiel^enb tt)ie in bem ungett)iffen Sid^t ber ©aöflammen, 
bie mit bem blöuli(^en Jlebel be^S ßigattenbam^jfejS 
Jömpften. ®ie ^ü^e xoaxen Waff unb fal^I, bie Singen 
fladfetten unftöt 3tt)if(^en ben leitet gerötl^eten fiibern. 
3lu(^ bemetite jie l^eut erft, ba§ fein 9lodf fabenft^einig 
unb Doü Rieden unb feine 3Böf(^e ni(^t bie fauberfte toax, 

©ie öetl^ielt [lä) alfo etttjaö jutütfl^altenb , banÜe 
il^m für fein Sntereffe an il^rct 3u?unft, etllärtc aber, 
e§ »ütbe bie Spante ftänfcn, toenn fte fid^ eine anbete 
aSol^nung fud^te. 

3n biefem Slugenblid etfcä^ien baö alte S)äm(^en in 
bem ©alon, nutet bem 3Sottt)anb, itgenb (Sttoa^ ju 
fu(^en, \>oä) offenbat nut, um ^n feigen, mit tt)em il^t 
3li^tä)en fi^ eingelaffen l^attc. ©ie f(^ien t)on il^tet 
3nf^)ection nid^t eben etbaut unb ttjatf, atö fie fld^, bie 
©tötung entfd^ulbigenb, taf(^ toiebet entfetnte, auf bet 
©d^tDeüc nut bie 33emet!ung l^in, 2^oni möge nid^t Det* 
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gHi^, ec^ bncu risäiki vm &m§ fegetiai iKibe, ba 

ZoB ci^o m He ge^on^tde £«fna snb Sitgrab« 
»it^mn. bfr 2xa^, brr b« 3^^ 3^^ SoJ^I- 
nioqenbcit bfwa^tl böbnte ätmipIfT, bfr anfgefprungen 
toai tinb bfm ^attön^^ na^bOcftf. 3i!^ grotnGeie 
o^ntn )n bent ib^Qif^^ Seben im S^^ottcn biefet 
e^utbigen 9iutne. aUerbtiigd toUI mir nad§ bet 
^^^nognomie ber guten Same fd^einen, ald ob fte aud^ 
einmal eine 3^t ge^bt ^ötte, too fte i^ren fiebenS- 
burft re<^t nad^ i^erjenStuß geftidt ^t. $arbon, liebeS 
^du(etn, idf fage 9li(l^tS gegen bie Sugenb ^\)X€i ^a\i 
lonte, Slbet wie föme fie baju, ©ie fo ftreng am 
(^dngetbanbe ju galten, koenn fte nid^t tonnte , toie 
leidet man o^ne bie leitenbe ^anb einer @out)ernante 
3U "^aüe fommen fann? 9lun, ©ie ftnb fo jung unb 
nuctfa^ren. 65 mag jtocdfmä^ig fein, ©ie nid^t ganj 
ol^ne i^eitung au laffen. 2)od^ auc^ baran l^abe iü^ ja 
geba(^t. 

©ic fal^ il^n fragcnb an, toöl^rcnb et ftd^ totebct 
an il|r fc^te, no(ä§ öctttaulit^ct an fte l^eranrüdEcnb aU 
öorI)cr. 

9iämli(i^ iä) »oUte Sinnen Dorfcä^Iagcn, in ba5 $aui§ 
jn jictjcu, wo iä) unb Stöulein (Slotl^ilbc tooljncn. 6in 
fcl)v anftänbtßcj? ^auö in bcr ©anct Slnnaftra^c, worin 
lauter [tille 9Kictt)er l^aufen, meift cinjelne ßeute. 6inc 
"iXxi ^HMtflüU, bo(ä§ lann Scber axii^ auf eigene J^anb 
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tt)itt]^f(^aften. Selben ©ic, ha nSl^me ji(^ %x&ulexn ßlo- 
tl^ilbe Sinter an in SlKem, tüo ein 3Beib be§ anbern 
bcbatf, unb mid^ l^ätten @ic nal^e bei bet §anb, fo 
oft ©ie in Iiteratif(^en ©otgen unb S^Jeifeln einen Sde^ 
xaif)ex btaud^ten. ^ä) fönnte ba förmlich 3^te fd^tift* 
fteKerift^e Slu^bilbung übernel^men , tüo^u iä) bie ^exi 
nid^t l^ätte, toenn id^ immer etft bcn weiten 2Beg ju 
Sinnen mad^en mü^te. Sie arbeiteten unter meinen 
Slugen gleid^fam tt)ie ein junger SKaler im Sltelier be§ 
SKeifterö. 3Ba§ fagen ©ie bap? ©(^eint Sinnen ber 
®eban!e ni(^t fo praftifd^, ba§ ©ie feinettt)egen felbft 
bie ©unft einer alten Spante bran toagen möd^tcn? 

©ie fal^ einen SlugenblidE t>or pd^ l^in. 

©ie meinen e§ gemi^ gut mit mir, fagte fie bann. 
Slber ©ie toiffen oieHeid^t ni(^t, id^ l^änge aufeer öon 
ber Spante nod^ t)on Semanb ab, id^ bin Sraut. 3^ 
tt)ei5 nid^t, ob mein Sräutigam bamit einderftanben 
toäre, ba§ id^ l^ier, too id^ ganj fremb bin, mir eine 
eigene 2Bol^nung nöl^me, ba id^ bod^ im ^aufe ber 
Xante — 

(Sr lie^ fie ni(^t au^reben, fonbcrn erl^ob pd^ 
mit einer fd^roffen ©eberbe unb fagte mit ]^ö]^nif(^em 
fiäd^eln: 

3d^ tonnte atterbingjg nid^t, mein gräulein, ba§ 
Sl^re fiiebe^gebi^te an eine legitime 3lbreffe gerid^tet 
waren. 3Benu eö fo ftel^t, tt)irb unfere freie ^Bereinigung 
Sinnen wenig bieten Jönnen, unb ba ^l^r Salent, wie 
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e§ ftd^ bis je^t beipä^rt ^at, t^oQIommen auStetci^t, 
9Kötd^cn für bie Äinbetftubc ju bicä^tcn, fd^cint cä fcl^t 
übcrflüfftg, 3^ncn fcrncrl^in aU fitcratifd^et 5ßfabfinbct 
8U bicnen. 3<^ ^ot)c bic (S^tc, mein gtöulcin, mid^ 
Sinnen ju empfehlen. 

Gr öetncigte jtd^ mit einet f})öttifd^en, ciiSlaltcn 
©rimajfe unb öerlie§, e^c fie nod^ ein SBort ettoibern 
lonnte, ha§ 3inimer. 



S)iefer ungeberbige Slbfd^ieb, obtool^I er il^r bie 3tn5== 
jtd^t auf eine fad^funbige litcrarifd^e Unterweifung ab- 
• fd^nitt, nal^m il^r bod^ einen ©tein t)om ^erjen. 

SBic ein l^ülflofer SBogel, ber fid^ bem offenen SRad^en 
einer Map^jerfd^Iange gegenüber fielet, l^atte jte il^r $era 
bei feinen fixeren unb alle Sebenlen übertrumpfenben 
atebcn Hopfen gefül^It unb atl^mete auf, aU ber SSer* 
fud^er plö^Iid^ ba5 ©piel Don felbft aufgab, hieben 
feine geiftreid§ öerlotterte $l^t)ftognomie l^atte fid§ im 
(Stillen ha§ frifd^e, reblid^e ©efid^t il^reö Sanbrid^ter^ 
gefteHt, unb in bem ©efül^I, il)m geftern Unred^t ge« 
tl^an 5u l^aben, ba fie il^n l^inter biefe neue Sefannt* 
f^aft prüdEgefe^t l^atte, tonnte fte bem S)range nid^t 
loiberftel^cn, fofort einen äierli^en Keinen ßiebeöbrief 
ju Dcrfaffen, ber freilid^ über il^rc äußeren ßrlebniffe 
mit einer leid^tl^er^igen 3Benbung l^intoegfd^Iüpfte. 
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S)ann 30g fte [\ä) an, um tl^te Sefud^e ju matten, 
tooau il^r nad^ il^rer Hetnftöbtif^en ©etüöl^nuttg hex 
(Sonntag aSormittag bte ft^idEüd^fte S^tt f(^ien. 

©ie l^atte junöd^ft bte ganae @tabt 3U butd^ttjanbcrn, 
um 3U ber einen Sugenbfreunbtn 3U gelangen, bie t)ox 
5it»ei Salären eine glönjenbe Partie gemacht l^atte, tt)ie 
bie 3Bett eß an\af), inbem fte einem reid^en unb t)ox^ 
nel^mcn SKanne il^re §anb gab, bet breimal fo alt tuie 
jle unb Don aUetlci föt^jetlid^en ©ebtet^en \ä)\vex l^eim* 
gefud^t toax. Sic l^atte il^t nur einen öerlegcnen ©lud* 
tt)unf(^ f(^idfen Jönnen unb mit einiger aScrtt)unberung 
aui§ einem langen Srief ber 3leudermä]^Iten erfal^ren, 
ba^ fte feinen Slugenblid bereue, ben Derl^ängni^öoüen 
©d^ritt getl^an 3U l^aben, öielmel^r fo red^t im ®Iütf 
f(^tt)imme, jumal anä) in ber gamilie il^reö .SKanneö 
Sine fle auf ^önben trügen. 

S)a^ ftattli(^e ^au5, too bie^ ©lüdföKnb tool^nte, 
lag an ber Sriennerftra^e. ^n bem aSorgörtt^en blül^ten 
bie f(^önften Sflofen, bie (Stiege toax mit einem bitten 
rotl^en Se:p:pid^ belegt, unb ber fiiöreebebiente, ber bie 
aSiftten!arte abnal^m, betrachtete bie unbelannte Sefud^eriu 
in il^rem beft^eibenen ©onntag^ftaat mit fo underft^ömt 
l^erablaffenber SKiene, bog bem guten a3Iaufträm:pf(^en 
bei biefem erften ©inblicf in bie l^öl^eren fieben^Jreife 
fel^r bebrüdt au SKutl^e ttjurbe, jumal eß eine gute 
2BeiIe bauerte, bi$ bie Soilette ber „grau Saronin'' 
beenbet ttjar. ©aö mit taufenb reiaenben lleberflüffig=» 
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feiten auögeftattete 33ouboit, in baö bet 2)ienet S^oni 
gefül^rt l^atte, toai il^r ftetüd^ fel^t mcrftpurbtg. ©ie 
l^atte BtSl^er nur oud franjöfifd^en 9lomanen t)on fold^em 
Cuyuö eine SSorftettung befommen, unb bet S^ii^ct bci§ 
SBorteö bibelot toax i^x nod^ bunlel geblieben, ^ier- 
über gab il^t nun bet ©d^reibtifd^ bet {ungen grau unb 
oK bie Ileinen SKöbel, bie mit ia})anifd^en unb eng- 
Kfcä^en 9lippeö belaben »aten, l^inlönglid^ Sluffd^Iu^. 
3H3 lünftige SRomanfd^teibetin bemül^te fte ftd^, aUeß 
ßinaelne forgfältig aufaufaffen unb il^rem ©eböd^tniffe 
cinauprögen. ®enno(ä§ »utbe il^t bie ßuft in biefem 
3aubetf(^Iö§d^en, bie mit ftembattigen 2)üften etfuHt 
mar, auf bie ßänge unl^eimlid^, unb fie fann eben bor^^ 
über naä^t ob fte nid^t beffer tl^äte, fi(^ geröufd^IoS iu^ 
rudfauaiel^en. S)a ging bie %^üx auf, unb bie Herrin 
btefer Släume trat l^erein, mit einem fo munteren SluS- 
ruf: Sift bu'§ tt)irlli(^, 2:onerI? warf fie fid^ ber 
Sreunbin in bie 9lrme, fte fofort auf einen niebrigen 
®it)an aicl^cnb, ba^ bie Slnbere pd^ il^reS anfänglid^cn 
Unbel^agenS fd^ämte unb tro^ ber gefeöfd^aftlid^en Un- 
glei^l^eit ftd^ rafd^ tüieber ber alten SSertrauIid^feit f)m- 
gab. ©ie fanb aud^ im Sleu^eren ber jungen %xau 
leine leifefte ©pur, ba^ fte eine traurige 5Rot]^tt)enbigfeit 
mit 2Bürbe ^n tragen fud^e. SlHeS an il^r toax Suft 
unb ßeben, unb ber alte Uebermutl^, ber fte im Snftitut 
bei ben ^i^eunbinnen ebenfo beliebt gemad^t, toie er 
il^r bei ben Sel^rerinnen fd^Ied^te 9loten eingetragen 
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l^atte, fd^ien in hex (Sf)e nur no(^ freier entfeffelt tootbcn 
au fein. 

Sa, fiel^ft bu, S^onerl, tief fie, fo ift au§ beiner 
toKen Äittt) eine el^rbare grau Saronin getüorben. 3d^ 
]^ab'i§ beinern Srief mol^I angemerft, ba^ bu bir SKül^e 
geben mufeteft, mir ju gratulieren, ba bu mir lieber 
conboliert l^ötteft. 6in Sräutigam, ber fid^ mit ber 
^od^jeit fputen mu^te, um fie toenigftenö ein paar 
2Bo^en öor feinem fet^^igften ©eburtötage ju feiern 
— fo toa^ l^atten it)ir unö im S^ftitut niäji tröumen 
laffen, too un§ fd^on ein ganj pbfd^er ^au^jtmann jn 
alt äum SSerlieben öorfam. 9lber ßieben unb ^eiratl^en 
ift awjeierlei, unb Sllter f(^ü^t öor Sl^orl^eit nid^t. 
9Rein Sllter betrug fid^ öor rafenber SBerliebtl^eit fo 
erpärrifd^, ba§ iä) auß bem fiad^en nid^t l^erau^Iam 
unb il^n enblid^ erl^örte, njeil ba§ Seben an feiner 
(Seite jebenfaü^ luftiger ju werben öerfprad^ aU im 
§aufe meiner (SItern, bie immer il^re liebe 9iotI) l^atten, 
il^ren alten murmftid^igen Slbel nad^ au^en anftönbig 
äu repröfentieren. 

Unb ift bein ßeben toirHid^ fo luftig geblieben, loie 
bu bir'^ öerfprod^en l^aft? 

5lun, ganj fo au^gelaffen tt)ie mein Srautftanb — 
am 6nbe ber befte föl^emann l^at feine brummigen 
©tunben, ber meine freilid^ nur, toenn feine Derfd^ie^ 
benen i^ranfl^eiten il^m an fd^affen mad^en. 3lber toenn 
id^ bann ein paar ©tunben am S^ag bie soeur de charite 



'i'.'VT mii ifnird fi|? «r icr fit c^o^ xÄ bat 
5- 4"- tc:'-://r i[»m tS jcjA ad^jsst. ©r v!Ä bat 
^"^ r:: p i.tl rr±^fr: rü « -^ruf »ar. 1« toax n 
^% r.4" :•?*•: r^ »?n :.€^ Bzr.d xxJt iMM% »ir ifai 
rrn-ri :^. rr.t r:«^ ^r •r=. «r rä iiro^ bit«il|ed 
Zi-y^^/rzfx trt r-i4 !- £i-^«i, icii hcm a haBi^ m^t 

E'-^ ii^ ::{!^ rci^ ^::afa »rllte, £iiti|, tagte bic 
^reiintia, eir. »er.ia ^canrab, bu icj^nebn mir, fiiti 
eV bu bi(^ Derlobt^, Don bem jtm%ai £^ff^ieT, für 
ben bu ^0 (eiben^c^anlu^ f<! ^ivüimi eft unb ber btr 
QU^ lob unb itben ergeben feL fBoß ifl ouö bem 
flerootben? 

lie junge ^au f<^(ug ein ^elteS £ad^ auf, koöl^tenb 
eine leidfte 9löt^e t^t ]^fibfd^e!§ blaffeS @eftd^t überflog. 

SRein aifreb? rief fie. «ber ber ift ja mit ©d^ulb 
batan gewefen, ba^ id^ meinen SKtcn nal^m. (5r tft ja 
fein leiblid^er 3leffe — je^t aud^ meiner, unb ba er 
anfjer feiner fiicutenantSgage unb einem geiaigen 3iif<^ii& 
feliicö Dnfelö 3ti^i^ beft^t aU feine feurigen, fpi^^ 
bilbifd&cu Singen unb fonftigen SBoraüge feiner brei^ 
uiibauirtuaifl 2^^)^^i ^ör nid^t baran a^ benfen, bafe 
tuiv uttc< l)civatl)cten. ®a mad^t' i^ Juraen ^roaefe unb 
nol)iu bou Dljciin, nur um Santenred^te über ben Steffen 
an bcfouuucn, bic iä) nun anä) geioiffenl^aft ausübe. 
.;lU)cimal bie ai>oc^c igt er bei un5; Slbenb^ — mein 
\Hltov uiufj frülj a» 33<?ttc — filiert er mid^ ini§ Sweater 
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ober auf SäKe unb ßoncette, unb tt)ir bettagen un5 
öot ber SBelt fo pttfam, lein 9Äenf(^ finbet ettüaö 
babei, bafe t(^ ate Sflefpect§|)etfon ben leit^tfinnigen 
jungen ^etrn unter meine ^ittid^e nel^me unb mi(^ 
feinet ©r^iel^ung ttjibnie. S)u lannft il^n felbft lennen 
lernen, in einer l^alben ©tunbe. lüirb er niid^ abl^olen, 
ba tt)ir äufammen auSreiten ttJoKen. 6r tt)irb bir ge« 
tt)i§ gefaKen. 

3^ jtueifle niäji baran, fagte Soni mit ettuaS 
fül^Ier SDWene, inbem fie aufftanb. 2)u l^aft immer 
einen guten ©eft^madf gel^abt. Slber l^eute — Derjeil^! 
iä) bin ein toenig eilig, i^ ^ahe no(^ anbere a3efu(^e 
au mad^en. Wie pbfd^ bir ba^ SfleitHeib ftel^t! m^ 
barfft bu gar nid^t anft^auen, iä) bin in ber ^roöina 
ganj öerbauert. 9lber ba i^ eine SBeile l^ier bleibe 

— bei ber SEante Sabette — 

SD, eB tt)irb nid^t öiel SKül^e !often, hiä) tout-ä-fait 
chic 3U mad^en! 9Kit beinem ©eft^t unb beiner %iiVit 

— bu bift Diel pbfd^er getuorben, aU i^ bir ju* 
getraut l^ötte, i^ bin orbentli^ frol^, bafe Sllfreb hxä) 
ni(^t au feigen be!ommt. 3lIfo bei Sante Sabette? 
aWu^t bu ba tägli^ mit in bie Söleffe gelten ober mit* 
tarodfen? 6inö fo ttjenig luftig tt)ie baö Slnbere. 9lber 
toir tooüen un^ f(^on mit einanber amüpren, bu mufet 
nur oft fommen, am ^lad^mittag bin iä) meift aUein, 
baö l^eigt mit meinem armen ßaaaruö, ba !annft bu 
mir l^elfen, il^m feine Umf(^Iäge mad^en unb il^m ®e* 



r. ^, i. r'4- ^'^^ 3*^ *^ crzau£ mdcr feSefai m^ 

^<;r:n yaziidU^zte n::^ tro^, ob Mr 91m Saconm 
nr^äf irttoz^ \n b^ef^ien fjobt, tagte fe n^: Som 
tie Xame nrieberfcmmni foütf, ul^ bis dn fnr oOfmoI 
ni(^ i(u A^aufe ober bei bnn gnübigeii ^emi, bei 
fletabe bef anbete utnoo^I fei. «Ooten Sie, i^ent^? 

Xet Xienet tietnetgte fU^ ^mm. 

Xic junge ^au aber trat Dor ben Spiegel unb 
bcirarf)tete ftd^ aufmerlfam. Sie ifl loirnid^ oiel 
i;ttbf(f|er a(0 id) unb gerabe bai§ @enre, ia^ SUfreb 
liebt. (?r toat geftern fd^on ungettjöl^nüd^ fül^I unb 
jcrftrcut. 3^ tt)atc eine ®anö, wenn xä) if)n mit don 
blcfct Unfc()ulb öom fianbe »egfifd^en liege. 



(i/lo l)i1tte fl(ä§ burt^auö barüber betul^igt, ba| bie 
lu*vmclntUcI)e PJefaljr nid^t ju befürchten fei, wenn jte 
bovN ftiUo Wclilbbe l)iitte belaufd^en lönnen, mit toeld^em 
bio o»uncubfvcunbiu ha^ ^awß tjerlieg: feine ©d^welle 
nie rnobv jn betreten! 

;M)Vo 9UMuanIectüre Ijattc fie freilid^ barüber auf* 
^\ofU1vt^ bofi i\s in ber großen SiJelt ui(^t gana fo reinlid^ 
AUftobc Uno m ibuuifc^cu >i*atteu ber „®artenlaube**. 
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8l6ct ber la^enhe 6t)niöniu^, mit bem bicfc junge 
Stcaliftin ji(^ über bic ©ci^ranlen bürgcrüi^ct ©ittltc^Ieit 
l^intocgfe^tc, fo ledE unb ol^ne Säubern, toic fie ettoa 
beim ^ütbcntcnncn neben il^tem flotten „9leffen'' bie 
©tabenl^inberniffe nal^m, em:pörte bie reine @eele be^ 
ibeaüftifci^ gearteten a3Iauftrümt)f(]^en^ auf^ tieffte, 
pmal fie ber „tollen'' Slöbetefül^rerin bei aUen <Bä)uh 
ftreic^en bie ^raft einer tieferen, ernftlic^eren fieiben* 
fci^aft ni(^t ptraute, bie auä) nac^ il^rem äftl^etifc^en 
ßobej bei fittlid^en SBerirrungcn ate ein ,;milbernber 
Umftanb'' erf (Steinen lonnte. 

Iro^ il^rer moralifc^en ßntrüftung aber emt)fanb 
fie eine getoiffe 33efriebigung, nun einmal in einem 
lebenbigen (Sjem^jlar eine jener mobernen 3f<Jtben 
lennen gelernt ju l^aben, bie ol^ne §ülfe eineö fiiebeS« 
tranfeö au§ ber ytotf) eine Untugenb maci^en, unb fie 
befc^Io^, biefe gl^aralterftubie gelegentlich noöelliftifd^ 
ju öertoertl^en. &§ toürbe fi(^ pilant auiSnel^men, backte 
fie, ben Steffen beö gid^tifB^en Saron SWarfe in Ina:pper 
ßl^eöaulegerigs Uniform mit ber eleganten ©ünberin 
burd^ ben englifc^en ©arten fprengen ju feigen. Ueber 
bie fernere (Snttoitfelung toar fie no(^ atoeifell^aft. S)a^ 
aber ba^ 6nbe tragifci^ fein muffe, ftanb il^r bei il^ren 
ftrengen ©ci^ulbegriffen öon ber t)oetif(i^en ©ereci^tigleit 
t)on öorn l^erein feft. 

Unter folci^en ©ebanfen toar fie in bie ©egenb gelangt, 
too il^re anbere Snftitutigfreunbin tool^nte, im brittcn 
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feine teppi^belegte Stiege l^auffu^e. 9Rit biefer 
jungen ^on ^atte fte eine n>entger f^tDarmerifc]^ 
S^ulfreunbfci^ft unterl^Iten, aud^ ^ema^ nur feltener 
einen »tief gemed^felt. Xoö ftifle, finge Äinb ent= 
ftammte einem bef^eibenen Sutgerl^ufe, n>u|te, bog eS 
einmal fein gldnjenbeS SooiS a^ enoarten l^abe, unb 
30g eS Dot, feine ganje Sfufmetffamfeit auf ben Unter- 
Ttd^t 3U n^enben, ftatt auf bie Dortoi^igen Siebfd^afti^« 
unb Xoilettengefpräd^e il^er ^amerabinnen. S^oni roox 
bie Giujige, bie ftd^ tl^t näl^erte. S)en anbeten war 
flc uninteteffant, unb fie nannten fie ben 5KauImutf. 
Sie roax bann mit ad^tjel^n Saluten ©ouöetnantc in 
einem öotnel^mcn $aufe getootben, l^atte auf bcm fianbe 
pfällig i^ten je^igen ©atten fcnnen geictnt unb naä^ 
einem Sal^t il^n gcl^citatl^ct, fobalb et, bet ein ge- 
fci^idtet ei^emifet xoax, feine feftc 8lnfteHung in einet 
Sfabtif etl^altcn l^atte. 

$ietöon l^atte fie auci^ S^ont in bem lutjcn, ttotfenen 
©til, bet il^tcn SBricfen eigen xoax, in Äenntnt^ flcf^^tr 
feit jtoet Salären aber 3iiä)i^ mef)X Don pd^ l^ötcn laffen. 
(5ö roax eigentlitä^ lein atoingenbet ©runb für Soni, 
biefeö aiemlitä^ etngefc^Iafene aSerl^öttni^ toieber aufau* 
rütteln, 'S)o^ fonntc man nitä^t totffen, ob nici^t aud^ bet 
(Sinblidt in ein fol(]^eö ^intcrl^auS^SKilieu — ba§ SBott 
ftcilid^ mar bamate no(ä^ nid^t eingeful^tt — - einmal au 
irgcnb einem SRomauatDed crfprte^Itd^ fein möci^te. 
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®ic bum:pfe, bü[terli(3^c (Snge be^ 2:re})t)en]^aufcö 
bellemmte jte; fte backte, tote traurig e§ fei, toöl^renb 
brausen ber fonnige Sag leuchtete, in ein foI(ä^ l^alb* 
bunfle^ lixmliä)eß ©afein gebannt su fein. Saft toäre 
fte au(^ l^ier toieber umgelel^rt, aber fie l^atte ftd^ nun 
einmal bie brei 5Ere:pt)en l^inaufgetaftet unb, el^e fte 
ft(^'^ überlegte, bie Älingel an ber nieberen Z^ixx ge= 
jogen. (gine rool^Ibelannte Stimme fragte, toer brausen fei. 

Äaum l^atte S^oni il^ren Flamen genannt, fo tourbe 
bie %'S)nx toeit aufgetl^an, unb anjei Slrme, bi^ an bie 
(äÜenbogen entblößt, umfingen bie fci^Ianle ©eftalt ber 
33efud^erin. 

SDaö ift einmal gefd^eibt, ba§ bu biä) bei mir blitfen 
löffeft! 9ftein, unb ba| mein ÜJiann gerabe fort fein 
mu§! (Sin ßoHege öon il^m l^at il^n äum 5rü]^fd^ot):pen 
abgel^olt, fte l^aben ettoaö ©efd^öftlic^e^ au bef:pre(^en, 
benn fonft ift mein ^anal öiel au folib, um ©onntags= 
öormittag aum SBein au gelten. Slber lomm bo(^ l^erein, 
lonerl! 9lein, toie gut bu auöfd^auft! SBirb benn 
nun balb gel^eiratl^et? S)ann beginnt erft ba^ rid^tige 
Ceben, lann iä) bir fagen. Slber öeraei)^, iä) mu§ erft 
uod^ einen Slugenblitf nac^ ber Äüc^e ft^auen. 3^ 
l^abe nur ein bummeö Heiner fiaufmäbc^en, baö öerlangt 
Sonntag^ in bie Äird^' unb ift natä^l^er nimmer nac^ 
§au5 in bringen. 9hin, meine beiben 3BürmerIn 
fd^Iafen ja, ba lann id^ bie Äüd^' nebenl^er im 3lug' 
bel^alten. $ier l^inein, S^onerl! ^ä) bin gleich bei bir! 

$attl 4^el^fe: 2). @ol^n f. a3atnd. 21 



Samtt fd^ob fie bte ^enitbm m bie Heine SBol^n^ 
ftube, bie nad^ 3üben ging, nnb t>on ber ouS ber SItdE 
über @dTten unb ^e ^ofe f^toeifte. So mad^te bei 
9laitm, ofmofjH tt niebtig genug nnb nur mit unfd^ein- 
baten SRöbeln au^eflattet xoox, einen l^meligen @in- 
btu<f , bet nik^ butd^ einen ^inbenoogen etl^öl^t tt)urbe, 
in n>eU^m awei toftge, rnnbe 93(onbTöpfe frieblid^ neben 
einanber fd^Iummerten. 

9(ud^ l^ier fa^ bie fhibierenbe ©^tiftfteHerin fid^ 
aUed aufs genauefte an, obtoo^I fie, um betgletd^en 
ttaulid^e Türftigfeit a^ fel^, il^e ^leinftabt nid^t ju 
Detlajfcn gebtaud^t l^ätte. Sie l^ielt t% aber für il^re 
$fli<i^t, 9{UeS, xoa^ fie umgab, bis auf ben Delfled an 
bet buntgemuftcttcn 2apete unb baS fiod^ in bet ge- 
l^äfelten toei^cn ©d^u^betfe übetm Sofa il^tcm ©c- 
böd^tni^ etnauptögen, unb ttat eben an baS SBüd^et^ 
fd^tänld^en, um auä^ baS geiftige „5KiIieu^' il^tct gtcunbin 
au untetfud^en, als bicfe mit öom ^ctbfeuet gctötl^etcn 
äBangen l^eteinflog unb nod^malS bem 93Iaufttäm:pfd^en 
um ben $aIS fiel. 

3(ä^ fel^', bu mad^ft gto^c Slugcn, XonetI, tief fie, 
bu Icnnft mid^ nii^t hiebet, ba i(^ im Snftttut fo 
budEmäufctig toat — bet Sölautoutf, toci^t bu no(^? 
— unb ie^t — ! Slber bamalS fteilid^ l^att' i(^ leinen 
®tunb, bcfonbetS luftig ju fein, tüäl^renb je^t — jc^t 
bin id^ glüdEIid^! 3d^ ^aV einen fo guten SKann — 
bu witft il^n no(^ fennen letnen unb mit 3le(%t geben 
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— unb btc bcibcn Stauen ha in x^xem Settcrl — 
3tt)tHinge jtnb crft baiS xodf)te Ämbcrglütf, toaö man 
aud^ bagcgcn fagcn mag — toenn man babci gcfunb 
ift, öctftcl^t ^ä) — nun, unb baran \efß mit'ö ja nid^t, 
id^ l^ätt' frcilii^ anä) leine 3«it, franl ju fein; bu 
glaubft nid^t. S^onerl, toaS jo eine 3Birtl^fd^aft, fo Hein 
jte ift, 5U fd^affen mac^t, unb faubet fott'ig \a anä) 
fein, aber toie gefagt, fd^au bie beiben 8ltme an, gelt, 
bie l^aben'^ nic^t nötl^ig, ba§ td^ pe in ben ®(^oo§ leg', 
um fie au fd^onen? 3lbet ftitt, bie SBütmetln rül^ten fld^. 

Sie fd^Iic^ ju ben Äinbetn l^in unb tooKtc il^nen 
ein lüd^Iein überbreiten, eö xoax aber fd^on ju f:pät, 
ber ©d^laf öerfd^eud^t, unb öier gro^e blaue 8lugen 
tourben gleid^aeitig aufgefd^Iagen. Sugleid^ aber fingen 
bie Keinen SKäuIer ein Iläglid^eö ©etoinfcl an. 

S)ie junge SWutter ^oh fte Seibe auf unb fud^te fie 
JU befd^tt)i(^tigen. 3ltö bieiS nid^t gelingen tooHte, fagte 
fie: ®u öeraeip fd^on, fiiebe, ba^ id^ il^ncn il^r atoeiteö 
grül^ftüdE gebe, fte finb fo öertoöl^nt, bie ©d^elme, unb 
t^rannifieren mid^, ba^ id^ leine Sölinute Slu]^' l^abe, 
biö fte befriebigt jlnb. 

hierauf öffnete fie baö faubere ^auölleib über ber 
©ruft unb legte bie Heinen ©d^reier baran, bie ftd^ 
fofort berul^igten. Sie l^atte ftd^ babei aufö Sofa 
gefegt unb fd^ien, in ben SlnbüdE ber fricbfertig fid^ 
näl^renben SBübd^en öerfunfen, ganj ju öcrgcffen, ba^ 
ein a3efu(^ im 3i"i"i^^ '^^^' 






lüzi unsihe in ^^nscrftoi hnJ^ bici^a S^Gif grrä^ 

3o bin bn nsn moVL imma ams fyas g^nnben, 
fBüd^üne, fagtf nt, ohn begbitfR bu bfiiKii WUam 
jutOfUm unb übfrgiebft bie Ainbft bfm 9Rttb^^? 

92m, bie tft ju Ifüj^nmg. Sir g^en aber Soitn- 
toi^ rin tDentg inS ^eie, nnb nfin ^aiql nnb i^ 
fi^eben abtDfil^felnb ben AinbfnDogfii Dor nitS 1^. 
SRan^mal, in bet erpen 3«*r ^V 1>ö5 ©cfinbcl ha toot 
— toenn i^ fo aDein fa^ unb er lam fpdter al§ fonfl 
am ber i^abril ^etm — baS fieben f^ien mir f^on ein 
biffel ob, baS »»in id^ ni^t leugnen. 34 ^<^^ ^^ 
nod^ fo lung — au tl^un hn ^uS gab'iS nxä)i Dtel für 
uns 3«^« — i^ ^ött* gern aud^ toaS erlebt, toenn id^ 
fo bie 3^itung la§ unb aud^ an meine ©ouDemanten- 
jett badete, too'!§ mand^mal bunt genug 3uging. 3^. 
man fann eben ntd^t ^Ue^ l^aben. 

UnnjtOIürliiä^ !am ei§ 3:oni über bie ßip^jen: ®u 
Itttcft eben aud^ am ßcbenöburft. Uttb l^ot fici^ ber 
ie^t öerloren? 

S)ie junge Sölutter ftreici^elte mit einem unbef(i^reib== 
lid^ l^olben fiö(]^eln ben golbigen glaum auf bcm Ätnb^* 
lopf an tl^rer Knien ©ruft. 

ficbenöburft! fagte fie ftttt öor ftd^ l^in. Sefet 
fommt'ö öot Slttem barauf an, ben fiebenöbutft ber 
f leinen ©äuferba ju ftitten. ©aneben bleibt nid^t öiel 
für mid^ felber übrig. Slber ba§ ift gerabe haß ©(^öne 
unb ®ü^c. ®u toirft'iS ja aud^ balb crfal^ren, lonerl. 
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SBann ift benn bie §o(ä^3cit? Unb ctaäl^I mit boci^, 
tote ift bcin @d^a^? 

SDicfc Etagen avi^^üf)xliä)ex ju beantworten, fül^Ite 
fxä) S^oni ni(^t eBen aufgelegt, ©ie fd^ü^te ballet öor, 
ba^ bie Spante fie ematte, t)ex\pxaä)f fel^r balb toieber« 
aulommen, Iü|te etft bie rofigen Äinberf ö^jfe , bie ft(ä^ 
babutd^ in il^rem ©efci^öft nid^t ftören liefen, batauf 
baS lieblid^e blanle ©eftc^t bet Keinen SWama unb 
öerliel, ba^ ©eleit berjelben eifrig öerbittenb, ba§ 
Simmer. 

3ioä) auf ber 3:re:p:pe legte fte fi(^ bie ©etoiffenö* 
frage öor, ob fie felbft mit einem folc^en fioofe „in l^olb* 
befd^rönlter 6nge'' jufrieben fein toürbe. @ie l^atte 
ftetiS ein aärtüc^eiS ^crj für Äinber gel^abt unb fi(ä^ 
gefreut, ba| alle Keinen ©efc^ö^jfe an il^r l^ingen. 
Slber nur für bie ^inberftube leben — e§ xoat il^r 
hoä), aU fc^nüre ber ©ebanfe il^r bie ©ruft jufammen. 
SBar fte nid^t aud^ il^ren ,,®eifte§Iinbern" ©ttoaö 
fd^ulbig? Unb toie l^ötte fie biefer ^flid^t genügen 
foKcn, njenn il^r 3:ag fie att)if(^en bcm $erb unb ber 
SBiege l^in unb l^er eilenb in Sltl^em gel^alten l^ötte! 



ajiittagö, afö fie ber Spante gegenüberfa^ unb il^r 
berid^tete, in toie feltfam öerfc^iebene Schmetterlinge 
bie beiben Snftitutöröu^jc^en fid^ öertoanbelt l^atten, 
ptete fte fid^ tool^I, fid^'ö merlen ju laffen, ba^ ein 
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]^tiitet^U0(t(!^ &lüdf tote eS bie {unge Su'iOingSmuttet 
ganj aUiSfuttte, fte nid^t befriebtgen toüxbe. 

@ie l^atte bie lante in i^re fd^rifttleOerifd^en Seben^- 
trdume nidfi tiefer eingetoei^t, nut etnart, eS eile il^t 
nid^t bamit, einen eigenen $aui§ftanb ju l^aben, fte 
fenne nod^ fo toenig Don bct SBelt nnb tooHe ft(| etft 
barin nmfel^en nnb für ^ä) felbft leben, el^e fie für 
einen nod^ fo geliebten Slnberen lebe. ®a bie alte 
2)ame fclbft mit ber 3^it ^ine leibenfd^aftlid^e 5Künd^* 
ncrin geworben toar, bie nid^t begriff, toie man eß an 
einem anbern Drt ate l^öd^ftenö aur ©ommerfrifd^e auö- 
l^alten lönntc, fo l^attc fte eö burd^anS begriffen, ba| 
il^re 3tiä)tt nod^ ber langen ©ntfagungSa^it neben bem 
Iranfen, griffigen ^a:pa ftci^ erft ein toenig lüften unb 
frei bie glugel regen moKte. @ie felbft tourbe öon bem 
Jungen ©elüft, einmal toicbcr (SttoaS ju erleben, angeftedf t 
unb fd^Iug alfo an biefem ©onntag 9lad^mtttag einen 
©pajiergang burd^ bie Sfarauen öor, ju bem bai§ Sung* 
ftäulein bei bem latä^enben ©ommertoetter gern bereit toar. 

ein ®ebi(]^t über bie Slbgrünbe, bie SKenftä^enloofe 
trennen, toar Soni fretltd^ naä) bem SSefuci^ bei il^ren 
Sreunbinnen aufgegangen, ©ie ptte e§ am liebften 
gleid^ 3U $a:pier gcbrad^t, bod^ lonnten il^r aud^ toäl^^ 
renb ber ^romenabc no(ä^ ein \>aax glücfütä^e ©inföKe 
basu fommen, benn bie 3:ante war aiemlid^ einfilbig, 
unb fte wanbelten oft SBiertelftunben lang ol^ne ju 
plaubern neben etnanber l^er. 
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S)tcömal aber foHte eö a^^ einer fo ttöumertfd^en 
©td^terftimmung nid^t lommcn. S)enn laum xoaxen ftc 
l^unbcrt ©d^rittc ifarauftüärtö gegangen, unter einem 
aiemlid^ lebl^aften ©etoimmel ge:pu^ter Sürgeröleute mit 
grauen unb Äinbern, fo begegnete il^nen, fd^einbar jel^r 
angenel^m überrajd^t burc^ baö „unerwartete" Siif^mmen* 
treffen, il^r guter Selannter öon geftern, ber Äunft* 
maier 3:ino Slnforg, ber fte l^öftid^ begrüßte, nad^ il^rem 
33efinben fragte unb befd^eibentüc^ um bie 3Sergünfti' 
gung bat, fie ein :paar ©d^ritte begleiten 3U bürfen. 

SDieÖ fonnte il^m um fo toeniger öerfagt toerben, 
ba er l^eute bem ©onntag ju ßl^ren fein mel^r male* 
rifd^eiS aU gefeüfd^aft^föl^igeö ©ammetröcfd^en mit einem 
©ommeranaug öertaufd^t Iiatte, an bem ber el^rbarfte 
@:piepürger ?lid^t^ auö^ufe^en gefunben l^ötte. Statt 
be§ aerlnüKten, verregneten fc^njarjen Äünftlerl^ut^, ben 
er fc^ief auf bem Knien Dl^re trug, befd^attete l^eute ein 
neneß ©troPütd^en mit einem f^toaraen Sanbe ai^^- 
lid^ loagerec^t, nur ein toenig an^ ber ©tirn ^utM^ 
gef droben, feine braunen fioden, unb ein fc^toaraeö 
Süd^lein ftqtt beö blauen öon geftern trug er um ben 
$atö gefd^lungen. 3n biefer tabeHofen äußeren 6r* 
fd^einung getoann er baö 3Sertrauen ber Spante in bem* 
felbcn 9Ka|e, wie er in ben Slugcn ber Jlid^te baburd^ 
öerlor. 8lud^ fte aber lonnte auf bie fiänge bem 3leia 
feineig munteren ©eplauber^ nid^t toiberftel^en. 6r Iiatte 
eine l^öd^ft broHige 9lrt, bie mand^erlei lomifd^en Figuren, 



(s^^if'±ßtz zzzi ^eiz£z Stz^^araimex ni Sdmge nah 
yistt fu^ iz ]et€:z Scn ais kft§. wa§ tx am^ im 
C!ni:::bt c«rr, cl^ fhi jotrr, lai^il!fytqji%a &ama«A, hex 
mr all^d Bdcnf hl hfz Seit cm otrnie§ ^et| mib ein 
l'aor o^me att^en bcttt. Sübci »or er Ong genug, 
Dor ben otglofen Atauen ben Sngenbbolb §n fpielen, 
ha i^m b(H^ ber €<^(f im liefen fa^ 

Xoni fonnte ntil^t nm^, bie Untergattung beS 
„^unftmalerd" fe^r betnftigenb §n ftnben, unb and^ bie 
Xante mu|te ^in unb loiebet in baS ^De Sa<|en ber 
jungen teute etnftimmen. 2o UKtnbetten pe mit einigen 
Slu^epaufen auf ben 93änlen ber Uferanlagen »ol^I att>^i 
Stunben an bem rouf<|enben 33ergtoajfer bal^in unb 
wunbctten ftd^, aU pe an bem ^aufc ber Duaiftra^e 
lieber anlangten, too bie ^eit geblieben fei. S)cr 9RaIet 
^ätte fie gern nod^ berebet, in eine ber ©artcntoirtl^' 
fd^aften mit i^m ju gelten, au^ benen SÖKIitörmufil cr=^ 
\ä)oü, unb ttjo pd^'ö in ber Kuben ©ommerabcnbluft 
an ber ©citc einc^ fd^önen SKöbd^cn^ lieblid^ p|en 
mu^te. ®aöon aber tooKtc bie alte Same 3liä)t§ l^ören, 
ba fie in il^rem Seamtenbetou^tfein bie @efeKf(^aft in 
Jenen ßocalen bod^ a^^ gemifd^t fanb. 9llfo öerabfd^iebete 
ftd^ Xino Stnforg mit ftittem ©eufaer Don ben beibeu 
ü^ninen, nad^bem er ber jüngeren nod^ l^alblaut ba§ 
ä}erf^)red^cu abgenommen l^atte, il^n balb einmal in 
feinem Sltelier au befud^en. (Sin Slidf in baö Mnftler* 
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leben gel^ötc ioä) gett)i| aud^ ju ben fiebenöftubtcn, btc 
jtc jttä^ jur Slufgabe geftcKt l^abe. 

9lu(ä^ l^eutc, obtool^I ber Slbenb noc]^ lang genug 
unb bic Spante bur(^ einen S3efu(ä^ in Seftä^Iag (je= 
nommen war, brad^te eö loni nid^t ju einem au^fül^r« 
lid^en 33rief an il^ten fianbrid^ter. @ie öctglid^ il^n im 
StiKen mit bem jungen Äünfticr, beffen lad^enbe Slugen 
unb fröl^üd^c (Stimme il^r nod^ gegenwärtig toaren. 
8lud^ il^t 9Kaj xoax \a lein 5ß]^iüftet. ©ie l^atte il^n 
Suetft bei einem fiiebl^abertl^eatet lenncn unb fc^ö^en 
gelernt, too er mit größtem S^alent eine l^umoriftifd^e 
9toKc burd^fül^rte. Unb ba| er aud^ im Qeben ©:pa^ 
öerftel^e, l^atte pe oft genug erfal^ren. Qilei^xoof)l [taub 
er in bem, xoa§ man fiieben^würbigfeit nennt, l^inter 
bem flotten $errn lino jurüdE, ben, meinte bie Sbea* 
liftin, man n)oI|l genial nennen bürfe. Si^l^er njar il^r 
©enialitöt in gleifc^ unb Sein no(^ nid^t begegnet. 
(Sincn SlugenblidE l^atte fie ^i^ Slempler im 3Serbad^t 
gel^abt, fo 6ttoa^ xoie ein „öerbummelte^ ©enie" p 
fein. 8lber fein SKorgenbefud^ l^atte il^m gar ju fel^r 
in il^ren 8lugen gefc^abet. 6r freilid^ fd^ien barum 
nid^t mit il^r bred^en au tooHen, toeil fie ftd^ ablel^nenb 
betrogen l^atte. 3ltö ftc nad^ ^aufe lamen, l^atte ftc 
im Sricfföftd^en an ber öerfd^loffenen %f)üxe bie 3Sifiten= 
larte ßlotl^ilbenS gefunben, bie SBol^nung toar barauf 
gefd^rieben. S)a^ l^atte fie, ba bie ®ame fid^ il^r fel^r 
abgeneigt gegeigt l^atte, offenbar nur bem „S)octor" 
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ju banfen, bcm bie ©d^tiftfictterin naä) Sino^iS ÄuS- 
btucf toie eine Äloftcrftau il^xcm Scicj^töater unter- 
geben toat. 

®o öielctlei @cbanfen bcftütmten pe, bö pc nod^ 
ft)ät am offenen 5^nftet fa^ unb p ben fUbetgtaucn 
2Bit)feIn am Slbl^ang brüben unb in bie flimmembc 
©ternennad^t l^inäbcrfal^, ba^ pe tro^ il^ter Hebung, 
pd^ fd^riftlid^ auöaubrütfcn, toeber ju bem bctou^ten 
©rief, nod^ ju bcn Slotijen in il^rem 2agebud^ lam, ja 
nid^t einmal baö ©ebid^t über „bie Slbgtünbc atoifd^en 
ben ÜRenfd^enfd^idEfalen" au Rapier btad^te. 6ine buuHe, 
fd^toüle Stimmung bel^etrfd^te pe, fü§ unb unl^eimlid^ 
augleid^, toie wenn pe blSl^er nod^ gar nid^t gemußt 
l^ötte, tt)aiS Seben l^eife, unb nun foHe e^ beginnen, 
freilid^ nid^t fo tool^lfeilen Äaufi8, öielmel^r burd^ auf* 
regenbe kämpfe unb fc^öne rotl^e SBunben erobert, ju* 
gleid^ aber in ben Raufen be^ ^am|)feö eine (Stillung 
beö fieben^burpeö öerl^ei^enb, toie ba^ junge §era in 
ber Debe unb SDürre ber Keinen ©tabt pd^ nie l^atte 
träumen laffen. 



3n biefer anmutl^ig bellommenen ©emütl^^uerfaffung, 
immer barauf gerüpet, cttoa^ yteiieß unb ©eltfame^ 
pd^ ereignen au feigen, mad^te pe au(^ am anbern 
SKorgen auf, unb ba il)r (Slotl^ilbenö Äarte mieber in 
bie Slugen pel, befd^Io^ pe, gleid^ am SSormittag ben 
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33efud^ ju crtüibcrn, tocnn jte au(^ nici^t bie geringfte 
Jlcigung fül^ftc, ben SBcrfcl^r au§fü]^rli(3^ fortaufptnnen. 

S)a!S $auö, ba^ auf ber Äattc bcactd^nct toat, ct= 
fixten im Snnetn afö eine ber nüd^ternften , t)ex\x>af)X^ 
lof'teftcn SKietl^fafctnen; bret ©todtoeric, Don langen 
ßorttboren butd^jogcn, auf bte fi(ä^ bie S^pren ber 
©njelquartiere öffneten. §iet fc^tenen nur Sungge** 
fcKen unb -gefeOtnnen Slufnal^mc ^u finben, benn an 
jeber Sl^ür toar eine 3Sifttenfarte mit einem anbern 
Flamen angel^eftet. ^m jmeiten ©tod, am 6nbe be^ 
nur notl^bürftig burc^ Dberlid^te über ben Ipren er- 
l^cHten ©angcig laö baö gröulein ben 9iamen, ben fic 
fud^te, an ber %f)üx gegenüber ben %x\^ 9lem))Ier'Ö — 
ol^ne baö Dr. baöor. (Sf)e fte bei ßlotl^ilben anfIo|)fte, 
ftanb fie eine SBeile unb l^örte §u, »ie brinnen bie 
Stimme beö ©octor^ mit eintönigem Jlac^brud, aber 
ftotfenb, tt)ie e§ beim S)ictieren gu gefd^el^en t)ftegt, irgenb 
&ttoaB öortrug. @ie toöre am liebften gleid^ njieber um- 
geleiert, ba il^r baran lag, bie ©d^riftfteKerin aüein ju 
finben unb au^ il^rer ^jl^Iegmatifd^en SSerftodtl^eit tt)o= 
möglid^ ^erau^a^ilodten. S)oä) xoax fte einmal ba unb 
füpe fiä) 3U ftola, bem l^od^mütl^igcn SWenfci^en auö* 
^\vtoe\ä)en. Sllfo IIot)fte fle l^era^^aft an unb betrat auf 
9tem:pler'ö herein! ba^ Simwter. 

6ö tuar nid^t eben Hein, aber mit altem SJlobiliar 
aKer 9lrt berma^en t)ünget)fropft, ba| man fofort be^ 
griff, ber eine aiaum ^abe ben üerf(3§iebenften 3^^*^^^ 
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la t'ienen. c'^ ZAiz^-, BvtSt^ nnb St&fitSjtmmet. 
on bfr Qie hzr.i boS no^ tmgtma^ SBdt, aber bog 
nsr ein alter 3batD[ gebreitet nwr, an ber einen Sanb 
neben bem eisernen £e»<i^ ein 2i|d^, onf bem fidf bie 
ätefte eines 3<^:nfcn^ nebtt einigen leeren Sierhügen 
unb Semmcltrorfen be^onben, ont genfler aber, an 
einem groB^n, mit papieren über^nften %i\if fa|.bie 
ig^errin btefeS @ema(^, eifrig f^reibenb, maS ber gro|e 
3Rann i^ in bie geber bictierte. 

Xtefer (ag Döüig onvgeflreA anf einem mit Der- 
fd^otienem Soüfloff übergogenen Sofa, in einer S^We 
t)on ungeb(et(]^ter Seintoanb, bie f<|on bie ^alfte il^rei; 
beinernen knöpfe Derloren l^atte nnb bur^ Diclfad^e 
linienfpuren fi^ alä baß 3lrbcitöIoftüm barfteütc. ©eine 
5fifee ftecften in ouiSfletretenen Pantoffeln, ba§ §cmb 
»ar Porn an ber Sruft offen, nnb ber Älragcn lag auf 
bem Soben. 2)er ganae 3uftanb Perrict)^, ba^ bie beibcn 
ÜRenfd^en gewol^nt waren, einanber gegenüber ^ä) Pöttig 
gelten ju lajfen, »ie eß nur ßl^elcutc ju tl^un ^jflegcn, 
bie nid^t mel^r fßexÜ) barauf legen, einanber ju ge- 
fallen. 

3(ä^ bitte taufenbmal um (Sntf d^ulbigung , ba^ id^ 
3ur Unacit lomme unb bie ^errfd^aften in ber 8lrbett 
ftöre! fagte 3:oni, im Segriff, fiä) gleid^ toieber aurütf- 
juatel^en. SRem^jIer aber tparf haß ^nä), au^ bem 
er bictiert l^atte, an bie SBanb unb fprang auf feine 
5üfee. 
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SBtc tonnen fte bcnfcn, öerel^rte ßottegin, rief er, 
toir toürben fte fo entf(i^Iü|)fen laffen! 3d^ bin nur 
baran, ^öulein (SLoiS)ilbe eine Ucbcrfc^ung bc^ neue- 
ftcn ÜRaupaffant ^n btcticrcn, ba id^ einen Slbfd^eu Dorm 
©(abreiben l^abe, — nitä^t gerabe im (ginflang mit meinem 
aJietier, toerben jie fagen. SDlein ®ott, id^ l^abe ja 
freiliiä^ meinen Seruf öerfcl^It. ^ä) toax jum SöliHionär 
geboren, aU foltä^er l^öttc iä) Äunft unb fiiteratur be* 
ftä^ü^t, unb @ie tpürben mid^ aud^ in einem eleganteren 
9i6gKg6 antreffen aU biefeö l^ier, ba§ nur unter Äa* 
meraben jjaffleren lann. gräuicin ßlotl^ilbe ertoeif't mir 
bie Sreunbfd^aft, meinen Secrctär ju mad^en. ^ä) ge)^' 
il^r bafür bei il^ren eigenen ^robuctioncn mit coKegialem 
Staif) an bie ^anb. ^aben Sie il^ren 9loman in ben 
„5ieueften Jlad^rid^ten'' nid^t gelefen, ber um Dftern au 
6nbc ging? SDa^ foKten ©ie bod^ nac^l^olcn. (Sin 
großes latent, öerbammt mobern, bie 9lebaction l^at 
mand^e ber unöerfrorenften Stellen geftrid^en. Slber 
tooKen ©ie nic^t $Ia^ nel^men, öerel^rte^ gröulein? 

loni fa)^ fid^ üergeben^ nad^ einem freien @i^ um. 
®ie toenigen ©tül^Ie toaren mit Meibung^ftüdEen, ^a* 
pieren, einer ^affeemafd^ine belegt, ©ie erllärte, fie 
toerbe fel^r balb toieberf ommen. ipeute bürfe fte auf leinen 
%aii bie Slrbeitö^eit beö ^errn Soctorö oerHiraen. 

Sei aüebem l^atte ba^ • cort)uIente ^öulein am 
Senfter, ba§, in einen alten ©d^lafrodE gelleibet, nod^ 
reialofer au^fal^ afö in ber Slbenbtoilette, fid^ öoHfommen 
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if^ainaf^mloß Det^alten, al§ gelte bet 93efud^ überl^attpt 
nt^t il^t. ^ei^t erft etl^ob fte ft$ unb braute eS au 
einer Detabfd^tebenben l^alben Serbeugung, ha f^i^ 
9templer erHörte, xoenn bte junge S'id^terin but^auS 
ftd^ ntd^t galten laffe, muffe fte il^m bo<| erft bte (Sfyce 
erweifen, aud^ in feine ^öl^Ie einen ©lid ju tl^un. 

loni l^otte ni^t bie geringfte Suft baju, er aber 
ergriff il^re i^onb unb fül^rte fie über ben ßorribor in 
boö Sintnt^ gegenüber, bo5 im ©egenfa^ p bem eben 
öerlaffcnen fid^ einer getoiffen Drbnung unb ©auberJeit 
erfreute. ®o5 Sett »ar mit einem alten (Si^bärenfeü 
augebedt, einige äienaiffancemöbel ftanben an ben 
SBänben, an benen ^l^otograpl^iecn öon S^l^eaterbamen 
mit eigenl^änbigen SBibmungen unb ctli(|e Oelflijaen 
ben S3eruf be^ Sntool^ner^ aÖ Äritifer befunbcten. 

Sie ttjunbern ^ä) über meine luyuriöfe (Sinrtd^tung, 
ladete er. ^ä) l^abc aber beffere Sage gefeiten, bie^ 
finb bte Strammer einer öerl^ciratl^eten ejiftcnj; ber 
ßngcl öon einem SBeibe, ber mxä) gegen ben SBißen 
öerblenbeter artftolrattfd^er Altern ertüöl^Ite, öerfd^önerte 
fünf Saläre lang mein S)afein. ®ann freilid^ — aber 
einen ©d^Ieter barüber! 3^ ^ohe i^x »ergeben, ob* 
root)! mtd^ feit bet 3^tt baS fieben fd^al unb uner* 
fpvie^Iid^ bünit. (Sin l^eitere^ Sntermejao ttjar mir nod^ 
bcfd^icben: bort in bem 3inxmer nebenan tool^nte ein 
l^albeö Sal^r lang eine ^olin — fcl^t geniale SÄalerin 
— loir toaten toic für cinanber gefd^affen, in aC unferen 
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3lnjt(S^tcn unb Sebürfniffen öemanbt — aber biefe 
(Slotl^tlbe, fonft ein fo feelcnöoHeig ©ef^öpf — nur 
lennt i^xe (Siferfud^t leine ©renjen. £)btt)ol^I fxä)'^ 
attjifd^en mir unb metner S^ntmernad^barin nur um ein 
geiftige^ SSerl^öItni^ l^anbelte, fort mu|te fte. SBenn 
©ic mid^ nöl^er lennten, öerel^rte ©d^toefter im ^poU, 
würben ©ie begreifen, tt)ie fel^r meine geiftige ©pann- 
!raft unter biefem ©daläge gelitten ^at 3d^ bebarf 
Sugenb unb Slnmutl^ in meiner Slötie, xoenn fid^ bie 
GueKen meinet Snnern erfd^Iie^en foKen. Äönnen ©ie 
mir'i§ nun öerbenlen, ba| iä) bie Hoffnung liegte, ©ie 
mürben bieg S^^^nxer bejiel^en, haß feitbem leer ge* 
ftanben l^at? 

©ie toax hoä) fd^on l^inlönglid^ über il^n aufge* 
Hört, um it)m !ein SBort öon 2lÜem, toa^ er fagte, 3U 
glauben. 

galten ©ie mid^ imrflid^ für fo gan^ ungeföl^rlid^, 
fagte fte mit einem aUerliebften fd^alfl^aften fiöd^eln, 
ba§ ^röulein (Slotl^ilbe mid^ ol^ne ba§ geringfte Se* 
beulen l^ier ein^iel^n feigen tüürbe? S)a§ ift nid^t eben 
galant, $err S)octor. Slber aum ©lud lann eS über== 
l^aupt nid^t ju ber bebenllid^en ^robe lommen. ©ie 
miffen — id^ bin nid^t mel^r frei, unb fomit banfe 
td^ S^nen für Sl^r el^renöoHe^ Slnerbieten, tnid^ bie 
6rbfd^aft ber fd^önen ^olin antreten ju laffen, unb 
empfel^Ie mid^ für l^eute. Stuf SBieberfel^en , ^err 
S^octor! 
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Sie voax i^m enif<|IiM>ft, el^e er ni>$ ben fpdttifd^en 
$ieb parieren fonnte. ®ii leufeförnöbel! brummte er, 
ha er pe om (Snbc be5 ®angeö t)erf(|»inbeii fal^. aber 
toart, toir fangen bi$ bo$ nod^. 9Ba§ bie Heine ^röte 
für Sagen f)ai, toenn pe boöl^jaft aufgelegt ift! SBer 
^ötte haß in biefem ^roüingblauftrumpfd^en gefud^t! 



Snbejfen öerliefe befagteS 33Iaufirümpfd^en aud^ 
biefeiS ^anß mit bem ©efül^I ber @nttäufd^ung unb 
bem SSorfa^, biefe jmei S^reppen nie toieber l^inauf- 

aufteigen. 

a3ei il^rem SBemü^en, aud^ in bieö ©tüdf aRenfd^en= 
leben einen 33üdC su tl^un, ttjor jle ja freili^ auf SWand^cö 
gefto^en, toaß in getoiffem @inne l^inlänglid^ „intcrejfant" 
genannt tuerben burfte. Um fo mel^r aber »ar il^r bie 
aSeobad^tung auffaUenb, ba| pe pd^ im ©runbe il^reS 
^cr^enö für bie§ ©tüdE SBirHid^Ieit fo toenig toal^rl^aft 
interefperen fonnte, wie für bie ©d^idffale il^rer beiben 
fo ungleid^en Sugenbfreunbinncn. 3Bie pd^'ö l^öttc 
oerlol^nen lönnen, bie 2Jlenfd^en unb 3iiftünbe, bie pe 
feit ben paar Sagen !ennen gelernt, bid^terifd^ ju 
„t)ertt)ertt)en'\ lonntc pe nid^t entfernt pd^ öorfteKen. 
SDenn aud^ bie l^öd^p aripofratifd^e fiuft in Äitt^'S 
Souboir erfd^ien il^r l^eute im Jiad^gefül^I, nad^bem ber 
erpe SReia öerpogen ttjar, eben fo toibcrtoärtig, mie pe 
ben @erud^ ber frifd^en SBinbeln bei ber glüdflid^en 
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iungcn SRuttcr profaif^ gcfunbcn l^attc. (SLoif)ilben§ 
^eim abct lam il^r öoücnbö abftofeenb unb nt^t fonbcr* 
lid^ litctaturföl^ifl öor. 

6)8 beflann il^t alfo na(]^getabc il^r ganaeö Unter* 
nel^men, bic l^öl^erc SBcItetfal^tung glcid^fam wie eine 
reife fjtu^t öom Saume be^ ßebenS ju fd^ütteln, öeti» 
fel^It unb .geujaftfom ju bünlen, unb eine befd^ömenbe 
3l]^nung übetf(]^Iid^ pe, ber (Sutfuö, ben fie in ber ^o^^ 
fd^ule bet 9Äenf^enIenntni| bur^aumad^en bef^Iojfen 
l^atte, werbe om (Snbe nur ein bürftigejg 6rgebni§ 
liefern. 3n biefer aufregenbcn ©elbftfd^ou, ob jte jt^ 
anä) in il^rer SerufStoal^I md§t ettoa getäuf^t ^tte, 
ha jte no(]^ gar leine gortf^ritte öerfpürte, leu^tete 
))Iö^li^ bie feine, betoeglid^e ©eftalt beö 9Äalerö öor 
*^r auf, bie einaige, bie il^r eine ernftli^e ))f^d^o* 
logif^e 9leugier crttjedftc. (So (Siner toar il^r Weber 
im ßeben no^ in SSüd^ern bi^l^er begegnet, unb felbft 
aum i^elben cineö SHomanö fd^ien er il^r auögeaeid^net 
au ^Joffen, fo ba§ fte a^^^^^P befd^Io^, alte anberen 
SKobeHe beifeite ^n werfen unb „fieben, 3:i^aten unb 
ajleinungen" S^ino Slnforg'ö a^i^ ©egenftanb eine§ ein== 
bringenben ©tubiumö a^ mad^en. 

Site fie nad§ §aufe lam, l^ielt il^r bie Sante ein 
aSriefd^en il^rcS SSerlobten entgegen. S^ei Heine (Seiten 
feiner feften nad^brüdlid^en (Sd^rift, nid^t eben unaört= 
lid^, bod^ nid^t barnac^ angetl^an, in einen „SSriefwed^fcl 
für ßtebenbe^' aufgenommen a^ werben. 

9aul ^evfc: S). ^o^n f. 9$ater0. SS 



2ffu fRitt^nngm oms bft 910901 Stobt, f<l^6 
bft J^rrt tanbtu^tft, Ut üpm nfrngfod tcin tonbedi^^fS 
J^mtoe^ trregten, (ir§fii i^ mit Sexganqta rdennea, 
ba§ fU i^ett 3iofct DoIffanmiCTi errdi^ nnb fo Diel 
Stoff ffit fpdtere poetifc^ Skrarbettuiig foimnle, bo^ 
fU ka(b für rin Xu^mb Sdnbe geimg ^en metbe. 
2^ie Seit fehlte fid^ ubrigeni^ feit bec Seit, xoo er 
o(d junget Stecl^tSpraftilant bur$ bie 9Ründ^ener ©äffen 
gef(^(enbert fei, ftarl Dettoanbelt ju ^oben. ^amaU 
feien i^m folc^e ÜRenfc^en, loie fie il^r je^t ein fo l^ol^e^ 
pftid^ologifd^eö 3titereffe obflewönnen, aß fel^r oKtäg- 
lid^e klonen ober ©c^uftc erfd^iencn. SKöfllid^ ou(|, 
boj fein rid^terlid^er Seruf i^n boran gctoöl^nt l^obe, 
fid^ mit bem fd^dnen ©d^cin, ouf bem bie Sßoefie be* 
tul|c, fo toenig atö ntöglid^ einaulaffen, fonbexn auf ba§ 
innere ju bringen, ba^ in golgc bcr (Srbfünbe aiemltd^ 
burdt)gel)enb nid^tiSnu^ig ju fein ^Jffegc. ©ie aber möge 
nur fortfal^ren, bie Singe unb SKcnfd^en mit il^ren 
Singen anjufel^cn. 3Benn öon biefen fpätcr einmal bie 
©d&uppen falten »ürben, fei baiS nid^t aKju fd^merjl^aft. 
3lud^ möge flc bleiben, fo lange fie nod^ &txoa§ ^u 
ftubicrcn finbe. (Sr cntbel^re fie freilid^. Slber er l^abe 
fld^ ja Don oornljerein fagen muffen, alö er fein Sebenig^ 
glilc! an ein fc^reibcnbcjS gröulein fnupfte, bag er 
ibven SBefi^ mit ber bentfd^en Station ju il^eilen l^abcn 
u>flrbi\ S^ic äiioalitöt mit einer fo gewaltigen SXad^t 
fei JUHU unbequem, l&abe aber beö @ute, ba% fie i§n 
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t)ot jeher anberti Ileinüc^en (ätfetfu(S^t auf (Sinael^jerfonen 
betoal^re, fo ba§ toebet bet geniale ©octot, ba^ §aupt 
ber freien SSereinigung, nod^ ber Heine 2Jlaler im 
©ammetrod il^nt feine 9ia^trul^e raube. 

9liemanb »irb e^ öertounberfam em^jfinbeU; ba^ ber 
%on biefe)8 33ricfe^ bie ßmpföngerin auf^ Unerfreuli(]^fte 
berül^rte. Sei aUer f^einbaren SSerel^rung il^reö Sa* 
lenteS unb SHef^jectirung il^rer ^anblung^toeife Hang 
bo^ nur aCju beutlic]^ eine getoiffe ^jöbagogif^e $erab* 
laffung bur^, tt)ie einem unreifen ^nbe gegenüber, ba)§ 
man mit leifem ßö^eln einem ©Ratten nad^jagen lö^t, 
überaeugt, e^ toerbe be^ <BpieU balb mübe »erben. 
SBoöenb^ em^Jörenb »ar bie felbftgeföCige ©ic^erl^eit, 
mit ber biefer ^err SSröutigam il^rem SSerlel^r mit ben 
intereffanteften iungen SKönnern öon fern aufa)^. 3Bu|te 
er fo genau, »aö eine leibenfd^aftlitS^e junge Siä^tex^ 
feele ^n il^rem ©lud beburfte, unb lonnte er fi^ ^u^ 
trauen, il^r baö SlKe^ ^n bieten, it)ren „fiebeuigburft'' 
ein für aüemal au ftilten, fo ba^ haß SHauft^en ferner 
Quellen unb (Ströme fie nie mel^r fel^nfüc^tig l^inau§* 
loden tt)ürbe? 

©ie war über %i]ä)e fel^r naäjientliäj, a^igte öu^ 
biefen a^Jeiten 93rief nid^t, loie ben erften, öiel t)er= 
üebteren, ber Sante, ber fie aud^ öon il^rem SSefuc^ 
bei ber ©d^riftftellerin nur mit a^^i SBorten berid^tete. 
Slud^ atö fie am 9iad^mittag fid^ toieber aum Slu^gel^en 
rüftete, fanb fte nic^t für gut, il^r S^el anaugeben. 

22* 
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fteia ^ottf , MC b Wf^MMf M| aiilt jU|a, ob tut 
mäHi finige mi^illisaibe fSoite o^cc Siab int auf 
ben £eg bffommni niMl^. 

3ie broniite luhnlu^ mnr muflifrignn Sedangcn, 
b<r (Stnlobung Xtno Snfocg d in frin Stdtec su folgen, 
ttnb )tiKit iDfinfc^te fte UeS Sbentotet o^ne bad 
f($fi|enbe Qklett b<r Sante 311 beß^m, bte am 6nbe 
ba)u bereit geioefeti »die, 'üß aÜ @arbebaiite au 
bienen. 3ti Aünßletromanen ^tte fte fo Detfül^rerifd^e 
Sc^tlbetungen anoetroffen, loie eiS in beti SSerfftötten 
bet i£)erren 9RaIet aitjugc^cn Jjpcgc, ba| fic cö für tl^rc 
^-(Jfüc^t l^ieft, aud^ in biefc SRcgioncn bc§ mobctncn 
ifcbetiÄ einen JBIid au tl^un, ^vmal il^x, toic gcfagt, ber 
Kf|atofterFo|)f beig iungen Äünftler^ eine« bcfonbercn 
StubiutitiS tpertl^ fd^ten. 

(Sr l^attc it|r gcfagt, ba| ftc mit ber Itambal^n 
öoni S)enfmal bei8 Äönigö aJlaj big unmittelbar öor 
baö $öuö in ber 3:t|ereficnftra§e gelangen fönne, auf 
bcffen $of fte bai8 Sltcliergebäube, in bem er l^aufe, 
finbcu ^uerbe. 3u anbercn ^ditn toar e^ il^r immer 
ein befüubereö SBergnügen getoefen, in einem ber großen 
offenen SBagen fo luftig burd§ bie ©trafen l^inauroHen, 
bavS auxS» unb ciufteigenbe 5ßublifum ^vl beobad^ten unb 
fld() fo fvei unb uubefannt im fül^Ien. ^eute aber 
eiiHifaub fie eine feltfame Unftd^erl^eit, ate ginge fie 
bcuu bodD einem IJiaUbred^enben Abenteuer entgegen, 
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unb l^öttc fte fld^ ntc^t öot jtd^ felbft gefd^ömt unb ber 
geigl^ctt acil^en muffen, toötc fle nod^ im §of bc§ bc* 
3ci(ä^ncten §aufe§ totcbct umgelel^tt. Slbcr fo leintet 
bte ©d^ule 3U gelten, f^tcn il^r hoä) uniDürbig. 

©0 ftieg fte langfam bte Zteppen beö Slteltcrl^aufcö 
l}inauf, Iai§ an ben 3:prcn bte unbelannten Flamen, 
baneben bic SSBarnungcn: Äein 2JlobcU gebraucht! ober: 
Setteln unb ^aufieten öerboten! unb ftanb enblid^ mit 
^ctaHopfcn öot einet %f)üx im brüten ©tod ftilt, an 
toeld^er eine Äarte ben Flamen %ino Slnfotg trug, neben 
einem ©(ä^iefertöfeld^en ju beliebigen Slotiaen. 

3lud^ j[e^t noä) ful^lte fte fxä) einen 3lugenbIi(I öer* 

fu(ä^t, il^ten Flamen auf ba§ Söfeld^en au fd^teiben 

unb fid^ eiligft baöonjumaiä^en. S)ann abex ndf)m fte 

einen l^exal^aften Slnlauf unb Hopfte laut unb öet^ 

' nel^mlid^ an. 

@§ bauette einige ©ecunben, big fid^'g brinnen 
rül^rtc. S)ann öffnete fld^ bie S:i^üt ju einem l^anb* 
breiten ®pali, l^inter bem baa ©efid^t be§ 9KaIer)§ mit 
einer abtoeifenben 9Riene erfd^ien. Sofort aber öer* 
ttjanbelte fid^ biefer untoirfd^e 9lugbru(J in einen freube* 
ftral^Ienben, bie Spr ttjurbe toeit aufgetl^an, unb ben 
Sölalftod tt)ie ein falutierenber ©olbat t)or fid^ l^in ftredenb, 
bie 5ßalette t)or bie 33ruft gebrüdt, rief ber junge 2Jlenfd^ 
mit feinem fröl^lid^ften Son: 

©ie ftnb eö, tl^euerfteö ^öulein? ^a, haß ift etioag 
3lnbere§. Sitte, treten ©ie bod^ ein. 3d^ l^abe ^mar 
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getabe SRobell, aber id^ loat ol^nel^ht f^on fertig, unb 
t>ox 3^nen l^abe i<| leine ©el^imtiiffe. 

(^ koor t)on ber <B^toeUe prfidFgetreten, um fie 
einauloffen. ©ie joubcrte aber no<^ in pc^tbarer Se* 
fturjung, feiner ßinlabung ju folgen, bröu^cn auf bem 
Sauge. ®enn im Snnem be§ ätelierS, auf einem ettoa^ 
erl^öl^ten ©i^, mit bem atüdfen gegen bie S^l^fir, fal^ fie 
bie gana getpanblofe @eftalt eineS 9Räbd^en§, ba§ j[e^t, 
ol^ne feine ©teDung au öeränbem, ba^ ©eft^t na^ bem 
Gingang umwenbcte unb mit aicmlid^cm ®Iei(|mutl^ bcn 
ftemben ©inbringling betrod^tete. ®a5 fiid^t, ba§ au^ 
bem breiten, öieretfigen Slorbfenfter über Schultern unb 
SRadfen be5 fd^lanlen ©efd^öpfcS fiel, a^ifl*^ ^i^^ tabet 
lofe aSilbung' »öl^renb baö 5ßrofiI »ebcr in ben ßinien 
nod^ im Sluöbrud cttoaS Slnaiel^enbeö l^atte. 

8lber ©te ftören mid^ burd^auö nid^t, rief bcr SKoIcr, 
inbem er S^oni'ö §anb ergriff, fie über bie ©(ä^tt)eKe 
au fül^ren. 3^^^«^ ®i^ P^ ^^^ tuiebcr an, ^Jröulein, 
ttjanbtc er fid^ an ba§ SMobeH. SKorgen toieber um bie* 
felbe 3«t. Uebrigenö braud^en ©ie jtd^ nid^t au genieren, 
baö gnöbige gräulein ift oud^ Äünftlerin, toenn fie ftd^ 
aud^ auf geberacid^nungen befd^rönft. 9iein, toie lieb 
öou Stinen, ba§ ©ie mir bie (äl^re geben! Sitte, l^icr 
l^crein. G^ ift eine fo gräulid^e Unorbnung, unb toenn 
man auö bem S)unlel lommt, ift man geblenbet. S)a 
lönnen ©ie gleid^ Wtifieren, tt)a§ id^ eben gemad^t l^abe. 
S)a§ ^Tcäulein l^at ben fd^önften SRütfen in gana 9Rflnd^en, 
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aber eö ift um öerrüdt au toctbcn, bte Äuuft bleibt 
immer l^inter etuer fo öoKenbeten 9latur jurüd. S)ie)§ 
ift fd^on bte brittc ©tubte, roieber in anberet Seleud^tung. 
5J:reten ©ie, bitte, l^ierl^er, fonft l^aben ©ie ben Sleflej 
t)om Setxfter. 9iid^t toal^r, ber öölöanfa^ unb toie bie 
ßinie l^ier nad^ ber ^üfte l^inunterfd^toeift — 

S)oni toar, nod^ immer ftumm, ba bie gan^e ©ceue 
il^r nid^t gel^euer ttjar, öor bie ©taffelei getreten, toäl^s 
tenb haß 9ÄobelI öon feinem ©i^ l^erunterftieg, um l^inter 
einer f))amf(^en SBanb feine 5£oiIette au mad^en. ©ie 
tl^at, al^ ftubiere jte ben farbigen 9lct auf§ (Senauefte, 
toax aber mit all il^ren ©ebanlen nod^ bei bem uner^^ 
l^örten (Sinbrud, ben fie beim Gintritt empfangen l^atte. 
(Srft nad^ unb nad^, atö ber SKaler bie beiben anberen 
©tubien l^etöorl^olte unb neben bie l^eutige fteKte, ge=^ 
mann fie fo öiel Unbefangenl^eit, ein paat gleid^gültige 
33emer!ungen au mad^en. 

Snjttjifd^en l^atte ba§ SKäbd^en leintet bem ©d^irm 
fid^ fertig angelleibet unb trat nun l^eröor, ftd^ mit 
einem ÄopfnidEen öerabfd^iebenb. Sino begleitete fie big 
an bie %f)nx unb brüdfte il^r ein (SelbftüdE in bie $anb. 

©ie tiaben gefeiten, fagte er, au Sloni aurücEIel^renb, 
toie bid^t ba^ gute 9ÄöbeI fid^ öerfd^Ieiert l^at. ©ie ift 
gar fein gett)erb§mä|ige§ SMobeK, fonbern bie Sod^ter 
einet armen SBöfd^erin, bie fe^t feit fed^S 9Konaten er== 
Iranit ift unb 9lid^t§ mel^r öerbienen fann. S)a mu^te 
ba§ 9KöbeI für fie einfpringen, fperrte ftd^ Slnfangö ba* 
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gegen, aber einet metner ^ennbe, bet fat bemfelben 
i^ufe tooffntf betebete fte enblt^. Son bem ifl fie bann 
jtt mit gefommen, nnb jje^t finbet fte 9{i<|tS mel^ babei. 
Qu ift ja ani^ ein Sotntt^eil, benn am 6nbe, too^n 
^at bet Sd^öpfet fein SReiftetfHid, ben menf^Itd^en 
Äötpet, gef^offen, toenn Mnftletangen — in aller S^^t 
tinb anbaut, toetftel^t ft^ — fid^ ni(|t batan freuen 
foHen? 

®a feigen Sie, toerel^rteö gröulein, ful^t er fott, 
einen gto^en Slenbral^men l^erbeifd^Ieppenb, auf bem eine 
Äol^IenfKjae entoorfen 'mar, l^ter plaqe id^ mid^ nun 
fd^on feit SKonaten unb fann mit ber 6om))ofttion nid&t 
iniS Steine lommen. ©ie feigen, eö foHcn bic brei ©rajien 
»erben, öon benen id^ ^^nen fd^on gef^jrod^en l^abc, 
eine Ucbcrfc^ung ini3 SRobernc, öerftel^t fid^, brei rcijcnbe 
ÜKäbel am ©tranbc cineö @eeö, bie öor ober nad^ bem 
33abe jid^ aufammcnbudten. 2)ie 3llten l^aben fid^')§ bequem 
gcmad^t, fotool^I bie antilen 33ilbl^auer al§ ein gcwijfcr 
SRaffael unb fpätcrl^in ßanoöa unb Sl^ortualbfcn. S)ic 
fteUtcn nur einfad^ brei rei^cnbe junge fjrauenaimmer 
neben einanber, mcift ftd^ mit ben 8lrmen umfd^Iingenb 
unb fo, ba§ ber ganjc Sauber beS toeiblid^cn Körpers 
Don alten Seiten jur ©citung lam. SBir aber l^aben 
mit ben ©öttinnen unb allem SK^tl^oIogifd^en gcbrod^en, 
wir verlangen irgenb eine menfd^Iid^e (Situation, in ber 
brei fd^öne SDfläbelö jufammen ft^en, ftel^en ober liegen 
lönncn, unb ba tl^ut einem eben bie SBal^I »el^. 3d^ 
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]^ob')§ auf ael^n öetfii^icbcne Sitten probiert, j[ebe l^at toaS 
für fid^, unb j[ebenfaK§ mu^ ein fd^öner Slüden babei fein. 
Slber haß bIo|e bumme öinfi^en genügt mir nid^t. 3Ba^ 
meinten @ie baju, toenn baö SDläbd^en ein Opernglaö öor 
ben Singen l^ielte unb ettua na^ bem anbern Ufer l^in öigt- 
lierte, ob ha feine inbiöcreten Seobad^ter ftd^ öerftecEten? 

(5r l^olte ein Slatt l^erbei, auf bem er bie gigur 
in biefer Haltung enttoorfeti l^atte. S^oni fül^Ite, ba§ 
il^r mel^r unb mel^r haß Slut xnß ©efid^t ftieg, fle tooHte 
aber um 3ää)tß in ber SBelt prübe erfd^einen, jumal 
ber Äünftler bie @ad^e ganj ernft unb ol^ne jeben $aud^ 
öon griöolitöt bel^anbelte. 6nblid^ »arf er felbft aöe 
biefe SSorfpiele in bie 6dEe unb ful^r fid^ mit einer Der* 
atoeifelten Söliene burd^ bie ^aare. 

'ö ift um ttjal^nfinnig au toerben! rief er. ^an 
prebigt immer: 9latur! nur 9latur! Slber toenn mon 
ftd^ il^r gana auf @nabe unb Ungnabc ergiebt, t^ran= 
nijtert fle einen fo unbarml^erjig, ba^ man erft red^t 
9iid^t§ ju ©taube bringt. ®ie alten 3öpfe, bie Sbealiften, 
l^atten gut lad^en. Sie badeten ftd^ toaS au5, unb erft 
ttjenn fle an§ 9lu§fül^ren gingen, nal^men fle 9latur baju. 
§(itt' id^ meine @ruppe erft im Äopf fertig componiert, 
fo toär' id^ je^t au§ aller 3loÜ). @o aber l^abe td^ mid^ 
t)on meinen SJlobeKen „anregen^' Mfen, unb nun möd^te 
id^ 5lHeö mad^en unb mad^e 9lid^t§! 

@ie warf j[e^t ein paar tt)eife SSBörtd^en l^in, if)n au 
tröften, »orauf er aber nid^t fonberlid^ l^inaul^ören fd^ien. 



Vir,z ^z.7te zitiiii^i Sitt«. iirJa^m Bit fo mamd fkdftn, 
rn to^nf^ mebz na^ ictj^ — 10! £, ba§ vk gottC^! 
Sc^n Zie emmzl ^tCA if^? 6x ^iftt t^ ehien 
Reinen ^mevpcegel Dor nab fagte bom: 34 ■'^^ ^^^ 
(;(ücf(i(^he iRen^c^ onf üra^nib Wtatta im UnArnS, uxim 
i(^ Zie fo ma(m bürte. Be^ Bit, v^ fyAe fogai f^on 
ünc^e^anc^en, an§ bem <ftopf, graan tu btefer BidianQ, 
bte mi(^ \^on bei nnferer $Tomenobf geflem ent^üA 
i^atf fo ba§ id^ fte mit merfte. Qt 30g einen großen 
^\iapphedel ^ert)ot, auf bent in ^oflellfatben bet ange^ 
fangene .^opf ft(^ befanb, ebooiS ibealtftert, aber ni^t ^u 
betfennen. ®o mufe i^ c6 ma(]^, getabe in biefet 
©etcuc^tung. Sagen Sie, tooHen Sic mir bie über- 
fc^toaufllid^e @un[t ertoeifcn, mid^ aum @lü(fß(|fien aller 
Sterblichen ju mad^en? 3n brei, öier Si^ungen i[t e§ 
getrau. 

Sic ^atte bie Sfisje aufmerifam befd^aut unb fül^Ite 
bie größte fiuft, auf biefe 8lrt öereloigt ju toerben. ®od^ 
toar il^r SKand^Cig babei nid^t unbebenHi^. 9lur um 
3eit aur Ueberlegung ju geioinnen, fagte fie: 

3(3^ tt)ei^ nid^t; ob mein 33räutigam bamit einber- 
ftaubeu fein toirb. 

3I)t Bräutigam? ©lauben Sie, ba§ toir ben noä) 
lauge fragen toerbcn? 3Bcnn'5 noc^ 31§r ©emal^l toörc! 
3lbor ttjaö für SRed^te I|at biefer unfelige SDflenfd^ fd^on 
iotjt ilbcv 31)^ 3:i^«n unb fiaffen! Sleiu, l^inter feinem 
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Siüdfcn ttjcrben ©ic mir fi^en, er lann l^crnad^ frol^ 
fein, toenn xä) eine 6opic be§ SHbciS für tl^n mad^e. 
3unö^[t aber laffcn toir aUe ©räutigamg au§ bcm ©picl, 
unb @ic tl^un mir biefcn ungel^euren ©efaHen iuie ein 
guter ^amerab bem anbern. §a, toa§ bie 3SogeIfd^eu(^en 
in bcr freien 3Sereinigung für Slugen mad^en toerben, 
tuenn pe baöon erfal^ren! 

^ä) maäje e§ jur Sebingung, ^^exx Slnforg, öer- 
fe^te fte fel^r ernft, ba^ lein einjiger 9Renf^ baöon er* 
föl^rt. 2)aö muffen (Sie mir fd^toören. 9iur toenn eß 
ftd^ um eine Uebcrrafd^ung für meinen 33räutigam l^anbelt, 
fann xä) barein toiöigen, unb über ben ^reiS muffen 
toir unö anä) erft nod^ öerftänbigen. 

©aju tt)ar er nun nid^t ju bringen, jumal er nid^t 
ttjijfen fühne, toie öiel Slrbeit ba§ Silb il^n loften toerbe. 
S)ie ßüpie für ben §errn fianbrid^ter ttjerbe biefen nid^t 
arm mad^en. ©d^toeigen tvoUe er gern, ©ie mijge bann 
nur am SSormittage lommen, too er in ber 3flegel feine 
33efud^e empfange. Unb nid^t in bem l^od^aufd^Iie^enben 
Äleibc, toenn er bitten bürfe, toenigftenö ein biffel ha^ 
§äl§d^en frei gelaffen, toaö man einen „freunblid^en 
©lidC" nenne, ©erabe il^r ^al^anfa^ fei fo fd^Ian! unb 
5art unb bod^ aud^ IraftöoK — unb bergleid^en ©d^meid^el* 
toortc mel^r. 

©ie toar gans toie taumelig öon 9lÖem, toa§ fte ge- 
l^ört unb gefeiten l^atte, aU fte ba§ Sltelier öerlie^ mit 
bem SSerfpred^en, gleid^ morgen toieberjulommen. Unb 
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niKi^ UHir fie nk^t fo tief tu boS üerftt^erif^ Set- 
l^ttni^ jn brtn jungra ^SSUäei OftfhridEt, ba| fk ni^t 
®efa^r geioUiert utib fu| DteÜet^t bod^ no^ surfid- 
gqogeti ^dtte, »dte et i^r ni^t mit fo äu|erjler Se- 
fd^benl^eit, bie faft an (S^erbietung gtenate, begegnet. 
So aber fonnte fte ft$ auf bem ^nme% jnr 3:ante 
bem be^aubernben @efü^t ubetlaffen, ia§ jebet (St^aS- 
tobtet baig liebfte ift, ein ©el^eintni^ gu l^ben, baS 
ft$ auf ber frontalen ©renje einet teijenben @efa]^t l^in 
beioegt, unb mit nad^tn>anbletifc§et M^nl^it ftd^ dot 
bem SaQen ju pten, mSl^tenb man 3uglei<| bie ganje 
SBonne be§ öetbotenen ©pieK auSJoflet. 



^ünltlid^ um jel^n Ul^t am anbetn Sotmittage et^ 
fd^ien fte wicbct in ipcttn Jino'Ö Sltelict, öon bem 
9Ralet mit einet fo cl^tfutd^tgöoHen ©anfbatleit em* 
Jjfangcn loie eine junge ^fitftin, bie pd^ jum 33efu(| in 
ber §ütte eineö fieibeigenen l^etablä^t. 

S)aö betul^igte fte öon Steuern batübet, ba§ butiä^* 
auö nid^tS 33ebenHi(ä^eÖ fei bei einet fold^en ©i^ung 
untet üiet 8lugen. 2lud^ bafe bet 9RaIct bie Slteliettpt 
abfd^Io^, um jebe ©tötung fetnjul^alten, etpl^te nut 
ein toenig baS angenel^me ©tufeln, ba§ fle bei bem ®e^ 
banlen übetlief, toa§ tool^I bie Äaffeefd^toeftetn il^teö 
Keinen $eimatl^öttd^en)8 baju fagen toütben, toenn fie 
ein biöl^et fo untabeltge^ jungeö SWöb^en auf bemfelben 
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©tuj^Ie jt^en folgen, bcn gcftcrn ein bcaal^Itcö SKobett 
eingenommen, ünb nnn öoKenbö hen 3ÄaIei: belanfcä^en 
lönnten, ber {l(ä^ baö 3:afd^enlömmd^en beö grönlein^ 
auSbat, nm il^t $aar ein »enig freier jn otbnen. Gr 
benal^m jtcä^ babei freilid^ fo muftetl^aft bi^ctet, toie nur 
irgenb ein ^offtifeur, ber ben §aar|)u^ einer ^o^eit für 
einen Sßaü jn beforgen l^at. Unb fie fettft l^atte au(ä^ 
lüieber il^re lül^Ie, unnahbare SKiene aufgeftedt, bie ben 
gnten jungen 3Äann im ©tißen jur SSeratoeiflung bracä^te. 
Sie fal^ bann aber in il^rer malerifd^en Stellung 
unb 3iii^i<ä&tung fo unglaublicä^ reiaenb auö, ba| ba^ 
®lüdf fle fo mit fcä^önfter SRu^e betrad^ten ju bürfen, 
aüe anbern SBünfd^e einfttoeilen übertoog unb 3:ino Sin- 
forg freubig anS SBer! ging, ©r fanb .babei au^ feine 
muntere ©pracä^e loieber unb brad^te fo brottige ©e- 
f(ä^i(ä^ten unb fraufe (Sinföße oor, ba§ fein SKobeß gleid^^ 
fattö in bie l^eiterfte (Stimmung geriet)^. 2)abei gefiel 
fle fl(ä^ auönel^menb in bem luftigen Äoftüm, baiS ju 
ber gangen Umgebung beffer pa^te afö il^re getoöl^nlicä^e 
2:oiIette. Sl^re fingen bunHen 3lugen gingen, »ä^renb 
fle im Uebrigen fid^ nid^t rül^rte, neugierig an ben 
SBönben l^erum unb l^efteten fld^ an bie l^unbert il^r 
ganj neuen ©egenftönbe, mit benen biefc 3ÄaIertoerfftatt 
toie bie meiften anberen au^geftattet loar. 2)iefer SRaum 
erfd^ien il^r ate eine SBelt für fid^, üöKig abgetrennt 
Oon ber nüd^ternen, forblofen SlKtagöioelt ba brausen, 
unb ber barin l^errfd^te, ein beneibenötoertl^cr SKanu. 
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Sie fie im Uebrigen ju t^m ftanb, tt)at tl^t nid^t 
DöDtg Kot. Sie l^tte genug I^rtfd^e @ebid^te gemad^t 
unb Qud^ burd^ t^ren Stautftanb einige äSettrautl^eit 
mit i^tem ^eraen gewonnen, fo ba| fie fid^ el^tlid^ fagen 
fonnte, fie fei feineötoegö in ben braunen fiodtenlopf, 
boiS jierlid^e @pt^böttd^en unb bte !fi§n unb treul^ersig 
bUdFenben klugen biefed {ungen ^ünftlerd t)erliebt. ©etabe, 
bafe fie in feiner klafft nid^t bie geringfte SBefangenl^eit 
fpflrte, berul^igte fie, ha fie xoofjH gebadete, n^te il^rem 
Sröutigam gegenüber ein @effi]^I ber Unterorbnung fie 
nie »erlief, fo toenig er feine Ueberlegenl^eit geltenb 
mad^te. Sie l^atte aber auf ben öielumtoorbenen fjteter, 
ber mit l^oflid^er @leid^güttiglett bie gefammte äBeiblid^^' 
feit beö ©töbtd^en^ bel^anbelte, fo fd^eu unb faft furd^t* 
fam gebildet, ba| fie erft nid§t red^t glauben lonnte, eß 
fei il^m ernft mit feiner SBerbung. ®iefe Stimmung 
tt)ar frcilid§ mit ber S^it getoid^en, fie l^atte fid^ rafd^ 
genug barein gefunben, bem großen, energifd^cn ÜRann, 
ber fid§ il^r gegenüber fo fügfam jeigte, ben Meinen 5u| 
auf ben breiten 9ladten ^u fe^cn. Sntmer aber blieb 
eine l^cimlid^e Sorge in il^r rege, ber ©efeffeltc möd^te 
ftd^ eineö fd^onen Sage^ feineö ^errenred^t^ beflnnen, 
f ba§ fie fid^ mol^I lautete, bie 3ügel ju ftraff anauaiel^en. 

eine fold^e gurd^t lag il^r 2:ino gegenüber gana 
fern. Sic nal^m feine unöerl^ol^Iene Sd^toörmerei ol^ne 
ein ©efül^I ber aSerpflid^tung l^in, unb ba fie ein gc« 
toiffenl^afteö 3Renfd§enKnb war, cntl^ielt fie fid§ aud& 
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ieglid^et Äofcttcrie, bie il^n au irgenb tDeld^en Sin- 
fptüd^en ]^ätte bcrcd^tigcn fönnen. G^ toax ganj in bct 
Drbnung, ba^ fie il^m gefiel, ba jie l^übfd^ wax unb er 
ein ^nftiünget. Unb ba^ fle an feinem ungebunbenen 
®efprö(ä^ SSetgnügen fanb, lonnte i^t aud^ S^emanb 
jum SSerbte^en mad^en. ©o burfte fie biefe Gpifobe 
in il^ter 3Äünd^enet ©tubienteife forgloö genießen, unb 
toenn fpäter einmal in einer ^ünftlerndöeße biefe ©in* 
brüdte verarbeitet lüürben, brauiä^te fie 3iiemanb 9fled§en== 
fcä^aft barüber ju geben, toer il^r babei SKobeH gefeffen. 
©twa eine ©tunbe l^atte bie ©i^ung gebauert, ba 
fprang S^ino auf unb erflörte, er muffe eine ^aufe 
macä^en, er fü^Ie fld§ förmlicä^ ]^t)pnotifiert, ba er il^r fo 
lange in bie Slugen gefeiten l^abe. ©ie ladete, ftieg öon 
il^rem ^obium l^erab unb trat öor ha§ S3ilb, ba^S il^r 
auönel^menb gefiel, ©ie lamen babei in ein Heineö 
tl^eoretifd^e^ ^nftgefpröd§, bei bem ber SKaler aufrief, 
eö fei fabelhaft, toie toenig fie öon ber 3ÄaIerei öer* 
ftel^e, obtool^I fie fonft aU eine jun^e 9JJufe über @ott 
unb bie SBeft bie »eifeften unb benftüürbigften 9lu^* 
fprüd^e au t^un toiffe. ®a^ tooüte fte erft nidöt SBort 
l^aben, ba il^r SSater fie fd^on aU fleineiS SKöbd^en in 
ben Äunftöerein mitgenommen l^abe. greilid^ fel^Ie eB 
in ber ^oöina an alter ©elegenl^eit, fid^ toeiteraubilben. 
3Benn fte il^n aiint fiel^rer annel^men tooKe, öerfe^te 
ber 3ÄaIer, fo getraue er fid^, in oierael^n Slagen auö 
tl^r eine gana refpectable Heine Äunftfennerin au mad^en, 
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SS7 tizzjt bei hrJs^ rV^ «iar tat laMaf «izffiil^a 
A^rnsKiff 3f*>!^ Sie «ba Mt'i. warn ft ^ 
ittts^zl na^ bfr 2tfca% am £tiaiM|ai ts dae§ btr 
Winkten Dfr^jtmt fScnii i^ b«d icd^ «wre, Bunten 
fte gleii^ br.ue mit biffem Gavn^ ber Se^^etS be^ 
ginnen; bie l^innfot^ fei o^ne^ nsr ^nnbert 3<l^nite 
weit öon ffinem ateliet entfernt 

9ur biegen f^orfd^bg ging hos ^dnlein no^ Intaem 
JBebenfen mit Sergnngen ein. £q fie fo gnt toie gat 
feine Sefannte in ber großen Stobt ^otte, lonnte €& 
intern Stuf 92ic^tS fd^ben, n»enn man fte in ^efeDTd^aft 
einel^ jungen ^uuftleri^ bie Sdle ber Derfd^iebenen ^unft- 
fammlungen butc^nrnnbem fa^. S5ei il^en einfamen 
Sefud^en bort ^atte pe mit ©d^rccfen bemerlt, ba| fic 
biefer ^fitte beö ©d^onen gegenüber ftd& »ie öcrratl^en 
unb Derfauft t)orIom. %in foKte bicfem Uebel abge^ 
Rolfen werben unb ouf eine fo crfrenßd^e 8lrt. 



a3ei ber „freien SSereinigung'' flc^ wiebcr einaufinben, 
Ijatte 2:0m entfd^teben abgelel^nt, unb mß ber SKalcr 
il)r Ic^t, ba er bie STOitglieber nid^t mel^r ju fd^onen 
l^atte, öon (Sinaelnen bcrfelben erjöl^Ue, beftärfte fie in 
tl)rem eutfd^Iug. 3:ino felbft befud^te bie älbenbgefeH* 
fd^aft nid^t inel)r. 6r ^atte ftd§ einmal nod§ in bem 
l^afi^ blidfeu laffeii, aber naä) einem l^eftigen ^anf mit 
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%xi^ Sftempler fid^ füt tmmex öetabfd^iebet, ba er e^ 
nid^t mit anl^ören fonnte, ben l^od^mütl^igen SRenfd^en 
öon feiner Slngebeteten al^ öon einem „infi|)iben @'dn^^ 
d^en" fpred^en ju l^ören. 

6r fd^toamm in ber teinften ©lütffeligfeit. §atte 
et e^ bo(§ bal^in gebrad^t, btei öoüe ©tunben bei§ 
Sage^ bie liebüd^e ©efeüfd^aft be^ fd^önen ©efid^tö au 
genießen, unb l^ielt ftd^ nad^ feiner leid^tl^eraigen 3latur 
hen ©ebanlen, me lange bie SBonne »öl^ren möd^te, 
bel^arrlid^ fern. Sei ber atoeiten Si^ung l^atte ia^ 
Sröulein bie ^l^otogra^jl^ie il^re^ SSerlobten mitgebrad^t, 
nm fte bem guten ^eunbe, bem fie fo öiel öon il^rem 
iungen Seben eraöl^It, ate eine ber toid^tigften SHu* 
ftrationen be^felben au a^ifi^n. S)er aber l^atte nur einen 
furaen Slitf auf ha§ Äärtc^en geworfen, ettoa^ Unöer^ 
ftänblid^eiS gemurmelt unb mit einem Sld^felautfen ba^ 
aSilb aurüdfgegeben. 9Hit biefem Siebermonn getraute 
er fid^ ben SSergleid^ tool^I nod^ au^au^cilten, aunial er 
aud^ in einer leiblid^en äußeren Sage toax unb au^er 
feinem Keinen SSermögen auf ben 3SerIauf feiner 
tt)i^igen ©enrebilbd^en rechnen burfte. SBarum alfo 
foßte er ein für aüemal bie gKnte inö Äorn njerfen? 
SBaren nid^t fd^on anbere SSerlobungen aurüdfgegangen, 
toenn jtd^ ein aSetoerber a^tgte, ber einem unerfal^renen 
Äinbe bie SHeinung beiaubringen öermoc^te, e^ ^abe 
ftd^ bei feiner erften SBal^I geirrt, unb e§ fei feine 
^ßflid^t, ba^ offen einaugeftel^en? 

$ a u I $ e 1} f e: 2). @oi^n f. iBaterd. 23 
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Aber feltfant — fo \efyc ex füllte, ba| er in hex 
@unji unb guten SReinung ber j[ungen 9Rufe taglid^ 
gro^e i^oTtfd^ritte ntüd^te, jn ber rU^tigen (Segenliebe, 
bie er bei anberen 9Rdb<!^ gefunben, tuoDte eS bei 
biefer nid^t fommen. @r fal^ beutlid^, bQ| juii^eilen, 
tuenn er il^r Ieibenfd^ftli(^e i^ijtörd^en erj&l^Ite ober 
in ber $tna!ot]^eI t>oz einer ettoa^ bacd^ntif<j^ ange^ 
^aud^ten Seinioanb feine @rlduterungen mad^te, i^r 
Slut in eine ungeiool^nte Sallung geriet)^, ein fleineS 
5euer in ben emften bunllen Singen aufglomm unb 
i^re aSruft fi(ä^ lebhafter l^ob unb fenlte. 3:rat er bann 
aber nur einen ©d^ritt nöl^er an fie l^eran, ober oer* 
fucä^te gar unter einem SSorioanbe fte anaurül^rcn, fo 
aucite eö tt)ie ein eleltrifd^er @(|Iag burd^ il^re fd§lanle 
©eftalt, unb um ben rotl^en 3Runb erfd^ien jener Heine 
|)ebantifd^e 3ug, ber il^n öon ber ^offnungiSlofigleit 
alt feiner Siebeömü^en überjeugte. 

©0 öerging bie 3Bod^e, unb ber Sonntag lam 
l^eran, an bem bie le^te Si^ung ftattfinben foKte. 
S)er SKaler l^ättc baö (gnbe gern in5 Unabfel^Iid^e l^in* 
auiSgefd^oben. Slber fein SKobeH fanb eS nun bod§ an 
ber S^iit bie Sefud^c im 3lteKer cinjufteßen, bie mel^r 
unb mel^r il^rer ^^antafie, toenn aud^ nid^t il^rem 
^erjen, gefäl^rlid^ ju «»erben brol^ten. 

9Ue juöor l^atte fie mit einem jungen SRanne in fo 
uertraulid^cm SSerlel^r unter öier Singen gelebt, ba il^r 
SJräutigam Slnfangö nur auf eine Slbenbftunbe gelommen 
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toat, fo lange bet ^apa gelebt, toöl^tenb beö Sitauet^ 
ial^tö aber fle nur ju ©|)a3iergänge"tf abgel^olt l^atte, 
ba fie ntit il^rer alten 9Ragb ba^ ^äu^d^en aüein be=* 
tool^nte. Unb nun l^atte fie jtd^ tögltd^ in.bie SBol^nung 
biefeö grembling^ getoagt, bie mit fel^r atoanglofen 
©tubien ju aßerlei ©ragienbilbern tapeaiert toar unb 
burd^ bie 5lbgefd^Ioffenl^eit gegen jebe Störung einen 
intimen SReij erl^ielt. 

aSaS aber bebenfKcä^er toar: ber S^iponb il^re^ guten 
ijreunbe^ öerfd^Iimmerte fid^ bergeftalt, ba§ jte einen 
©tein ^'dtte in ber SBruft l^aben muffen, tt)enn e^ fie 
nid^t l^ötte fd^merjen foKen, bem 5lermften nid^t l^elfen 
3U lönnen. ©ie öu^erte biefeö ©efül^I in einem 
längeren ©ebid^t, ba^ fle il^m nad^ ber notl^toenbig ge^* 
lüorbenen Trennung jufenben »oKte. 6ö toar ad^t 
fec^iSjeüige @tro|)]^en lang nnb variierte bie 6ingangö== 
jeilen öon ©d^ißer'Ö JRitter Soggenburg auf bie jartefte 
unb liebenötoürbigfte SBeife, f^jrad^ a^^ @d^Iu§ bie 
Hoffnung au§, toenn fie SBeibe ftd^ im ©reifenalter toie^ 
ber begegneten, auf biefe iJtü^Iing^ftürme mit fiöc^eln 
aurüdPaublidPen, unb fagte bem treuen ©eföl^rten einft* 
tpeilen ^ant für bie tt»eiten freien SBKtfe in bie 3öuber=^ 
görten ber Äunft, bie er il^r eröffnet l^abe. 

Sölit biefer Itjrifd^en fieiftung tt»ar ba^ SKufenfinb 
überaus tüol^Iaufrieben, fd^rieb bie SSerfe fauber ab unb 
tl^at fle in ein Gouöert, ba§ fle auf aüe %'äUe a« P^ 
ftedtte. 2)ann mad^te fie fld^, tüä^renb bie Sante glaubte, 
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ftf ge^ tn bif Sütfy, in hem fd^iDeren legten Song 
in hos XteUfT^oiLS in bet Z^ftefienflra|e auf. 

Sri QÜCTn .^unmifr, mit bem 34>nt fid^ in bie @eele 
beS ttng(ü^ü(^ ^iebenbfn ^einba<!^, tonnte fte fid^ 
biH!^ eines @efü^(0 ftiOec Sefriebigung niil^t enpe^en, 
nic^t foiDO^I, meQ fte nun aud^ ber Segenftonb einer 
^offnungSlofen Seibenfd^ft gemorben toax, aU U)eil 
ft(^ biefeS Slbenteuer fo te^t not^eUtpifd^ absurunben 
9Riene mad^te, fie alfo in ber %fytt einen @rtff xn§ 
toUe 9Renf(^enIeben getrau l^atte, ber aud^ einmal 
fd^tuarj auf tuei^ ein „intereffanteS'' 6rgebni| au liefern 
t)erfprad^. ^enn e§ ift unglaublid^, n)ie balb bie 33e^ 
fd^aftigung mit ber Literatur felbft bie unfd^ulbigften 
©emfitl^er um bie fc^Iid^te Äraft, bo5 fieben naiö l^in- 
aunel^men, au bringen pflegt. 

So beobod^tete bie fiiteraturnoüiae, »ül^renb fie im 
Segriff ftanb, gleid^fam in bie ^eUe einc5 aScrurtl^cilten 
au gelten unb bie legten ©tunben mit il^m au tl^eilen, 
fid^ felbft atö eine il^ frembe interejfante fjigur, ber 
fie in einem SRomanlapitel begegnet wäre. 2lfö fie 
aber über bie (Sd^toette beö Slteüerö trat, öerging tl^r 
jebe Slntoanbluttg il^reö ©d^riftfteüerberufö. 

S)enn ber SlnbKdt beö guten SünglingiS war in ber 
S^l^at ]^erabett)egK(^, unb er felbft öermod^te nur notl^- 
bürftig feinen a^rftörten inneren 3uftcinb au öerbergen. 
Di ein wenig Äomöbie babei war, aU er ftd^ wie ein 
I)alb ©eläl^mter beim Eintritt be^ gröulein^ erl^ob, 
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mag ba^ingcfteüt bleiben. SebenfaÜS toax au^ feinen 
3ügen aÜ bie SDluntetfeit geimd^en, bie il^nen fonft ben 
gelüinnenben 3fleta öetliel^, fein bid^te^, lodigeö ^aat l^ing 
tl^m toirr umö ^au|)t, unb ftatt beö lofen bunten ^ate- 
tud^^ trug er ein fd^maraeö, ba§ fo feft augeaogen war, alß 
feien ©trangulierung^öerfuc^e bamit gemad^t »orben. 

(Sr l^atte auf einem 33auernf(|emel neben bem 
3:if(|d^en gelauert, ha§ gett)ö]§nli(| feinen Äaften mit 
^afteÜftiften trug, ^eute tcar ein »ei^e^ Süd^Iein bar= 
über gebreitet unb eine Heine ßoüation aterlid^ barauf 
aufammengefteßt, ein Steuer mit Äud^enwerf , ein anberer 
mit großen ©artenerbbeeren, baau eine ^la^(S)e mit 
fü^em füblid^em SBein unb a^^ei (S^ji^glö^d^en — Slße^ 
fel^r einlabenb blan! unb bunt. 

Soni bemerfte auf ben erften 33Iicf bie 3Serönberung, 
bie mit il^rem jungen SSerel^rer vorgegangen toar. S)oc^ 
öerfuc^te fle, fid^ gana unbefangen a« fteüen, nicfte bem 
armen ©ünber freunblic^ tuie aüe 2age au unb fragte 
mit einem Keinen Sad^en, ob er plö^Iid^ Suft befommen 
l^abe, ein ©tiüleben au malen. 

S)er Unglüälid^e toarf il^r einen büfter t)ortt)urf^== 
öoHen aSIidE au unb ertoiberte ftodEenb: ba e^ ba^ 
le^temal fei, ba§ er ba^ ®IüdE l^abe, fie bei fid^ au 
fe^en, ^dbe er — e§ fei foaufagen eine ^enfer^ma^t 
aeit — er l^offe, fte.toerbe e^ il^m nid^t abfd^Iagen, 
e^e fle gel^e — auf immer — toenigften^ mit il^m an= 
aufto^en — 



2ie hAmcze «e^: ne ümt 3fm^ Me er ttrifff, gern 
txsez i^zZcz, i(ker Seci trMn, fnuil tm Sif^ — 
bcd^^xl üzze ne nl| pi einer te Sr»|te entf^^Ge^, 
crÄcil ne »r=n p tiefer jdt ne GtooS genieß — 
he (feireerea arer leien pt Jt^kiL 3^ bagegen 
»ec^e ea 61i^ Sein gnt t^an, er fe^ ttd anS, er 
cic^e nr^ bc<!§ niifen, e^ er an ba§ Silb bte 1^ 
^anfc ablege. 

3tJtt aOer Sbmrcrt fenf^te er nnr, fc^üttelte bie 
hidate 9tö^ne anS ber Stirn snrndE unb fleOte bie 
^SehnDanb mit i6rem Silbe auf bie StoffeleL ^a fie 
iiLiXDVd^n obne Setteres i^en gooo^nten $Ia^ tuieber 
ehtgenommen ^tte, ma^ er ftc^ fofort an bie Arbeit, 
unb bie beiben jungen Sente öffneten eine Sierteljlunbe 
lang ntd^t aum Hetnften Sort bie Sippen, obtt^ol^I 
Seiben boS K>eT^ ^um Ueberflielen t)oQ loor. 

3Bie fie i^n fo betrad^tete, bog gelblid^bleid^e ®efid§t 
bod nod^ Dor einigen Saugen t)on äbemtätl^iger Sugenb- 
frifd§c gefttal^It ^atte, feine flbettpad^ten, traurigen 
Slugcn, baju bie ©tiltc in bem l^ol^en Slaum, ber fonft 
öon feinem fiad^cn »iberl^aüt l^atte, fül^tte fie ein SDWt* 
leiben mit il^m, ba§ il^r a^gfeid^ oK ein fcä^arfer Sßi% 
tUiS @ett)i)fcn fd^nitt, ba ftc bod& ftd& felbft aU bie 3ln^ 
ftifterin he^ Unl^eiliS betrad^tcn mu^te. Sie tpat ftd^ 
öu(ä§ ie^t ööüig Hat batübet, ba^ fie nid^t mel^t für 
il^u fül^Ite, ate etwa füt einen jüngeten Stuber, 
bet tl^t einen ßiebeöfummet gebeid^tet I;ötte. 3lber 
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tpcnn fic jtd^ fagtc, tüic glütfltd^ jie tl^n ntad^ert lönnte, 
tpenn jte aufftönbe, fein Mnn in bie §ö^c tid^tcte unb 
il^ten 3Runb auf feine fd^metalicä^ öcrbiffenen Sippen 
brüdte, bebauerte fie bod^, bo^ fle nod^ ^n fel^t öon 
ber ^roöinämotal gegönBelt toutbe, um ^n tl^un, tüaö 
bie anbeten toeiblid^en SKitgliebet ber „freien 3kt^ 
einigung'' unbebenffid^ ftd^ erlaubt Robert tt)firt)en. 

S)aö ©d^toeigen inbeffen tt)urbe i)^ immer peinlid^er, 
unb fle überlegte eben, oi e§ nid^t baö Sefte toäre, 
i^r 3lbf(ä^iebi§8Äk^ au^ ber Safd^e ju jiel^en, eö il^m ju 
kfen fii geben unb eine offene freunbfd^aftlid^e 3lu§f|)radöe 
über il^r 3SerpItni§ baran ju fnü|)fen. 2)a fa]§ fie il^n 
plö^Iid^ auffpringen, ben ^infel iDegfd^Ieubern unb tt»ie 
t)on einem Sobfud^töanfaü ergriffen burd^ ha§ Sltelier 
auf== unb nieberftürmen. 

3lein, rief er, forbere \oa§ menfd^Iid^ ift! S)aö ift 
nod^ SWemanb augemutl^et toorben, ein Äunfttt)er! au 
fd^affen, »öl^renb er am SBerfd^mad^ten ift. 3d& ^^be 
mid^ lange genug aufammengenomm^n — j[e^t aber — 
unb tt)oau aud^? SBiffen @ie ni($t bo($ gana genau, 
tt)ie e^ um mid^ fielet? 3Benn Sinnen ba§ mi^f aüen 
ptte, tt)ären Sie nid^t löngft fo gefd^eibt gettjefen, mid^ 
abaubanlen aU ^orträtierer unb Cicerone? Slber ©ie 
l^atten Sl^ren @pa§ baran, mid^ immer tiefer in meinen 
SBal^nflnn l^ineintappen a^ feigen. 3Biffen Sie, mein 
Stöulein, ba§ ein Snbianer, ber einen gefangenen 
fjeinb langfam am Keinen %enex röften lä^t, ein barm=j 
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^)iger Samariter ifl gegen Sic? SBeirigfieniS ent* 
f^Ibtgt i^n ber ^punger. 6t »hb ben ©cbratenen 
aufeffen, fobalb et gat t^. Sic abet — unb locnn id§ 
3^nen auf einet filbetnen Sd^uffel ptöfentiett mfitbe — 
Sie XDÜxhen banfen nnb fagen, Sie l^atten leinen 
appetit. 5<^ 'önn S^nen ba5 nid^t öctbenfcn. 3d^ 
bin ntd^t fo tei^enb, ba| id^ ^^ex loütbig etf<j^iene, 
obmol^I — mit geioiffen ßanbrid^tetn gettoute i<3^ mit'ö 
aud^ )a>6f)l nod^ anfjunel^men. Slbet Sie l^&tten bann 
men[d§Itd^et unb batml^etjiget an mit l^nbeln foHen^ 
nid^t etjl baö geuet fd^fiten, um mid^ bann l^albge^ 
btaten ftcl^en ^u lajfen! 

Sic »at glctd^ bei feinen etften SBotten erfd^todten 
auf gefalzten; toaiS fle getn öetmieben l^ättc, tüat alfo 
bod^ übet fte l^eteingebtod^en. 9lbet fle fa|te fld^ tafd^ 
genug, griff nad^ il^tem ^ütd^en unb fagte: 

6ö tl^ut mit Icib, $ctt Slnfotg, ba§ Sie ftd^ in 
fold^en Uebettteibungen unb ganj ungeted^ten SBot- 
toütfen etgel^en. 3d^ l^altc eö untet meinet 3Bütbe, 
mid§ ju üettl^eibigen, unb lann Sl^te unetl^ötten Se* 
Icibigungen nut bamit cntf d^ulbigen , ha^ Sie ftan! 
ftnb unb int giebet fpted^cn. S)ann ift e§ füt mid^ 
abct aud§ nid^t paffenb, länget l^iet p bleiben. 3lbieu, 
^ett Slnfotg! 3iad^ bcm Silbe, ha§ \a tüol^I fettig ift, 
tt)ctbe id^ fc^idfen unb aöeiS 3Beitete fd^tiftlid^ abmad^en. 

Sie ftieg mit bet Haltung einet Hetnen ^tin^efftn, 
bie il^tem Äammetl^ettn eine ßectton gegeben, öon bem 



Mbvritntt diiel fBlam^t&wp^n$* ii*-i i * n ^ 361 



^obium l^etab unb nöl^ctte fl(ä^ bet S^pt. 2)a fprang 
et mit auögebteitctert Slrmen öot bie ©d^tocüc unb 
tief: 2:]^euctftcö gnöbigeö gröulcin, lönnen ®ic mit 
bicfcTt ©dornet}, bicfe ©d^ma^ antl^un, ju gelten, afö 
ob mein ungel^ötigc^ ^Betragen @ie Vertriebe? 3Baö 
foß id^ tl^urt, ba§ Sie mit öetjci^crt, mid^ lüiebet 3U 
©nabcn anrtel^mcn? 3^ Wn ja fo tüitt im Äopf nad§ 
einet gan^ fd^Iaflofen 3laS)t, ba§ id§ nid^t tt)ei§, tt)a§ 
td^ tebe. Slbet ba| id§ (Sie nid^t f)dbe beleibigen 
, lüoüert, ba| id^ S^ben, bet (Sie ju ftönfen tt»agte, et« 
tpütgen toütbe, mu§ id^ Sinnen haß no(^ öerfid^etn? 
3d^ tt)öte ia ein Ungel^enet öon Unbanfbatfeit, toenn 
id^ nid^t tt)ie ein ©Haöe 3^^^^ gel^otd^te, nad^bem 
Sie mit fo öiel l^immlifd^e @üte gezeigt, biefe ganje 
SBo($e mid§ mit Sl^tet ©efeüfd^aft beglüdft l^aben. 
Slbet feigen (Sie, e§ ift l^att, ba§ id^ baö nun toiebet 
entbel^ten foü. Slnbete mögen in folc^en %'6XLen x^xen 
,,fiebenöbutft" mit fd^alen ©ettönfen ftißen; id^ — 
toetbe batan ju ©tunbe gelten, baö mögen (Sie mit 
glauben! 3lbet toa§ fümmett eö (Sie? 2öaö bin id^ 
Sinnen? ©el^en ©ie, tl^euteö gtöulein, öetgeffen Sie 
mid^ unb — feien ©ie glüdlid^! 

6t ttat mit biefen SBotten öon bet %^üt jutüdE, 
aU tooße et il^t ben 3Beg fteigeben. ©ie abet tül^tte 
ft^ ie^t nid^t. ©ie l^atte in ©oben gefeiten mit glül^en* 
ben SBangen, ba feine ftütmifd^e SRebe, bie öon einet 
»al^tl^aftigen tiefen (Sttegnng ieniU^ il^t me^t unb 



meift iz9 Vizt ghig. Sie ^atflir nn ma^ dmem 
htnr.t[i^ f^d^ü^CTibai Sott, WS cia »ans 3^' 
fast atff iftne Sntibe ttdotebr , o^ jn twC is imt^ 
^e^/ni, nnb fogtf cnbC^, iäkca fif i^ b» ^oab 
^n^rtt: 9tnn annft Sramb, k^ Mäfmätt Sie, br^ 
tn^en Sir ft^« 3<^ bin 3^^^ 8^>nft «4^ ^^f^ 
— mir fottte t^? GUatibfii €if mtr, on^ t^ — i^ 
barf 3^^ ja freiließ iti^ Xnbfred fein olg eine 
gute ^ennbin, aber onc^ mit toerben biefe Sage mit 
3^nen — 

Sie mar i^, ba et i^e i^onb leb^ft ergriffen 
l^atte, gau) na^ getreten unb ^otte ben 2)m(! feiner 
$anb in ^eralid^em SRitgefül^I enoibett laif cinMfC 
«fecc fllHe fie fU| imi feinen betben Firmen leiben« 
fc^aftlid^ umfd^Iungen, unb mäl^enb fie fid^ umfonft ht- 
mttl^te, fid^ auS ber Umftridung loiSjumad^en, il^re 9[ugen, 
SBangen unb Sippen mit Mffen bebccft, benen fie in 
ber gtenjenlofen 3Sertt)irrung il^reö ©emütl^ö fid^ nid^t 
fogleid^ entjiel^en lonnte. 6inen Slugenblidt mar e§ il^r 
fogot, ote foüte fie bie Sefmnung öerßeren. 2)od^ eben 
boö Riitfe^en öot biefer ©efal^r lam il^r ju §ülfe. 
SWit einem l^eftigen SRudP löf'te fie fid^ auö ber Um=» 
fd^Iingung unb trat, bie 8lugcn öor '^oxn unb @d^am 
lobernb, einen Sd^ritt jurüdt, toöl^renb er, tt)ie auS 
einem toKen 3:raum eriüad^enb, fprad^Ioö fie anftarrte. 

3Baö I)ab' id^ getl^an! ftammelte er, fld^ gemaltfam 
bejtDtugenb. @te ^Derben mid^ öerad^ten, mid§ l^affen 
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— 0, unb io^f i^ fann nid^t bereuen — nod^ nid^t 

— unb toenn i^ biefert 3:topfen ©eltgfeit mit etotger 
SSetbammni^ bü^en mü^te — nie — nie — 

@ie Iie| il^n nid^t au^f^jred^en. 3Rit fefter $anb 
il^n antüdPfto^enb, fa^te fle nacä^ bem Sptgriff, ti| ben 
l^ol^en %f)üx^ixid auf unb fd^titt, ben SRäuber leineiS 
Sdlide^ toütbigenb, übet bie ©d^toeKe. 



aSie pe Vt ©tilgen l^inuntet, über ben $of unb 
auf bie ©tta^e l^inauß gdaagle, fonnte fle ni($t be* 
greifen. (Srft aU fle fid^ öor bem ^aujc in &vi^a^ät 
\df), lam fle au^ ber tiefen Setöubung toieber ein toenig 
ju fld^. 2)od^ fül^Ite fle fld^ in aüen ©liebem fo fraft* 
lo^, ba| fle fld^ nic^t ju %ni ju gelten getraute, fon« 
bem ben näd^ften ^ferbeba]^ntt»agen, ber l^eranroßte, 
beftieg, gleid^gültig , in »eld^er Slid^tung et fle baöon- 
trug. 

3ufäHig toax'^ bie il^rem $eimtt»eg entgegengefe^te. 
S)od^ ate fle'iS bemerfte, \mx'§ i^x ganj rei^t, auf 
biefer SRingba^n erft bie ganje ©tabt ju umfreifen, el^e 
fle bei bem 2)en!mal be^ guten Äönig§ am ßnbe ber 
SiÄajimiIianöftra|e lüieber anlangte. Sluf ber langen 
^al^rt fonnte fle bod^ ^offen, il^re ©ebanfen lüieber ein 
tt)enig ju fammeln, bie, wie ein 33ogeIfd^tt)arm unter 
einem :plö^lid^en Siegenfturj auöeinanber ftiebt, burd^ 
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bad Ungetoittet Don ftfitmif<!^et ^Mlxi^teitf haß über 
fte ]^ereinbta<!^, nad^ allen 9ti<!^tungen Detf^tengt tootben 
loQten. 

93Qt*)§ benn mogIi<!^? 2)Qd l^atte et getoagt, naä)^ 
bem er fid§ ftet« fo befd^eiben unb unterioürfig gejeigt 
l^atte? 6inen fo bramatifc!^ - tragifci^en ^uiSgang l^atte 
bic l^armlofe Ileine „MnpIemoDeKe" genommen, mit 
ber fte ft(| nur toie fpielenb befd^äftigt l^aite? ^atte 
er benn Siedet mit feiner Slnllage, fte l^abe bieS @nbe 
öerfd^ulbet burd§ il^re fofcttc Ermunterung eineö ®c^ 
füllte, über baö fte nid^t im 3tt)eifel fein fonnte? Slber 
bann mü^te man ja auf j[eben freunblid^en Umgang 
mit liebenöwürbigen 5Dlenfd^en Derjid^ten, bann l^ötten 
aud^ bie geftrengen ^l^ilifterwciber SRed^t, bie il^rc 2:öd§ter 
mit einem (Stad^el^aun t)on !alt]^er}igen S^ugenblel^ren 
umgeben unb nie ol^ne Slufftd^t l^erumgel^en laffcn. 
5Rein, fte l^atte ftd^ 9lid^tö öorjuttjerfen , fte war j[a 
eben barum l^eute jum le^tenmal gefommcn, weil fie 
fürd^tete, e§ möd^tc nid^t in bem alten l^armlofen @til 
weitergel^en. SBie lonnte fte al^ncn, ba§ e§ fd^on au 
fpät war! 

Unb bod^, obwol^I öor einem UcberfaM biefcr Slrt 
baö bcfte ©cwiffcn nid^t ju fd^ü^en öermag, fül^Ite fie 
fid^ in il^rcr iungfräulid^en SReinl^eit burd^ baiS ©riebte 
angetaftct; il^r war au SDflutl^, ate l^ötten bie Äüjfe 
beö rafenben SDflenfd^en überatt ©})uren auf il^rem ©e- 
ftd^t autüdf gelaffen , fo ba§ fte eilig baiS (Sd^Ieier^en 
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ii)xe& ^utc^ l^cruntctHc^ , um il^te ©<^mac§ öot ben 
Slugen hex SÄxtfal^renbcn unb SSotübergel^enbcn ju Der* 
bergen. 

©ennod^ toutbe fie im SSotbeifal^ren öon einer 
jungen ^Jrau er!annt, bie ein ^inberwägeld^en auf bem 
blanfen Srottoir öor fiä) l^er lenfte, au^ toeld^em atoei 
rofige Slonblöpfe l^eröorlugten. Untt)ittfürli<3^ toanbte 
^ä) 2:0m ab, boc§ nid^t xa^ä) genug, um bem freunb* 
li^en ®ru^ 3U entgelten, ben bie glüdflid^e aJhitter au 
il^r l^inauffanbte. (Sine fo})ff(^ätteInbe ©eberbe foKte 
il^r au öerftel^en geben, ba^ e§ gar ni<^t freunbf(5^aftti(^ 
fei, fld^ fo lange ni^i feigen au laffen. Slber bie 3lei=^ 
gung au einem att>eiten Sefuc^ in ber ^inberftube »ar 
nun öoKenb^ öerfd^tounben. ©ie beneibete je^t bie 
Sugenbfreunbin um il^re trauHd^ befc^ränlte ßage unb 
ba^ einfädle ©lütf , ba^ gana ol^ne 9leue genoffen 
tt)erben burfte, »öl^renb fie — ! Söürbe baö 9KaI, haß 
bie freöell^aften Mffe il^rer ©eele eingebrannt, je gana 
öernarben? S^mal — ba pe ftc§ in il^rem gel^eimften 
©ettJtffen nic^t baöon freifpred^en burfte, ba^ bie Um== 
armung be^ fo tott aSerliebten neben aüer ftttlicS^en 
(Sm|)örung noc§ ein anbereö ©efül^I in il^r getoetft 
l^atte, an ba^ fie niäji aurürfbenlen lonnte, ol^ne in 
tieffter Sefd^ömung unb S^^'^nirfd^ung a^ öergel^en. 
SBie foüte fie je toieber il^rem treul^eraigen Verlobten 
gegenüber bie Singen auffd^Iagen, nad^bem fie in ben 
3lrmen eineö Slnbern, nur in einer flüd^tigen 9lntt)anb= 



lung freilii!^, neben bem tiefften Sbfd^eu eine x>ex\üfyce^ 
tifii^e @ä^e geful^tt l^otte. 

3n foU^er ft&gfi^en Serfaffung ful^ fic bie toeitc 
dlunbbal^n entlang unb l^ätte Stid^tS bagegen gel^abt, 
toenn e§ nod^ ftnnbenlang fo fottgebauert l^fttte. 

@nbU(| ober toat bad 3i^I erregt. SBoS foKte 
ber ©d^affnet ben!en, ipenn fte ha^ SßiUet no(| einmal 
erneuerte! 

SKfo fticg fte an§ unb toanbte fld§ ber Sßxüäe au, 
um bann in bie ©trafee am Guai einjubiegen. ©ie 
tonnte, ba§ um bicfe 3rft bie Slante nod§ in ber Äird^e 
8U fein pflegte. @o l^atte fte nod§ eine Heine Sri[t ^n 
überlegen, ob fte il^r 5lbcnteuer für fld^ beimaßen ober 
ber alten S)ame beid^ten foKte. Z>oä) im ©runbe, 
toarum fottte fic fic§ felbft eine Sefd^ämung auaicl^en 
unb öießei(5^t eine fd^ärfcre SSormunbfd^aft für bie 3^* 
lunft? S)aö aSilb lonnte fte Ja abl^olen laffen unb 
cinfad^ geftel^en, fte 'f)abe eö bei ^errn 3lnforg für 
il^ren Sröutigam befteHt. ©a§ ber toal^nftnnige 3Renfd^ 
il^nen lieber in ben SBeg laufen toürbe, toar bod^ nic^t 
3U befürd^ten. 

@o erreichte fle leiblid^ berul^igten ©emütl^ö il^re 
SBol^nung unb jog bie Klingel. 3luc§ l^örte fie brinnen 
bie Äü^entl^ür gelten unb einen leichten l^ufd^enben 
©d^ritt im SSorpIa^, gleid^ barauf aber einen anbern, 
fröftigeren unb bann bie %f)üx ber Äüd^e toieber fid^ 
fd^Ke^en. 9lod^ ein furaer Slugenblidf, bann würbe ber 
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giicgd autüdgcfc^obcn, unb öot il^t ftanb bic l^ol^c, 
brcitfcS^uttcrigc ©cftatt i^xeß aScrlobten. 

3u wem toünfc^cit ©te, mein gtöulein? tief er 
mit luftigem @eft(5^t, aber bie ganje breite bcr %f)ixx 
t)erf})errenb. ßtwa ju ijrcrulein 2:om aSetterlein, ge^^ 
nannt fiinba fieonl^arb, berül^mte ©c^riftfteKerin? Sße^ 
baure, jte ift nur feiten ju $aufe, treibt fid^ :pf(i(3^t* 
mö^ig in aöerlei öerböcS^tiger ©efeHfc^aft l^erum, um 
fiebenöftubien ju mad^en, öernad^Iäfftgt barüber il^re 
alten greunbe, fd^reibt lurje, fd^nöbe B^tid ftatt 
l^übfd^er, langer ©riefe, unb furj unb gut — aber 
^immell^errgott, 3:ont, toa§ ift bir? S)u bift ja bla^ 
tote bie SBanb -— bu !annft bid^ ja !aiim aufredet 
l^aften — Wx) fommft bu l^er? SBaö ift bir begegnet? 
* (5r l^atte, fobalb er il^r töbtlid^eö (ärfd^redfen be= 
merlte, fte umfaßt unb in aärtUd^er S3eftürjung über 
bie ©c^toette gejogen. ©rinnen im 3^"^^^ lie^ er fle 
auf baö ©ofa nieber unb ftanb öor il^r, fie xat^o§ 
anftarrenb, wäl^renb fie atte Äraft aufbot, fid^ ju faffen, 
unb immer nur toieberl^olte: 6ö ift 3tiä)t^ — gewiß, 
2Kaj, e^ ift 3li(^tö — o, mein ©ott! glaube nur — 
mir ift — 

^öre, Äinb, fagte er je^t, ba er fal^, wie fie feinem 
SlidC auiSwi^ unb baö S^afc^entud^ öor ben 9Kunb 
brildCte, id^ bin fonft geneigt, bir blinbUngö aufj§ SBort 
3U glauben. 9lber ba| biefe beine ßrfc^ütterung nur 
Don ber freubigen Ueberrafd^ung l^errül&ren fott, meine 
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ebU ^^^ftognomie unDetntut^et mieberjttfel^en, bad lottfl 
bu einem alten, im fttafti(|tetli(|en fßex1)bxßhien^ l^att« 
gefottenen 3utiften ni^t toeidmad^en tooUen. 3(Ifo 
l^abe bie @fite, S^onetl, mir reinen 9ßein einaufci^enfen, 
toarum mein Slnblid bir loie ein ©efpenft ha^ ^aax 
gefträubt unb bie ^niee fd^Iottetn gemad^t l^at, obmol^I 
id^ bir, aU mir uniS t)or t)ier}e]^n Sagen trennten, 
angelfinbigt l^abe, bu mü|teft auf einen UeberfoQ ge^ 
fa|t fein, loenn id^')§ ol^ne bid^ nid^t länger auSl^alten 
lönnte. 

(5r fagte baö in einem jtoar ernften, aber liebe* 
motten Son, ber fte rafd^ toiebcr jur Sefinnung brad^te. 
3lIfo richtete fte ftd§ auf, ful^r jtd^ über baö ipaar, ba^S 
er in feiner ftürmifd^en Umarmung jerjauft l^atte, unb 
fagte: Sa, gjlay, bu foHft MeS »iffen. 3d^ l^ötte^eö 
bir ol^nel^in gef (abrieben, l^eute nod^, »enn bu nic^t ge* 
lommen toörft, benn i^ barf feine ©el^eimnijfe öor bir 
l^abcn. ^uä) mufet bu erfal^ren, todäj einen SÄalel i^ 
burd^ mein unbebad^teS äSetragen auf mid^ gebrad^t 
l^abe, unb ob ein fo tl^örid^teiS ®efd^ö})f beiner fiiebe 
unb Sld^tung noc§ wcrtl^ ift. @e^ bid^ bortl^in, aber 
fc^au mid^ nid^t an. ^ä) fd^ömc mic§ gar 3U fel^r. 

6r blieb aber öor tl^r ftel^en unb fagte fein 3Bort, 
»öl^renb fte nun au erjöl^Ien anfing, We& l^aarflein 
Don il^rer crften Sefanntfd^aft mit $errn Sino Slnforg 
U^ 3U ber ©d^Iu^fcenc im Sltelier. ©ie l^atte babei 
bie Singen in il^ren Sd^ool gefenft unb fal^ mit.ben 
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glül^cnbcn SBangcn unb bcm blaffen aittctnben SDflünb- 
d^en unglaubltd^ tctjcnb oujS, tt)a§ aud^ bem ^crtn 
ßanbtid^tcr ni^t ju entgelten fd^icn. SBemgftcnö Icud^tete 
5tt)tfd^cn bcm fttafrid^tctltd^cn (Srnft, mit bcm et au* 
J)'6xte, l^itt unb ttjxcbcr au(^ ein öctftol^Iencö ßöd^cln 
auf, baö et abct foglcic^ wicbct untctbtüdftc. 

9hin toei^i bu We§, fagtc fie cnblic^ mit bet ©emut)^ 
einet gto^cn (Sünbctin, bic fi(5^ bet l^ätteften Sefttafung 
öctftcl^t. ®a^ id^ nid^t ganj fo fd^ulbig bin, toie eö 
bcn Slnfd^cin ^atf fann bit ein ©ebic^t bctoeifen, ia§ 
id§ il^m 3um 3lbf(5^icb l^abe geben »oKen. $iet ift ei§. 
Stbet iä) l^ötte f(5^on öiel ftül^et — benn fteilid^ l^abe 
id§ ja feigen muffen, ba§ et ftd^ fel^t füt mid^ intet* 
efftette — ic§ Iie§ abet SlHejS fo gelten, weil e§ mit neu 
unb antegenb toat — unb x^ backte auc§ nid^t — et 
l^atte ftd^ fo befc^eiben bettagen, o ©ott, et mu^ ftanf 
getoefen fein, atö et ftd^ baS l^etauönal^m, gett)i| SWay, 
e§ ttjat ein Einfall Don })Iö^Iic§et @eiftei5öetwittung, 
bu mu|t e^ milbet beuttl^eilen, id^ bef^tt)öte bid^, 
SWai — 

SDoiS Uttl^eil übetla^ mit! l^ötte fle il^n j[e^t fagen. 
Sebenfaltö etfotbett eö bie ©eted^tigfeit, ba^ id^ aud§ 
il^n üetnel^me, el^e i^ il^m feine ©ttafe bictiete. 3Bo 
ttjol^nt biefet f anbete ^ett 5lino Slnfotg? 

SDlaj! Um ©otte^ttjiHen, bu ttjitft bod§ nid^t — 

3d^ toetbe aUetbing^, unb jtoat auf bet ©teMe. 
aSBißft bu nic^t fo gut fein, mit bie SBol^nung au fagen, 

$ a ul ^ e )) f e: 2). &o^n f. Sater«. 24 
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fo werbe t<!^ fie in irgcnb einem äbte^folenbet auffni^en 
muffen. Sotlöufig alfo — abieu! 

9Ra|! äßenn bu mi<!^ nur nod^ ein biS<!^en lieb l^afi 
— ®oüf xoa^ "fyiV i^ angerid^tet! 9lein, fo J)axt 
lannft bu mid^ nid^t bu^ loffen! SBenn bie Sante 
nur ba wäre, bie fönnte mir beflötigen — 

@ie nxir aufgefprungen, l^atie feinen 9[rm umfaßt 
unb ftd§ mit üorbred^enben S^^ränen an il^n gefd^miegt. 
@r bröngte fie fanft, aber entfd^ieben jurüdf. 

2)u toirfl mir erlauben, Äinb, ju tl^un, xoa§ id§ für 
red^t l^alte. 3d§ l^abe bir bie f^teil^eit beiS i^anbcln^ 
nid§t befd^rönft, bad beanfprud^e id§ nun aud^ fflr mid^. 
UebrigeniS beule id^ furzen $roce^ p mad^en unb balb 
wieber l^ier ju fein. Siege bid§ nid^t fiberfluffig auf. 
$aft bu für bein ©tubium beö ßeben^ Sel^rgelb ^ai/len 
muffen, fo f)at aud^ er feine ßecKon öerbicnt, barin 
wirft bu mid§ nic^t irre ma^en. @rü| einfiweilen bie 
Saute. 

6r fd^ritt, il^r finfter aunidfenb, au^ ber %^üXf unb 
fie l^örte, wie er im a5or})Ia^ feinen iput öom §alen 
nal^m unb ben ©todf ergriff, ben er auf ber ©trage 
ftetö ju tragen })ftegte. S)a§ mad^te baiS 9Dflä| il^re^ 
6ntfe^eni§ öoK. ©ie fal^ il^n im ©eift baö 8ltelier be^ 
treten, l^örte feine fd^arfe, gebieterifd^e ©timme, ben auf= 
geregten SEenor beö 9KaIerö, fal^ ben ©todC ftd^ erl^eben 
unb mit bem SWalftodE ftd^ freuaen — ein ©d^winbel 
befiel fie bei biefer äJifton, unb fie faul l^alb bewußt« 
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loö auf haß ©ofo aurüd, wo aum ©lücf balb borauf 
bte l^cimlcl^tcnbc 2:attte fte traf, bic ft(5^ erfd^tocfcn um 
baö ööKig cntgctftertc Äinb bcmül^tc. 

@ie tcbctc tl^r fo ücbeöoH 3U, bo§ boö gcquölte 
^era ftd^ erft in einem ©ttom öon S^l^rönen, bann in 
einem au^fül^tüd^en Setid^t über bie ßxeigniffe bet legten 
©tunben etleid^terte. 

S)u wirft feigen, Spante, f(5^Io^ fie in öeraweifelter 
gaffunflölofigleit, jte geratl^en fo l^eftig an einanber, ba^ 
e§ ju einer töbtlid^en Seleibigung !ommt, fte werben 
fid^ fd^ie^en, 5Dflaj, ber furgflc^tig ift, wirb fallen, unb 
i^ — ©Ott, id^ — fein Slut wirb über mir fein 
mein ganjeö fieben lang — iä) werbe e§ niäjt lange 
mel^r ertragen — ber blutige ©Ratten meines armen 
2Ka| — l^ord^! toa^ war baiS? (Sin SBagen l^ölt am 
Jpauö — wenn er eS wäre, wenn man il^n tobt ober 
bo^ üerwunbet ju unj§ bräd^te — 

3lber bu bummejS Äinb! fagte bie 3:ante. SSor brei=^ 
viertel ©tunben erft ift er fortgegangen — wie fann 
fo im ^anbumbrel^en ein S)ueK auSgefoc^ten werben — 
unb ba fteigt er aud^ frifd^ unb gefunb auö ber ©rofd^fe 
— toa^ trägt er benn unterm 5lrm? (5r ift fd^on inö 
^avi§ l^inein — nun, wir werben ja feigen, älber trodfne 
bir bod§ bie 5lugen, 9larrerl, bu fd^auft ja an^ wie 
eine bü^enbe Sölagbalene, unb 5lIIeö öon wegen ben :paar 
bummcn Sufferln, für bie bu nid^t einmal was ge* 
lonnt l^aft. 
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Sie ging felbft, bem i^erm Steffen, mie fie ben 
Stäntigam nannte, bie %f^üx }u offnen. @Iet4 batauf 
ful^rte fie i^n im Xrtnmp]^ in ha§ Sol^naintmer, ido 
bie 93taut mitten im Sintmer ftanb, mit atoeifelnb toeit 
oufgetiffenen 9(ugen i^m entgegenblidenb. 

I^a bin id^ toiebet! tief er, mit l^et^l^aftem üa^l^en 
xifi snnidCenb. 2)ie Zantt \)Qi mit gefagt, ba^ bu fd^on 
btauf unb bton matft, eine @eelenmeffe fut mid^ su 
beftctten. 5lbet @ott fei S)onl, c5 ifl unblutig abge* 
laufen bi§ auf einen Heinen 5lbetla^ meines ©elbbeutefö. 
^öte ^tnb, bu l^aft beine platonif^en (Sefül^Ie, bie id§ 
auö ben fd^önen 33etfen fcnnen geletnt l^abe, an einen 
cutiofen Äauj gel^öngt. S)cn!e bit, atö id§ bei il^m ein- 
trete, tt)ie finbe iä) biefen Slittet S^oggenbutg, bem bu 
nut ©d^weftetliebe wibmen lonnteft unb bet batübet 
au5 bet i^aut ju falzten btol^te? ©anj gemfitl^ßd^ f})a3iett 
et in feinem 2lteltet auf unb ab, eine ßigatte taud^enb 
unb auö einem ©lafe, ba§ et in bet ^anb l^ält, einen 
tötl^Kd^gelben fü^en SBein ttt})})cnb — SWoiScat öon ©amoi5 
la§ iä) auf ber (Stilette bet glafd^e. S^Jei 3:eßct mit 
Andren unb ßtbbeeten, bie neben il^m ftanben, l^atte et 
btö auf einen Ilcinen 9left geleert, unb bie glafd^e toat 
anäf nut noc§ l^alb öott. ^ä) bebauette, il^n in feinem 
Stül^ftüd 3U ftöten, et abet, nad^bem et etft atgloö 
geftagt l^atte, toa^ mit ju S)ienften ftel^e, fd^ien mid^ 
ju etlennen — öieHetd^t l^aft bu mi^ il^m fo genau be* 
fc^tteben — , tDurbc ettoaig öertijirrt, unb afö id^ öoßenb^ 
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meinen 9iamen nannte unb mtc§ aU ben Stöutigam 
bet jungen ®ame öotfteüte, beten ^otträt ha auf bet 
(Staffelei ftanb, fal^ iä) ba^ l^eüe Gntfe^en auf feinem 
fonft ganä netten ©eftd^t, bie Sigatre ging il^m au§, 
unb er fragte mit beHommener (Stimme, ob id^ baö 
aSilb (SLf)nlxä) fänbe. Slu^geseic^net, fagte iä) unb log 
babei nid^t; benn e^ ift ttjirllid^ ein gan^ famofe^ SSilb, 
bu toei^t, id^ bin ein biigc^en Äenner, mein feiiger ^a)pa 
\mx \a ein SSilbernarr, fo ba§ id^ bir augeftel^en mu^: 
wenn e^ einmal ein SKaler fein foüte, mit bem bu einen 
Keinen Sloman fpielen ttjoüteft, l^ätteft bu lueit fd^limmer 
anlommen !önnen. SBenigften^ toa§ ba^ 2:atent betrifft. 
S)ie übrigen menfd^Iid^cn Qualitäten — l^m! 3d^ Witt 
bir beinen (Seelenfreunb ni<^t fc^Ie^t mad^en, aber ba^ 
er nid^t ber fd^neibigfte ^elb ift, l^at er mir gegenüber 
beriefen. S)enn beftänbig fd^ielte er na<^ meinem (StodE, 
nad^bem i<^ il^m gefagt l^atte, idC) fei eben in bie ©tobt 
gefommen, bid^ ju befud^en, unb ba l^ötteft bu mir SltteS 
eraöi^It — Sitten, wieberl^olte id^ unb fal^ il^m babei mit 
meiner rid^terlid^en Slmt^miene in§ @efi<^t, ba^ ber arme 
(Sünber rotl^ unb bla§ tourbe unb ben Äopf wegtoenbete. 
3lun, er bauerte mid^ enblid^. ©in (5a|)italt)erbred^en 
ift'^ benn bod^ ni^t, ein reiaenbe^ jungejS SKüb^en, in 
ba§ man bi^ über bie Clären t)erf<^offen ift, beim Äopf 
äu nel^men unb abjulüffen, jumal toenn befagteö 9Käb(^en 
ni(^t einmal abwartet, ba^ ber 5ud^§ fid^ in ben S^auben^^ 
fd^Iag fd^teid^t, fonbern fid^ l^öd^ftfetbft in feinen ^an 
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begiebt. 5lIfo fagtc id^: ja, iä) fei gclommcn, um mit 
il^m abjured^nen. 6t xoexhe tool^I ntd^t gebadet l^aben, 
bQ§ i^ ]o etwoö auf mit ft^eit loffcn würbe, jumal 
er mir ganj frcmb fei. Unter guten grcunben ße|e 
man ftd^ S)ergleid§en nod§ gefaDen unb nel^me eS mit 
ber ffiicbcröergeltung nid^t fo genau. 5lber toir S^^i 
[tünben einanber anber^ gegenüber, unb i^ muffe bal^er 
bitten — 

®u merift, ba^ id^ i^n mit biefen jtoeibeutigen SReben 
ein biffel l^atte auf bie Softer fpannen wollen, unb i^ 
\df)f er toar barauf gefaxt, entweber eine gorberung 
ober einen @($Iag ind @eftd§t ju erl^aften. Unb ba mu^ 
i^ xi)m bajS 3cugni§ geben, er bctoal^rte eine getoiffe 
Haftung. ®er fü|feurige SWoöcat öon ®amoi5 mod^te 
il^n l^inlönglid^ geftärlt l^aben. 3:ro^bem fül^fte er fid^tbar 
eine fiaft öon feinem ^erjen fallen, afö i^ U)n naäj 
aß ben brol^enben Präambeln lurj unb bünbig fragte, 
waö ber ^reiö beö SilbeS fei, id§ toünfd^te bie ©ad^e 
fogleid^ ju bericS^tigen. 

Unb aud§ ba benal^m er ftd^ red^t l^onorig unb er:" 
Härte, er l^abe baö »ilb an^ ©eföüigleit für baö %xISlu- 
lein gemaft unb nid^t an eine Sejal^Iung gebod^t. 6ö 
ftel^e mir bal^er jeben äugenblidf aur SSerfügung. ^oKa! 
fagte ic§, ©ie öergeffen, id^ bin Sl^r ^teunb nid§t, unb 
meine Sraut ift aud^ nic^t in ber fiage, ein ©efd^enl 
öon S^nen anjunel^men. Seft^en aber mu§ id^ baö 
S3ilb, ba id^ aU fünftiger (Sigentl^ümer beö ßriginaW 
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ha§ dteifyt ^dbCf eine 6o|)tc mit ju öetbitten, mit bet 
aHju leidet 3Riptau^ getrieben toetben lönnte. 34 
muffe alfo barauf beftel^en, ba^ et mit ben 5ßtei^ nenne, 
obet i^ toütbe e§ Don ©ac^öetftönbigen fc^ö^en laffen 
ünb meine 2lnf})tüd^e getid^tüc^ gettenb mad^en. 

©a nonnte et enblid^ eine Summe, bie fo löcS^etli^ 
gering toax, ba§ i^ il^m etllötte, baö S)o})peIte wütbe 
immet noc§ l^alb gefc^enlt fein. ®o(5^ tootte id^ baö 
SSetgnügen, ein fo fd^öneiS ©ejtd^t au malen, an^ in 
9lnfd^Iag bringen, unb l^iet — i^ ^atte jum ©lud 
mein (Sf)eäbu^ eingeftetft — motgenben S^age^ fönne 
et bajS ®elb etl^eben. ®a§ Silb abet toütbe i^ mit 
etlauben fofott mitjunel^men, wenn et bie @üte l^ötte, 
mit Dom ipauiSmeiftet eine S)tofd^!e befotgen gu laffen. 

©agegen tooKte et etft (5infl)tuc§ etl^eben, bie gatben 
feien nod^ nic^t ganj ttotfen, oud^ muffe bo^ Silb ge^ 
fitni^t ttjetben. 34 flob mi^ abet aU fac^Iunbiget 
^unftfteunb gu et!ennen, f^üttelte il^m bie ^anb unb 
bemächtigte mic^ meineö (S^öfeeö, wotauf ttjit mit gegen* 
feitiget ^oc^ac^tung öon einanbet Slbfc^ieb nal^men. 

34 ^ab' baö Silb btaugen im Slut einftweilen bei:= 
feite gefteßt. ®u toitft nic^t getabe öetlangen, Äinb, 
e5 ttjiebet ju feigen. 9Kit abet foÜ'iS in meinem ein^ 
famen 3unggefeÖenIeben ©efettf^aft leiften, biiS i4 boiS 
Dtiginal enbli^ in 33eft^ nel^men batf. 34 5*^ff^r ^^ 
foK ni4t gat äu lange bauetn. 5lbet baöon teben toit 
fj)ötet. SBotläufig t)db' i4 nut bie eine @e]^nfu4t, ba^ 
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meine Derel^tte %xau %anie mit mögltd^ bolb @ht)aS ju 
effen geben möd^te. ®enn i^ l^abe einen ffiolfSl^unget, 
unb biefer Äunftmaler toai fo »enig banibat für meine 
l^od^l^eraige Sel^onblung, ba§ et mit nid^t ben Ileinften 
^ud^en obet an^ nut ein @Iödd^en t)on feinem jü^en 
äßein angeboten ^at 



®ie näd^ften ©tunben öetgingen in jenet geböm^jf^ 
ten, leife nacS^jittetnben, abet öottoiegenb l^eiteten ©tim* 
mung, beten na^ einem ©etoittet, ha§ fld^ unfd^öbKd^ 
in einem etqnitfenben SRegengu^ entloben l^at, ^immel 
unb 6tbe ftd^ ju etfteuen pflegen. 

S)et ßanbtid^tet »at gegen bie alte S)ame bie tittet^ 
Ii(^e 8lufmetlfamfeit in ^etfon, gegen feine Staut öoll 
jattet aHütffid^t auf il^t nod^ immet öettounbeteg ©emüt)^, 
wobei et fte jebod^ but(5^ bie alte fd^Iic^te S)etb]^eit feinet 
Sone§ batübet ju betul^igen fucS^te, ba§ 5Rid^t§ atoif^en 
il^nen geönbett fei. (St l^atte aUetlei fd^et^l^afte Sinei- 
boten Don feinet ^aji^ unb bet Heinftäbtifd^en ©efeü* 
fc^aft mitgebtac^t unb ttug pe fo etgö^Iic^ öot, ba§ 
an^ ba^ leibmütl^ige &e[x^t bet jungen aJhife jid^ enbU(ä§ 
auf^eitette unb fie in ba§ fiacS^en bet 5Eante mit ein* 
fttmmte, bie im ©tunbe eine l^umotiftifd^e 3latut roat unb 
nut butd^ ba^ eingeengte ßeben ettoaig oon il^tet natütlid^en 
gtifd^e eingebüßt l^atte. Um fo banibatet toat fte füt 
iebe ©elegenl^eit, wiebet einmal bet aötögüd^en ßangen* 



xoeile übctl^obcn ju tocrbcn, unb l^atte ben Stäutigam 
tl^tcr 9ii(5^tc Don 2lnfang an in^ ^crj flcfcS^Ioffcn, ba 
fte on bcm SWöbc^cn fettft bic litcrarifd^ anenipfunbene 
%exexlxä)fext unb ben l^öl^crcn ©til il^teö ©inncnö unb 
SDenIcnö nid^t gctobc ctfteuKc^ fanb. 

(Sic woßtc ballet anä) 3li^t^ baöon wiffcn, ba§ bct 
Sxäutigam fd^on am Slbcnb toiebet abrcif te. SBcntgftcnö 
btö morgen ftül^ foße er no(^ bleiben, fte fönne il^m 
ein gana leiblicS^eö Slad^tlager im 355ol^näimmer anbieten, 
ficiber aber nötl^igte il^n ein 5lermin, am nöc^ften SKorgen 
jd^on um aäjt U^x im Sureau ju fein, unb ein Stül^jug, 
bcr il^n red^taeitig bort abgeliefert l^ätte, ftanb im ^al^r^ 
plan nid^t öerjei^net. 

Site fie bal^er ju ©reien naä) %x\ä)e einen Spaniers 
gang über ben ©afteig gemad^t l^atten, bie Spante in 
ber SKitte ber beiben 3SerIobten, bie nur feiten einanber 
anrebeten unb äber]^au})t ber alten Same bie gü^tung 
beö ®ef})räd^ö überliefen, feierten fle in ettoaö IIein== 
lauter Stimmung in bie SBol^nung jurüdf, ba bie Sren* 
nung nal^e beöorftanb. Um fcd^^ U^r mu^te ber ^err 
ßanbric^ter aufbred^en, wenn er ben Slbenbaug in fein 
brci ©tunben entferntet ^eim nic^t öerfel^Ien tooöte. 
®ie grau Äanaleiröt^in beftanb barauf, il^m erft nod^ 
einen Smbi^ öoraufe^en, ba^ er nid^t auSgel^ungert nac§ 
$aufe töme. 6r erßörte attjar, fie l^abe il^n au SWittag 
fo reid^Iic^ gefüttert, ba^ er noc§ auf etlid^e (Stunben 
fatt fei. (Sie Ke^ aber nic^t nad^, bij5 er ein paar Siffcn 
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Don bet falten Mi^e geno^ nnb ein @lQd Sein baju 
txQnl, bajtoifij^en immer nad^ bet alten Stanbnl^t fd^ielenb^ 
beten S^ig^ langfam auf bte feiste ©tunbe loStüdfte. 

2)te Staut ^atte fid^, loäl^enb et fid^ nod^ fl&tfte, 
Dom 5J:if(| ctl^oben, too pe Slid^tö angetfll^tt l^atte, unb 
toat l^inaudgegangen. ^ei^i ftanb aud^ bie Zante auf 
unb fagte, e^ toetbe nun bod^ balb 3cit f^n, fie tooHe 
nad^ bem 2onetl fd^auen, bie fid^ gcwi^ fettig mad§e, 
intern majc nod§ bis jum »al^nl^of ba« ©eicit ju geben. 

9lun etl^ob ftd^ aud^ bet Stäutigam, unb fobalb et 
fid^ aßein fa^, fd^wanb öon feinem offenen, mönnlid^ 
fd^önen ©efid^t bie ^eitetfeit, bie et im ©erlaubet mit 
bcn gtaucn gefliffcntüd^ ju betoal^ten gefud^t ^atte. ©t 
wat offenbat ftol^, einmal ted^t öon ipetjcn auffcufjcn 
8U bütfen, trat an5 genftet unb blidfte in fotgenöoMen 
©ebanfen auf ben ^lufe unb bie bteite, menfd^cnbelebte 
©ttage am ©elänbet l^inab. 6r l^atte SlnbeteiS oon 
biefem a3efud§ bei bet ßicbften gcl^offt, unb nun foHtc 
et fic toiebet öctiaffen, jtoat um eine (Stfal^tung teid^ct, 
bod^ immctl^in neuen 3lbenteuetn auögc[e^t, bie fte t)ieh 
leidet mit tl^eurcrem fiel^rgclb ju bejal^Ien l^aben toürbe. 

S)a et abet feinem ©tunbfa^ gemä| il^ten äBiUcn 
aud^ je^t nid^t ju befd^tönlen entfd^Ioffen toar, mufete 
et tool^I obet übel ben Singen il^ten fiauf laffen, unb 
nal^m fld^ nur öot, ein toenig fleißiger nad^jufd^auen, 
ob et nid^t ettoa toiebet aU dtiiia (Band ®eotg l^iet 
etloünfd^t fein möd^te, bie geföl^tbete Unfd^ulb üon itgenb 
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einem Ungel^cuct in ©ammcttod ober fiitetotenio^j^je ju 
erlöfcn. 

3nbem l^örte et bie %^ixx gelten unb wanbte ^ä), 
einen neuen ©eufjer untexbtüdenb, öom genftet xoeq, 
ha \df) et fein SKöbd^en öot fid^ ftel^en, a^i^^ 5luSge]^en 
getüftet, bie 9lugen in liebüd^et aSettüittung niebet^^ 
gefd^Iagcn, tegungöIoS, wie feinei^ Sefel^leö l^attenb. 

aSift bu fettig, @d^a^? ftogte et. 5iun, eS witb 
aud§ wol^I 3ßit fein. ®ie Spante laffen tt)it »ol^I ju 
§oufe, jte fäl^tt nid^t getn mit bet Stombal^n. 5lbet 
tt)a§ taufenb, bu ftel^ft ja felbft ganj teifefettig au5! 
SBol^in tüiUft bu benn mit bet ftattlid^en §anbtafd^e? 

3d§ tüoüte bid^ ftagen, ettüibette fie ftodenb, ol^ne 
i^n anaufel^en, ob e5 bit unlieb toöte, »enn id^ bid§ 
bdte, mid^ mit nad^ §aufe au nel^men. 3d^ tt)ei§ jwat 
nid^t, tt)ie bu je^t ju mit gefinnt bift — ob bu mit 
meinen ßeid^tfinn aud^ ööttig öetjiel^en l^oft — id^ fönnte 
bit'ö nid^t öetbenlen, toenn bu mid^ nid§t mel^t fo lieb 
l^ätteft toie ftül^et — obgleid^ — eß toütbe mid^ fo 
unglüdlid^ mad^en — id^ lönnte nie mel^t — 

®ie Stimme öetfagte il^t, tl^te 9lugen quollen ixbex, 
fie batg baß ©eftd^t in beibe §änbe, benen baiS 5J:äfd^* 
d§en entglitten toat. 

3m nöd^ften Slugenblidf fül^lte jte il^ten ^o^jf an 
feine bteite Stuft gebtüdft unb feine §änbe l^eftig jittetnb 
an il^tem §aat, ba§ baö ^ütd^en fd^onungöloö jetJuilÜt 
toutbe. 
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2onetI, Äinb, Itebftc Sl^ötin, »oß tcbft bu für 
unfinnigcig S^wß! i^ißf ^^- Unb ba in biefem 9Roment 
bie %anie eintrat: fBa^ fagcn ©ic, grau 2:ante? Sie 
toiU fort t)on Sinnen! SKcin Heiner ©tubent l^at auf 
ber ^od§f(3^uIe beß CeBenö fd^on genug belommen öon 
ber gefäl^rlid^en 333iffenf(^aft, je^t foK id^ il^n in bie 
Serien ntitncl^men, unb er fragt, ob id^'iS anä) gern 
tl^äte! 9lber mit taufenb ^Jteuben, ^inb, unb i^ öer* 
f^jred^e bir, i^ tt)itt bi(| aud^ nid^t examinieren, wie 
weit bu'S etwa fonft nod^ l^ier gebrad^t l^aft, ba^ werben 
mir beine fd^riftlid^en Slrbeiten f^jöter nod^ l^inlönglid^ 
aeigen. D 2:onerI, id^ l^abe bid§ immer für ein fel^r 
Hugeö grauenaimmer gel^alten, aber biefen gefd^eibten 
einfaH ^aV id^ bir bod^ nid^t augetraut. 

@ie mad^te fxä) fanft öon il^m loö. S)u bift öicl 
au gut, aWoj, fagte fle, il^re Sl^rönen trodfnenb, id^ 
öerbien* bid^ gar nid^t. 9l6er mit ber ©d^riftfteCerei 
laff' id^ mid^ nid^t mel^r ein, ha^ magft bu glouben. 
3d^ l^abe nod^ oiel, üiel au lernen, wa5 a^^ ßeben 
gel^ört; baau aber wiü id^ in beine ©(^ule gelten. Unb 
nun fomm, wir muffen fort. S)ie Sante ift fo gut unb 
fd^idft mir meinen Äoffer nad^, unb iä) banfe il^r aud§ 
nod^ taufenbmal, ba§ fte mit mir bummem ®ing fo 
üiel ©ebulb gel^abt l^at. 

©ie lief a« ber Sllten l^in unb fü^te fie l^eraKd^. 
Sann fal^ fte il^ren SSröutigam an, aum erftenmal wieber 
mit einem 9luf[eud§ten il^rer fd^alfl^aften Sörtlid^feit. SKay, 
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fagte fte gana fd^üd^tern, toci^t bu, ba§ bu mid^ l^eut 
bcn ganjen Sag nod§ nid^t ein cinjigmal gefügt l^aft? 
%i)Vi'ß, bitte, el^e tt)it gelten! 3d§ glaube fonft ntd^t, 
ba§ bu toieber ber SKte bift — unb id^ — id^ l^abe 
mit baö ®eft(^t f(^on breimal lieber gett)afd§en, au^et 
mit meinen %f)x'dnenl — — 

Si§ ift ttjol^l anjunel^men, ba§ ber gro^mütl^ige 9Kann 
fid§ nid^t lange bitten Iie§, einen fo billigen SBunfd^ ju 
erfüllen. 
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